EGON ERWIN KISCH 
Gesammelte Werke in Einzelausgaben 

Herausgegeben 

von Bodo Uhse und Gisela Kisch 
Fortgeführt 

von Fritz Hofmann und Josef Poldcek 




EGON ERWIN KISCH 


Der freche Franz 
Vom Blütenzweig der Jugend 
Nachgelassenes und Verstreutes 


Aufbau-Verlag 



Übersetzungen und Rückübersetzungen 
von Josef Poläcek 


Kisch, Ges. Werke in Einzelausg. 


ISBN 3-351-01986-6 
Bd. 12 

ISBN 3-351-02172-0 


1. Auflage 1993 

© Aufbau-Verlag Berlin und Weimar GmbH 1993 
Einbandgesiahung Bert Hülpüsch/Christiane Preuße 
Satz, Druck und Binden Kösel, Kempten 
Papier Werkdruck 80 g/qm holzfrei 
l,25faches Volumen geglättet / Schleipen 
Printed in Germany 



VOM BLÜTENZWEIG DER JUGEND 




WAS ICH HEUTE FAND! 


Noch fürcht’ ich, es sei ein schwerer Traum, 
Ein Scheingespinst, das sich vor mir erhübe. 
Ich fand heut - nein! Ich faß es kaum - 
Die langst mir totgesagte Liebe. 

Ich und die Liebe! Ich, der geglaubt, 

Die Liebe sei für stets entschwunden, 

Ich habe der Liebe goldlockiges Haupt 
Heut freudetaumelnd gefunden. 

Ich sah das Weib und fühlte mit Hast 
Die Liebe ins Herz mir ziehn, 

Ich hielt die Fraue, sie mich umfaßt... 

Wir fühlten die Liebe erglühn. 

Fast fürcht’ ich, es sei ’n schwerer Traum, 
Ein Scheingespinst, das sich vor mir erhübe; 
Denn heute fand ich - ich erfaß es kaum, 
Die Liebe! Die Liebe! Die Liebe! 


DIE LIEBE SINGT 

Ich bin die Liebe! Ich küsse den Mann, 

Ich küsse das Weib auf die Stirne, 

Ich komme zum König und poche nicht an 
Und komme zugleich zur Dirne. 

Ich eine die Herrin mit dem Knecht; 

Sie schenkt ihm Liebe und Huld, 

Er nimmt sie an. Sie werden schlecht. 

Und ich? Ich trage die Schuld. 

Ich komm zum Fürsten und zum Gesind, 
Bin gepeinigt und werde geschlagen. 

Ich bin die Liebe, und ich bin blind 
Und habe das Leid zu ertragen. 



EITELKEIT 


So schmeichelnd blickte heut mein Lieb, 

Tät bittend mich umschlingen: 

„Du Dichter, der so vieles schrieb, 

Du mußt auch mich besingen.“ 

Ich lachte laut ihr ins Gesicht, 

Worauf mein Schätzchen schmollte. 

Drauf ich: „Mein Lieb, das kann ich nicht, 
Und wenn ich es auch wollte: 

Ich sollt* die Schelmenäuglein dein 
In Jamben jemals bringen? 

Die stehn nicht still in Glied und Reihn, 

Es möcht mir nie gelingen! 

Und deiner Lippen rotes Paar, 

Die deinen Mund so zieren, 

Glaubst du, sie gingen je fürwahr 
In Verse zu skandieren?! 

Und auch dein Füßchen schlank und schön, 
Von welchem stets ich träume, 

Hab ich*s auch grad und schön gesehn, 

Nie ständ’s gerad im Reime.“ 

„Sei still, mein Liebster! Schweige still! 

Ich wollt* dich nicht betrüben, 

Und nie mehr ich dich kränken will, 

Weil wir uns ewig lieben - 

Doch - Liebster - schwör: In Ewigkeit 

Mich niemals zu besingen - 

Es - könnte sonst - in spätrer Zeit - 

Dir einmal doch gelingen!“ 


DU UND ICH 

Du bist goldig, ich bin braun. 
Dein Haar hat weiche Strähnen, 
Doch meins ist lockig anzuschaun 
Und gleicht den Hobelspänen. 



Dein Angesichtchen, rosig zart, 

Erscheint wie das der Puppen, 

Ich aber trage einen Bart, 

Der wirr und voller Struppen. 

Geschaffen scheint dein Mündchen rund 
Zum Plaudern, Küssen, Lachen .. . 

Welch Gegenstück zu meinem Mund, 

Der mehr ein Raubtiersrachen! 

Weiß, wohlgepflegt nennst du als Zier 
Ein Händchen schön dein eigen. 

Und meine Hand?! Ich will von ihr 
Aus Eigenliebe schweigen. 

Du spielst so himmlisch-schön Musik, 
Und ich kann sie nicht leiden 
Und kann nicht ein symphon’sches Stück 
Vom Walzer unterscheiden. 

So paßten wir nicht zueinand’, 

Wenn gar nichts ähnlich bliebe; 

Doch eins bleibt gleich: Das starke Band 
Der ewig-treuen Liebe! 


IM STERBEN 

Es macht dein Antlitz, zart und weich, 
Vor Lieb mein Herzblut stocken, 

Dein süßer Blick, der macht mich bleich 
Und meinen Odem trocken; 

Ich sterbe, seh ich goldig reich 
Die Strahlen deiner Locken. 

Ich weiß es wohl: Es mordet mich 
Dein Haar und deine Augen, 

Und dennoch möchte sterbend ich 
Das süße Gift noch saugen. 



MIT EINEM STRAUSS GELBER ROSEN 


„Pflücke“, sprach ich heut zum Gärtner, 
„Einen Strauß von goldnen Rosen 
Zum Geschenke für mein Schätzchen!“ 
Doch der Gärtner meinte lachend: 
„Goldne Rosen soll ich pflücken?! 

Goldne Rosen gibt es nicht!“ 

Und ich schwieg. Wußt ich’s auch besser: 
Kenn doch selbst ein solches Röslein 
Mit ’nem gold’gen Blumenköpfchen .. . 
Doch zum Gärtner sagt ich sinnend: 

„Du hast recht! Pflück gelbe Rosen. 
Goldne Rosen pflückt man nicht!“ 


DIE SAITE 

Mein Herz ist eine Saite, 

Mein Lieb die Künstlerhand, 

Die auf die Liebesleier 
Mein Herz als Saite spannt. 

Dann zupft die Liebste manchen Ton, 
Die Saite kommt ins Schwingen, 

Ich muß in gleichem Ton mein Lied 
Zum Klang der Saite singen. 

Doch griff’ mein Lieb den falschen Ton, 
Ertönten falsche Weisen, 

So würde jäh - mit grellem Klang - 
Mein Saitenherz zerreißen .. . 


LIEBESWIRKUNG 

Mein Herz war blaß, war bleich, war krank, 
Jedoch meine Liebe war rot, * 

Und erst als ich die Liebe trank, 

In ihren Purpurstrom versank 
Mein Herz: ward heil und rot. 



Mein Handeln aber war besonnen, 

Bevor ich heiße Liebe trank; 

Doch seit mein Herz sein Heil gewonnen, 
Seit es versank im Liebesbronnen, 

Mein Tun in tiefe Wirrnis sank. 

FARBENSTIMMUNG 

„Gab* ich dir einen Farbentopf, 

Du sollst mal mich nicht malen, 

Einmal ’nen andern Mädchenkopf 
Nach deinen Idealen. 

Und triffst du’s nicht ohn ein Modell, 

So dürftest du dir’s wählen. 

Wie säh’ sie aus? Dies mußt du schnell 
Mir schildern und erzählen.“ - 
„Gut, Liebste! Also hör mir zu: 

Ihr Aug wär’ blau wie deines, 

Sie hätt’ ein Antlitz so wie du, 

Ein zierlich-wunderfeines. 

Vom wunderzarten Rot erhitzt, 

Müßt ihr Gesichtchen prangen, 

Vom Rosenrot, das du besitzst 
Auf deinen Rosenwangen. 

Rot wären die Lippen anzuschaun: 

Sie müßten den deinen gleichen. 

Ihr Haar hätt 5 deiner Locken Braun, 
Denselben Schmelz, den weichen. 

Doch malen kann ich sie ja nicht — 

Du mußt es mir verzeihen, 

Weil es an Farben mir gebricht - 
Doch halt! Du kannst sie leihen. 

Gib mir die erste Farbe hin: 

Das Rosa deiner Wangen. 

Ich küß es toll! So muß mein Sinn 
Das Rosenrot empfangen. 

Jetzt mußt du auch das Blau mir leihn, 

Das Blau von deinen Augen, 



Ich will an deren schönen Schein 
Zum Blau die Stimmung saugen. 

Laß küssen mich dein Lippenpaar, 
Daß ich sein Rot ergründe, 

Mich schmiegen an dein Lockenhaar, 
Daß ich das Braun empfinde! 

Und dann? Dann herze ich dich wild 
In liebestoller Kraft; 

So find ich Stimmung für das Bild: 
Lust, Lieb und Leidenschaft!“ 


BITTE 

Liebste! Soll ich ewig singen, 

Wie wir stumm im Tanzsaal saßen 
Und das Tanzen und das Springen - 
Trotz des Lärms ringsum - vergaßen ? 

Soll ich stets nur Verse häufen 
Ob dem Wort, das ich gefragt, 

Drauf du - zupfend deine Schleifen - 
Mir kein Antwortswort gesagt? 

Hab ich nicht genug gesungen 
(Tiefe Scham mischt schon sich drein). 
Daß mit Stolz ich dich umschlungen 
Wie jeder sonst. Im Tanz allein! 

Ach! Die Stoffe meiner Lieder, 

Die gebraucht ich schon zu lang. 

Liebste! Gib mir neue wieder. 

Gib mir Handlung zum Gesang. 

Willst du, Schatz, mein Lied nicht missen, 
Küß mich Sängersmann gesund, 

Und ich sing von deinen Küssen, 

Und ich sing von deinem Mund! 

Und dein Kuß soll mich erheben, 

Dir will ich mein Lied dann weihn. 

Dir: Der Freude und dem Leben 
Und dem Jugendsonnenschein! 



SCHWANENSANG 


Ich fühl es, daß ich sterbe, 

War jüngst ich auch gesund, 

Ich geh wie jene Asra 
An meiner Liebe zugrund. 

Du bist die Sultanstochter, 

Der bleiche Sklave ich — 

Und zwischen uns ein Abgrund, 
Niemals erreich ich dich. 

Ich fühl es, daß ich sterbe, 

Am Kopf, der fiebernd kreist. 

Ich muß in den Abgrund stürzen, 
Der mir das Herz zerreißt. 

Und sterbend will ich jubeln 
Aus meiner Wehmut Drang; 

Daß ich dich ewig liebe! 

Dies sei mein Schwanensang. 


ANTWORT 

Ein wildes Weh tat mich erfassen: 

Drum rief ich ahnend in den Wald: 

„Kann ich mich auf mein Lieb verlassen?“ - 
„Verlassen!“ dumpf das Echo schallt. 


ZERRISSEN 

Ich nahm so schlau - wie war ich blöd! - 
Mir Margits Freundin ins Gebet 
Und forscht 5 sie aus, indem ich sprach: 
„Wir gehen zwei der Margit nach. 

Für welchen von uns beiden 
Möcht - wenn sie einmal wählen tat“, 

So frug ich sie (Wie war ich blöd! 

Jetzt seh ich’s ein. Jetzt! da 5 s zu spät.), 
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„Die Margit sich entscheiden?“ 

Die Freundin schwieg, so wie sie’s mußt. 
Sie hat kein Wort gesagt. 

Da hab die Antwort ich gewußt: 

Der andere war's. Mir riß die Brust - 
— Warum hatt' ich gefragt! 

Nun denk ich weich, dann wieder wild 
An unser Scherzen, Küssen... 

Jetzt ist das Weib mir erst enthüllt - 
Und doch: Es war ein schönes Bild! 
Weshalb hab ich’s zerrissen! 


BEGRÄBNIS 

Ich hab meine Liebe um Mitternacht 
Gebettet in einen Sarg. 

Ich hab den Sarg dann zugemacht, 
Der meine Liebe barg. 

Ich hob den Sarg dann in die Höh, 
Ich trug ihn hastig fort 
Und grub ihn ein in tiefen Schnee 
An einem öden Ort. 

Vergessen sei sie, die ich sehne! 


Ich trug nicht Schuld daran, 

Daß eine schwere Wehmutsträne 
Aus meinem Aug aufs Grab ihr rann. 


MEIN ZIEL 

Ich hätt' als liebessatter Knab 
Es nicht zu hart empfunden. 
Daß ich bei dir, die lieb ich hab, 
Nicht Gegenlieb gefunden. 

Doch daß du jenen andern liebst 




Und ihm dein Herz geschenkt 
Und ihm vor mir den Vorzug gibst: 

Das ist es, was mich kränkt. 

Der Hochmut war mir früher fremd. 

Nun steh ich oft gestriegelt, 

Mit einem Scheitel, schön gekämmt, 

Und prüfe mich im Spiegel. 

Mich? Nein! Mein Denken prüf ich nicht! 
Das übertrifft das seine! 

Doch - du schaust nur aufs Angesicht, 
Drum zier ich ja das meine. 

Ich übe mich, zu sein ein Geck. 

Ein Geck! Will jenem gleichen. 

Ich strebe - doch, obwohl’s mein Zweck, 
Fürcht ich - ihn zu erreichen! 


MEINE SCHULD 

Ich riß von der Wand der Liebsten Bild, 
War’s damals auch lilienrein, 

Ich warPs hinab in meinen Schrein, 

In meiner Laune wollt ich wild: 

Sie sollt vergessen sein. 

Heut sah ich sie wieder, war schmerzerfüllt: 
Sie lachte als Dirne mich an. 

Ich eilte nach Hause und suchte ihr Bild, 

Ich fand es mit Staub, mit Flecken verhüllt.. 
Und ich bin schuld daran. 


DER ERFOLG 

Ich trug zu einem Mädchen einst 
Volliebe in meiner Brust; 

Daß meinen Freund die Maid geliebt. 



Das hatt ich nicht gewußt. 

Ich pries im Lied ihre Schönheit, 

Vom Fuß bis zum goldigen Haar, 

Und las es jenem Freunde, 

Der tief ergriffen war. 

Er hatte sie niemals betrachtet, 

Sie schien ihm so unscheinbar, 

Nun ward ihm durch meine Verse 
Erst ihre Schönheit klar. 

Er war von diesem Momente 
In sie von Liebe entbrannt... 

So schlang sich fest um die beiden 
Der Liebe purpurnes Band. 

Und sah ich sie küssen und kosen, 

Die zwei: Das glücklichste Volk, 

Dann starrt ich - Verzweiflung im Herzen - 
Auf meinen stolzen Erfolg. 


DER LIEDERKRANZ 

Am Tag, da es sich mir verriet, 

Daß wir von Lieb entbrannt, 

Da sang ich froh mein erstes Lied: 

„Wie ich die Liebe fand.“ 

Ich sang ihr dann noch manches Lied, 
Ihr, der mein Herze schlug, 

Und hab’s zur Sammlung dann gefügt, 
Die ihren Namen trug. 

Und jeder Hauch, der mich durchdrang 
Vom Zauber ihres Banns, 

Der fand sich bald als Liebessang 
In jenem Liederkranz. 

Doch als sie mich betrogen, 

Riß ich mich von ihr los, 

Mit einem Abschiedsliede 
Den Liederkranz ich schloß. 

Ich dacht* sie zu vergessen, 



Sie zu vergessen; ganz! 
Doch schreibe ich indessen 
Noch heut am Liederkranz. 


MEINE HEIMAT 

Schreit ich durch die engen, steilen, 

Krummen, winkeligen Gassen 
Unsrer altersschönen Stadt, so mischt sich 
Ins Gefühl des Stolzes ob der hehren, 
Wunderhehren grauen Heimat 
Ein Gefühl des Neids, des Mitleids 
Und der Ohnmacht... 

So wie aus den alten, stolzen Bauten 

Sich der ekle Neubau eines Aussichtsturmes, 

Über deren Schönheit ragend, hoch erhebt, 

So erhebt sich auch aus meinem Sinnen, 

Aus der Freude und dem Stolze 
Ein Gefühl des Neids, des Mitleids 
Und der Ohnmacht. 

Das Gefühl des Neids: Ich sehe 
Andere Volker, denen die Natur, 

Wie die Geschichte, knausernd das versagt, 

Das wir frei besitzen. Aber dennoch 
Baun sie mühsam ihre Heimatsscholle, 

Freuen sich des Nichts, das sie ihr eigen nennen, 
Und empfunden ist die Freude. 

Aber wir? Wir haben Sänger, 

Und wir haben eine Heimat; 

Aber fremd stehn diese beiden 
Sich als Gegner schroff genüber. 

Unsere Dichter singen Lieder 
Von der Spanier Stiergefechte, 

Von Toreros, Matadoren, 

Von Italiens Glutenhimmel 
Und vergessen ihres Landes. 

Oder spotten sie der Heimat 
Und des harten Böhmervolkes, 
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Statt zu sinnen ob dem Volke, 

Das in gleicher, steter Sphäre 
Auf genau demselben Kampfplatz 
Mit dem deutschen Volk hier wohnet 
Und trotz allem sich die Sitten, 

Sich die Laster und die Fehler 
Und die Schönheit ihrer Liebe 
Zu dem Vaterlande Böhmen 
Durch manch Säkulum erhalten. 

Unsere Dichter sprechen feige: 

„Wir sind keine Chauvinisten, 

Doch der Rassenkampf gebietet. 

Daß wir von dem Volke schweigen, 

Das als Gegner wir betrachten." 

Und weil sie dies Volk nicht kennen, 
Kennen sie nicht seine Lieder, 

Seine Sagen, seine Mären, 

Kurz: sie kennen nicht die Heimat. 

Arme Dichter! Das Gefühl des Mitleids 
Mischt sich eng in das des Neides 
Mit den anderen Nationen, 

Die von ihrer Heimat liebend singen - 
Ach, könnt ich es! Könnt ich singen 
Von der hunderttürmigen Heimat, 

Von den Schlössern, von den Sagen, 

.Von dem Ghetto und der Moldau, 

Von den Wällen und Basteien; 
Tausendfachen Nachhall wecken 
Würd* ich mit den Heimatsliedern! 

Aber ach! Aus jedem Verse 
Starrt der Ohnmacht grelle Fratze 
Schadenfreudig mir entgegen. 

Das Gefühl des Neids, des Mitleids 

Und der Ohnmacht 

Läßt mich nur die Frage knirschen: 

„Land! Wann wird dein Retter kommen?“ 
Und die Antwort kann ich sprechen: 

„Wenn dein erster Sänger kommt!“ 



MÄDCHENLEID 


Ich armes Mädchen! Ich bäume 
Mich auf vor wildem Schmerz. 
Mein Denken und meine Träume 
Zerreißen mir mein Herz. 

In meiner, ruhigen Stube 
Ich auch nicht Ruhe find! 

Bald stampf ich wie ein Bube, 
Bald schluchz’ ich wie ein Kind. 
Mir sprengen des Herzens Hiebe 
Die Brust mit ihrer Wucht... 
Das also ist die Liebe, 

Die ich so heiß gesucht! 


WIEDERSEHEN 

Als ich neulich sie gesehen, 

Hat sie mich gleich erkannt, 

Und wir beide blieben stehn, 
Reichten uns die Hand. 

Viel sprach einzig unser Blick. 
Still blieb unser Mund. 

Wir dachten beide weit zurück 
An der Kindheit Bund: 

Wie sie ein kleines Mädchen war, 
Ich: ein kleiner Bube, 

Mitten in der wilden Schar 
Unserer Kinderstube. 
Räubermären (die Lektür, 

Die damals ich gelesen) 

Stolzen Blicks erzählt ich ihr: 
Der Held bin ich gewesen. 

War zwar damals noch ein Kind, 
Tat es doch verspüren: 
Mädchenherzen man gewinnt 
Nur durch Renommieren. 



Damals fühlt ich mich als Mann, 
Der kosten wollt die Liebe. 

Ich küßt 5 und koste - aber dann 
Kostete ich Hiebe. 

Und das Ende von dem Lied: 
Wir beide mußten scheiden. 

Weil das Liebesglück uns mied, 
Mußten wir uns meiden. 

Ach! Seit jener zarten Zeit, 

Seit den Kinderjahren 
Hatten wir von Liebesleid 
Viel zuviel erfahren. 

Schnell entriß sie mir die Hand, 
Doch sah ich noch die Tränen. 
Nach ihr blickt ich unverwandt, 
In der Seele sengend Sehnen . .. 


IM STRASSENSTAUB 

Am staub’gen Weg müd dahingestrecket, 

So lag ich an der leeren Landstraß Rand, 

Als mich auf einmal eine fremde Hand 
In meiner längst geleerten Tasche wecket. 

Ich blicke auf, und, mehr als ich erschrecket, 

So steht vor meinem Aug 5 ein Komödiant, 

Der wohl nicht viel in meiner Tasche fand, 
Vergeblich wohl die Finger ausgestrecket. 

„Du suchtest wohl etwas bei mir zu finden? 

Ein armer Gaukler bin ich, so wie du. 

Mit falschem Spiel muß ich genug mich schinden, 

Um hohlen Beifall buhlen ohne Ruh 

Und falsche Lehr 5 aus falschem Mund verkünden, 

Betrügend mich und andre immerzu.“ 



ZUM ABSCHIED 
(Nach den sieben Realschuljahren) 

So! Nun stehn wir an der Wende! 

Stolz; denn unser ist der Sieg, 
Ruhmreich geht er heut zu Ende, 
Unser sieben)ähr’ger Krieg. 

Denn ein Krieg ist es gewesen! 

Ja, ein sieben)ähr*ger Streit 
Zwischen Ducken, Stuckerwesen 
Und dem Keim der Männlichkeit! 
Freimut hat den Sieg errungen. 

Die Zeitung zeigt’s, die heut gedruckt, 
Jedes Lied, das heut gesungen, 

Zeigt’s: daß niemals wir verstuckt. 
Zeigt: daß noch im Jugendsturm 
Freudig unser Herz erbebt, 

Daß kein einz’ger Bücherwurm 
Heut in unserer Mitte lebt. 

Trotz Hyperbel und Parabel 
Und Ellipsenkonstruktion 
Und trotz Lessing und der Fabel 
Schwerer Definition; 

Trotz der Physikinstrumente, 

Der Biographie von Fenelon, 

Trotz der Formel für Segmente, 

Für das Dreikant, fürs Ponton; 

Trotz der jüdischen Propheten, 

Der Säuren Reagens und Zweck, 

Trotz des Pax-vobiscum-Beten, 

Trotz der Kippe auf dem Reck; 

Trotz der Makro-, Brachydomen, 

Die gestreckt nach Achse b, 

Trotz der Skorpionabdomen, 
Pflanzenklassen nach Linne; 

Trotz des Nibelungenliedes, 

Trotz Regen, Schnee und Tau und Reif, 
Trotz des Moses Maimonides 



Und trotz Geoffrey Chaucer’s life; 
Trotzdem wir lernten unermessen, 
Trotzdem wir gern von dannen gehn, 
Bleibt’s Angedenken unvergessen, 
Soll uns immerdar bestehn. 
Waffenbrüder! Eure Hände 
Reicht euch! Euer ist der Sieg. 

Friede ist! Er ging zu Ende! 

Unser siebenjähr’ger Krieg. 


LIED DES PÄDERASTEN 

Ich liebe dich als Knaben nicht, 

Ich liebe dich als Weib, 

Ich lieb dein Frauenangesicht 
Und deinen Mädchenleib. 

Dein wirres Haar, das blondgelockt 
Sich um dein Köpfchen schmiegt, 
Bewirkt, daß jäh mein Atem stockt, 
Mein Blutstrom starr versiegt. 

Ich könnte sagen: „Sokrates, 

Der pflegt* denselben Bund." 

Ich sag es nicht; denn tat er es, 

Tat er’s aus anderem Grund. 

Es reizte seine Unnatur 
Dein schöner Knabenleib. 

Er liebte dich als Knaben nur, 

Ich liebe dich als Weib. 


DER KUSS BEIM PFÄNDERSPIEL 

Wahr ist’s, was schon tausend sangen 
Und noch tausend singen werden: 

Ja! Ein Kuß ist Liebe, Frühling, 

Er ist Seligkeit und Freude, 

Er ist Reichtum und ist Leben, 



Wenn zwei Liebende ihn tauschen, 

Deren flammend rote Herzen 
Sich zum Liebesband vereinen. 

Dies die erste Grundbedingung, 

Doch es ist die einz’ge nicht, 

Die den Kuß zum Kusse stempelt. 

Es spielt oft die Art des Küssens 
Und der Raum und die Umgebung 
Die genauso große Rolle. 

Es muß keine Fliederlaube, 

Auch kein anderes lausch’ges Plätzchen 
Sein, wie die Poeten meinen, 

Es genügt der engste Winkel, 

Doch man muß die Welt vergessen 
Und die anderen ferne wahnen, 

Sonst - davon will ich erzählen. 

Einstmals liebte ich ein Mädchen, 

Das mir himmlisch-hoch und dennoch 
Heiß begehrenswert erschienen. 

Aber schüchtern (wie die Dichter alle, 

Die verliebten es besonders sind) 

Wagt ich nie - aus Furcht vor schroffer Antwort 
Meine Liebe mündlich ihr zu sagen. 

Doch sie bat mich immerwährend, 

Meine Verse ihr zu leihen. 

Und ermuntert durch ihr Bitten - 
Gab ich ihr die Liebeslieder, 

Welche ich an sie gesungen 
Und darin ich sie -geschildert 
Mit der Farbenglut der Liebe 
Und in welchen ich sie flehte, 

Meine Leidensqual zu stillen, 

Meine Dichterkraft zu heben: 

Einen Kuß nur mir gewährend. 

Ach! Den Kuß, den wollt ich küssen, 
Leidenschaftlich, wild, verzehrend, 

Aber dennoch mild und innig ... 

Bald darauf ward von Bekannten 



Ich zur Teegesellschaft eingeladen, 

Und auch meine Schöne war gekommen. 

Nun, man scherzte, tollte, lachte, 

Und zum Schlüsse kam ein Pfänderspiel. 

Und da fügt’ es sich (durch Zufall - 
Wie ich damals meinte, 

Aber später hat die Schöne 
Es mir selber eingestanden, 

Daß sie mich schon damals liebte 
Und - mein Sehnen zu erfüllen, 

Einen Kuß mir zu gewähren - 
Eine Freundin ins Vertraun gezogen), 

Kurz, es kam, daß mir geboten wurde, 

Meine Schöne auf den Mund zu küssen. 

Nun, ich tat’s. Doch - zur Enttäuschung jener. 
Die schon meine Neigung 
Ahnten oder kannten und darum 
Einen Flammenkuß erwartet hatten - 
Nur mit dem Gefühl des Gleichmuts. 

Ruhig preßte ich für eine Weile 
Meinen Mund auf ihren, und ich nahm, 
Höflich neigend, mir mein Pfand entgegen. 

Als ich drauf die Schöne ansah, 

Traf ein Blick mich kalt, verwundert, 

Dessen vorwurfsvolle Frage hieß: 

„Dieses also war jdie Glut des Dichters?! 

Dieses war die imTge Milde ?! 

Dieses war die wilde Leidenschaft?! 

So hast du den Kuß ersehnet?! 

Ach, die Glut war rasch verflogen!“ 

Um dem Vorwurf zu entgehen, 

Schrieb ich ihr hierauf die Worte: 

„Wahr ist’s, was schon tausend sangen 
Und noch tausend singen werden: 

Ja! Ein Kuß ist Frühling, Liebe, 

Er ist Seligkeit und Freude, 

Er ist Reichtum und ist Leben, 

Wenn zwei Liebende ihn tauschen, 
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Deren flammend rote Herzen 
Sich zum Liebesband vereinen. 

Dies die erste Grundbedingung, 

Doch es ist die einz’ge nicht, 

Die den Kuß zum Kusse stempelt. 

Es spielt oft die Art des Küssens 
Und der Raum und die Umgebung 
Die genauso große Rolle. 

Es muß keine Fliederlaube, 

Auch kein anderes lausch’ges Plätzchen 
Sein, wie die Poeten meinen, 

Es genügt der engste Winkel, 

Doch man muß die Welt vergessen 
Und die anderen ferne wähnen, 

Sonst: - Du hast es.heut gesehn.“ 


DAS GLÜCK 

Der erste ruft mit stolzem Sinn: 

„Das Glück ist eine Seifenblase.“ 

Der zweite spricht: „Das Glück ist eine Mörderin.“ 
Der dritte gar: „Das Glück ist eine Phrase.“ 

Der vierte nennt’s: „Ein Komödiantenstück.“ 

Der fünfte schilUs: „Das Glück ist ein Dämon.“ 

So schimpfen laut sie weidlich auf das Glück 

Und wünschen leis: „Hätfl ich nur einen Teil davon!“ 


MÄDCHENLIEBE . 

Er küßte mich so liebesheiß, 

Tät an die Brust mich pressen, 

Und ich ? Ich gab ihm alles preis 
In seligem Vergessen. 

Doch drauf - wemTs meine Schwester wüßt’, 
Wenn’s meine Schwester wüßte, 

Daß ich ihn drauf noch froh geküßt! 
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Und wie ich ihn noch küßte! 

Sie blickte mich verächtlich an, 

Spräch: „Feine Sittlichkeit!“ 

Und spräch kein Wort mit mir fortan; 
Doch war’s nur blasser Neid. 

Wenn aber es mein Bruder wüßt 5 , 

Wenn es mein Bruder wüßte, 

Daß ich ihn drauf noch froh geküßt, 

Wie froh ich ihn noch küßte! 

Er schimpft 5 und tobte fürchterlich 
Und lud gleich zwei Gewehre, 

Damit erschoß er mich und dich, 

Den Schänder meiner Ehre. 

Und wenn es meine Mutter wüßt 5 , 

Wenn 5 s meine Mutter wüßte, 

Daß ich ihn drauf noch froh geküßt! 

Und wie ich heiß ihn küßte! 

Kein Wort spräch wohl mein Mütterlein. 
Kein Scheltwort würd ich hören: 

Sie weinte still in sich hinein, 

Mich brennten diese Zähren .. . 

Und wenn es gar mein Vater wüßt 5 , 

Wenn es mein Vater wüßte, 

Daß ich ihn drauf noch froh geküßt, 

Wie selig ich ihn küßte! 

Er packte rauh mich und geschwind, 
Gleich wie er es erführe. 

Er rief 5 : „Du bist nicht mehr mein Kind!“ 
Und stieß 5 mich vor die Türe! 

Doch wenn es auch ein jeder wüßt 5 , 

Wenn jeder Mensch es wüßte, 

Daß ich ihn drauf so froh geküßt, 

Wie glücklich ich ihn küßte, 

Und käm 5 er wieder heute nacht, 

Würd 5 an sein Herz mich pressen, 

Ich küßt 5 ihn wieder froh, mit Macht: 
Würd 5 all mein Leid vergessen. 



ZWEI KÖNIGSKINDER 


Ich glaubte, du wolltst mich betrügen, 
Du aber hast es nicht, 

Du schenktest mir dein Lieben, 

Doch ich erfaßt’ es nicht. 

Du warst wie ein Prinzeßlein, 

So goldig, stolz und schön, 

Daß du mich lieben könntest. 

Das könnt ich nicht verstehn. 

Denn ich bin braun und häßlich, 

Drum kam’s mir nicht in Sinn, 

Daß ich - wenngleich nur im Denken - 
Ein Königssohn doch bin. 

Und um den Schmerz zu lindern, 

Mein Herz mit Wehmut rief 
Das Lied von den Königskindern: 

Das Wasser war zu tief... 


DES LIEDES KOPFBEKLEIDUNG 

Mein Lied, das hat ein Hütchen an, 

’nen formlosen Hut. 

Man schilt mich einen Grobian, 

Weil ich ihn nicht herabziehn kann, 

Wie’s jeder andre tut. 

Ich sagt’: Mein Lied ein Hütchen trüge: 
Fürwahr, das war nicht wahr. 

Doch diesmal sprech ich keine Lüge, 

Ich sag, daß wirr und kraus sich schmiege 
Ob meinem Lied ein Lockenhaar. 

Ich sagt’, daß wirrgelockt es sei: 

Falsch war’s! Mit einem Satze 
Sag ich es gradheraus und frei: 

Mein Lied ist eine Wüstenei, 

Ist kahl wie eine Glatze. 



Ja, eine Glatze! Lacht ihr drob? 

Ich will es euch nicht wehren, 

Mein Lied singt dennoch froh ihr Lob, 
Und froh es seine Stimme hob: 

Die Glatz läßt sich nicht scheren. 


MEINEM KRITIKUS 

I. 

Du schiltst nicht meine Dichtungsgabe, 

Du spottest nur, daß ich ein Knabe sei. 

Ein unerfahrner, lebensfremder Knabe; 

Drum sei mein Dichten auch nur Spielerei! 

Wohl sprachst du recht. Ich bin ein junger Knabe, 
Dein Ausspruch hat mich darum nicht verletzt. 
Mein Knabensinn ist alles, was ich habe; 

Nimmt man mir den, dann wär ich, was du jetzt. 

II. 

Es macht dich meine Logik schauern, 

Du schimpfst auf mich drum fürchterlich. 

Du tappst halt sonst an glatten Mauern, 

An scharfen Ecken stößt du dich. 

Ich bin dir drob nicht feind gesinnt, 

Führst du auch Schimpf gen mich im Munde; 

Ich weiß es wohl: Wo Ecken sind, 

Dort sammeln sich die Hunde. 



LAURA 

Die Geschichte einer Schülerliebe 

Sie war schon damals zum Entzücken, 

Ein wunderhübsches, herzig Ding, 

Als sie, die Schultasch auf dem Rücken, 

Im Trippelschritt zur Schule ging. 

Hochblond und dick war schon ihr Zöpfchen, 
Doch kurz noch ihr Matrosenkleid, 

Die Schelmenäuglein in dem Köpfchen, 

Die sprühten Lust und Fröhlichkeit. 

Vom Scheitel bis zur Zehenspitze 
Ein Backfisch, der im Buche stand, 

Von ihrer flottgesetzten Mütze 
Herab zum Strumpf, der straff gespannt. 
Kurzum: ein Mädel voller Rasse, 

Voll Schönheit, voller Jugendpracht! 

Kein Wunder, daß die ganze Klasse 
Sich bald en bloc in sie verkracht. 

Wir liebten sie: von ihrer Mütze 
Herab zum Strumpf, der straff gespannt. 

Es ist sogar der fesche Fritze 
Der hübschen Laura nachgerannt! 

Fritz war ein schneidig-flotter Knabe, 

Ging mit uns aufs Gymnasium 
Und hatte eine große Gabe, 

Zu kleiden sich. Sonst war er dumm. 

Sie merkte seiner Augen Blitze 
Und daß sein Schnurrbart elegant. 

Kein Wunder, daß am feschen Fritze 
Sie großes Wohlgefallen fand. 

War unter uns auch manch ein lieber 
Und eleganter junger Mann, 

Sie blickte kalt an uns vorüber 
Und schaute nur den Fritze an. 

Sie liebt’ nur seine Schülermütze, 

Hat nur nach ihm sich umgewandt, 

Und sah von ferne sie den Fritze, 
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War sie von Freude gleich entbrannt. 

Sie ging mit ihrer strengen Bonne, 

Doch ist es oft ihr schlau geglückt, 

Daß ihrem Fritzchen voller Wonne 
Manch Liebesblick sie zugeschickt. 

Und als die Bonne mal quittierte, 

Da sollte sie nun gehn allein, 

Doch weil dies Fritz und sie genierte, 

So gingen sie jetzt stets zu zwein. 

Als Lauras Lehrer dies vernommen, 

Da schrieben sie sofort nach Haus, 

Es möge Lauras Vater kommen; 

Und dieser nahm die Tochter raus. 

Sie dürft’ nicht aus dem Hause gehen 
Und wurde riesig streng bewacht. 

Ins Nachbarhaus nur ging sie nähen 
An jedem Tag: von sechs bis acht. 

Man nahm ihr ihre flotte Mütze, 

Man nahm ihr das Matrosenkleid, 

Und nicht mehr sehn sollt’ sie den Fritze. 
Sie schluchzte so vor Traurigkeit. 

Ihr Zöpfchen, das so keck und schwänzlich, 
Man ihr zu einem Knoten band. 

Ein langer Zopf verdeckte gänzlich 
Ihr Strümpfchen, das so straff gespannt. 
Und sie war dennoch zum Entzücken, 

Ein wunderhübsches, herzig Ding, 

Wenn sie mit rotgeweinten Blicken 
Im Trippelschritt zur Schule ging. 

Da packte sie mit einem Schlage 
Die Tatkraft. Und sie sandt’ im Nu 
’nen Brief per Post am selben Tage 
Und schrieb dem Fritz ein Rendezvous: 
„Sei’n morgen im Theatergarten 
Um sechs Uhr abends Sie zur Stell. 

Ich werde pünktlich Sie erwarten. 

Mit besten Grüßen. Ihre L.“ 

Und in der Nähschul, klug und weise, 



Sie es als Ausred frech erfand: 

Daß auf paar Tage sie verreise 
Zu ihrer Tante, auf das Land. 

Und abends war sie dann beim Fritze; 

Den hätte sie fast nicht erkannt, 

Der trug jetzt eine Burschenmütze 
Und ein dreifarbig Burschenband. 

Und tränend sie ihm nur erzählte, 

Wie sie sich so nach ihm gesehnt 
Und wie man sie zu Hause quälte, 

Daß sie zu sterben sich gewähnt. 

Worauf sie Fritz urplötzlich küßte, 

Der seinerseitig nun gestand, 

Wie sehnlichst er sie längst vermißte 
Und ’s Strümpfchen, das so straff gespannt. 
Sie beschlossen beide, zu entfliehen 
Noch in dem Schutz der nächsten Nacht 
Und in die Fremde fortzuziehen 
Vom Bahnhofe: morgen um halb acht. 

Sie taten’s. Doch - was half das Klagen 
Und daß sie rangen ihre Händ’: 

Es fehlt’ das Geld. Nach vierzehn Tagen 
Hab’n sie für ewig sich getrennt. 

Nun kehrte zwar die Laura bittend 
Und reuig ins Familienhaus, 

Jedoch die Eltern stießen wütend 
Die Tochter auf die Straße raus. 

Nun kann bei Nacht man stets erblicken 

Die Laura. Sie ist stadtbekannt 

Und zeigt (viel mehr, als sich’s tät schicken) 

Ihr Strümpfchen, das so straff gespannt. 

Doch unbefleckt und unzerrissen 

Blieb ’s heilige Familienband, 

Weil sie die Eltern rausgeschmissen 
Zur rechten Zeit, mit weiser Hand. 
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FLEHEN 


Ich lag vor meinem Sinnen, 

Hab gefleht, geflucht, geweint: 

Ich wollte die Liebe gewinnen, 

Die allen Menschen erscheint. 

Zum Sinnen hab ich gesprochen: 

„Du hast mich in Hochmut verzehrt, 
Du hast mein Mitleid gebrochen 
Und hast mir die Liebe verwehrt. 

Du hießest die Treu mich vergessen 
Und rietest mir tückisch dabei: 

,Befrei dich von engenden Fesseln 
Und mache vom Joche dich frei/ 

Du hast den Rat mir geben: 

,Entsage dem irdischen Sein! 

Laß von mir in die Höhen dich heben, 
Spar Lieb dir und Liebespein!' 

Ich hab dir gefolgt, du mein Sinnen, 
Jetzt fleh ich mit tränendem Blick: 

Laß die Liebe mich wiedergewinnen, 
Oh! Gib mir die Liebe zurück!" 


NICHT EINMAL DU! 

Du bist eine Straßendirne, 

Bist häßlich wie die Nacht. 

Ich hab dir doch meine Liebe 
Und hab dir mein Herz gebracht! 
Du bist eine Straßendirne, 

Bist häßlich wie die Nacht 
Und liebst mich doch nicht wieder. 
Hast mich verachtet, verlacht... 

Du bist eine häßliche Hure, 

Winkst Fremden Liebe zu 

Und hast mich doch nicht geliebet - 

Nicht du! Nicht einmal du! 



MEINE ALTEN LIEBESLIEDER 


Ich staune, daß ich einst die Liebe 
Oft in Vers und Wort gefeiert. 

Und daß manchmal mir’s geglückt ist, 
Daß ich das Gefühl der Liebe 
Mit dem rechten Wort gezeichnet, 
Wenngleich, wie ich heut erst sehe - 
Es die echte Liebe nicht war, 

Die ich damals hab gefühlet. 

Aber heut kenn ich die Liebe, 

Kenn die Freuden eines Kusses, 

Kenn die Seligkeit des Kosens ... 

Kenne auch der Liebe Leiden, 

Kenn die Schmerzen des Verschmähten, 
Kenn des Eifersücht’gen Tosen 
Und das Bangen vor Entdeckung. 

Doch zu schildern die Gefühle, 

Die ich nun genügend kenne, 

Wäre heute mir unmöglich! - 
Und will ich mein Herz erleichtern 
Oder Klarheit mir verschaffen 
Über meines Herzens Sehnen, 

Such ich jene Liebeslieder, 

Die ich zu der Zeit gesungen, 

Da ich ahnend nur empfunden 
Jene Lieb, die heut ich fühle, 

Die mir heut mein Herz zerreißet... 
Und ich finde Trost und Klarheit 
In den alten Jugendliedern. 


ZUM GEBURTSTAG DER MUTTER 

Wohl ist’s zum erstenmal seit achtzehn Jahren, 

Daß ich nicht nahe, küssend Deine Hand, 

Doch einen Glückwunsch - keinen minder wahren - 
Send ich Dir heut aus fremdem Land. 



Denn sieh: Daß ich die Wälder froh genießen, 

Der Seen mich freun kann tagelang 
Und daß ich staunend seh die Alpenriesen, 

Dafür fügt sich zum Glückwunsch heut der heiße Dank. 

Ich dank es Dir! Und wenn verehrend 

Zum Glückwunsch heute meine Brüder nahn, 

Denk auch an mich, für den entbehrend 
Du auch unendlich vieles hast getan. 

Und wenn (zum erstenmal seit achtzehn Jahren) 

Ich heut nicht nahe, küssend Deine Hand, 

Empfind ihn doch als einen echten, wahren, 

Den Herzenswunsch, den ich Dir heut gesandt. 


JUGEND UND ALTER 

Freund! Achte das Alter des Weines 
Und schätze die Jugend vom Weib. 

Die Jugend - das Alter! Verein es, 

So schaffst du den Gram dir vom Leib! 


LIEBEN UND TRINKEN 

Das Lieben gleicht dem Trinken: 
Man wird davon nicht satt, 

Wenn man auch viel geliebet 
Und viel getrunken hat. 


GEIST! 

Das Glück fällt dem Dummen in den Schoß, 
Doch statt sich still zu freun, 

Sagt der: „Mein Geist ist riesengroß, 

Drum kann’s nicht anders sein.“ 



BEGINN UND ENDE 


Wie Liebe beginnt, das willst du wissen ? 

Mit Plaudern und Lachen, mit Scherzen und Küssen 
Doch willst du wissen, wie Liebende enden? 

Als totes Paar mit verschlungenen Händen! 


WAHLSPRUCH 

Streb nicht auf einmal nach dem Ganzen, 
Strebe stets von Stück zu Stück. 

Das kleinste Stück, eh du’s erreicht hast, 
Erscheine dir als größtes Glück. 


PUBLIKUM 

Verächtlich ist mir das Gelichter, 

Das keine Kritik selbst sich schuf. 

Nach seinem Ruhm schätzt es den Dichter 
Und liebt ihn nur nach seinem Ruf. 


TROST 

Verzweifelt nicht, daß Euch, Herr Rat, 
Ein Fehler heut geschehn: 

Wer viel zu übersehen hat, 

Muß etwas üb ersehn! 


ZUR MÄDCHENERZIEHUNG 

Es schicke sich nicht für ein sittlich Mädchen, 
Zu sehen Goethes „Faust“ sich an? 

Im Gegenteil! Seht Lieb und Leid von Gretchen 
Und nehmet euch ein schreckend Beispiel dran. 



§ 11 

Der Fortschritt ist zwar unser Zweck, 
Und Freiheit wir erhoffen. 

Doch mit dem trocknen Sinnen weg! 
Es wird stets fortgesoffen. 


ÜBERWUNDEN 

Flore Studenten ich heut von A. C. und B. C. viel faseln, 
Weine ich immer darob, daß lachen darüber ich muß. 


AM GRAB EINER DIRNE 

Wird dir die Erde so leicht wie das Leben, das du geführt hast, 
Dann liegst so leicht du umhüllt, wie du im Leben es pflagst. 


LEBENSABRISS 

Ein Lebensabriß von kleine! Fürwahr, sie tun ihm dasselbe, 
Was, als er lebte, sie taten: Sie reißen sein Leben ihm ab. 


ERREICHT UND GEFUNDEN 

Wenn im Hellas, im alten, ein Großer etwas erreicht hat, 

Rief bescheiden er aus: „Heureka, ich hab es gefunden !“ 

Heute ist’s anders. Der Mann, der durch Zufall etwas gefunden , 
Brüstet stolz sich damit und rufet: „Ich hab es erreicht !“ 
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TEMPERENZLERLIED 


Wie oft mußt ich hören, dem Schnapse zu Ehren, 

Dem Menschen- und Tierevergifter, 

Manch sehnenden Sang, der begeistert erklang 

Zu Ehren dem Krankheitenstifter 

Und zu Ehren dem Bier, das aus Menschen ein Tier, 

Ein saufendes Tier fabrizieret, 

Und zu Ehren dem Wein, der dies Tier macht zum Schwein, 
Indem es zum Suff sie verführet. 

Doch all diese Dichter waren saufend Gelichter, 

Nur saufende, schwelgende Prasser. 

Ich will dies nicht sein! Drum töne jetzt fein 
Mein Lied für das Sodawasser ., 

Das der Fußballer liebt, wenn zum Wettspiel er übt 
Und sorglich drum Trainingskost hütet, 

Das der Lebemann trinkt, weil es besser ihm dünkt 
Als das Bier, das der Arzt ihm verbietet, 

Das selbst der Athlet noch niemals verschmäht, 

Um gut sich in Form zu setzen, 

Das der Jud hat vor sich stehn, der ins Gasthaus wollt gehn, 
Doch das Passachgesetz nicht verletzen, 

Das der kluge Tourist nicht zu Hause vergißt 
Und der Radfahrsmann, wenn er gewitzt ist, 

Das der Kellner mit Hast gleich bringet dem Gast, 

Wenn er sieht, daß er müd und erhitzt ist. 

Weil wohl er es weiß: Das Bier macht nur heiß, 

Doch das Sodawasser erfrischet. 

Und zu diesem Grund: Es ist auch gesund. 

Drum sei 's auch bei uns aufgetischet! 

Darum auf in den Kampf so schleunig wie Dampf, 

Der durstenden Menschheit zum Wohle! 

Dem Göttertrank Sieg im heiligen Krieg 
Mit dem verderblichen Alkohole. 
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PAR DISTANCE 


Du blickst mich an mit einem Blick voll Liebe, 
Mit einem Blick, der Liebesbücher spricht, 

Mit einem Blick, der sich ins Herz mir grübe, 
Durchschaut’ ich dich, du falsche Schöne, nicht. 
Ich weiß es wohl: Dein liebeweckend Schauen, 
Das gälte jedem andern so wie mir... 

Sag: Kann kein Mensch denn deiner Liebe trauen 
Sag: Ist denn alles Lüge nur bei dir? 

Sie nickt: Das heißt, ich soll mich nahen. 

Jedoch das Nicken jener Heuchlerin, 

Das deut ich so, als wollte sie bejahen 

Die Fragen, die ich ihr gestellt in meinem Sinn. 


LOTTERLEBEN 

Wir sind zwei Sünder, hartgesotten. 

Wir leben lustig in den Tag, 

Und sorglos durch die Nacht wir trotten: 
Wir sind zwei Muster von Falotten 
Aus unverfälschtem Lumpenschlag! 

Wir Don Juans der ersten Klasse, 

Wir machen manches Weib verrückt. 
Komtessen haben wir in Masse 
Und feile Dirnen von der Gasse 
Noch öfters an die Brust gedrückt. 

Der Durst steht stets auf unsrer Fahne, 
Wir trinken Branntwein und Absinth. 
Was schert’s, daß der Philister mahne: 
Wir bleiben durst’ge Zechkumpane 
Und bleiben jung, solang wir’s sind! 

Das Glas, das Weib an unsrem Munde, 

So führen wir den Lebenslauf, 



Ein Leben wie die Lumpenhunde. 
Wir gehen beide dran zugrunde 
Und sind doch beide stolz darauf! 


LIED UND LIEBE 

Ich hängt’ meine Dichterleier 
An meiner Liebsten Bild: 

So wie ich Lieben und Dichten 
An Liebchen und Liedern gestillt. 
Nun riß ich mit Liebchens Bildnis 
Die Leier von der Wand: 

So ist - gleich meiner Liebe - 
Mein Lied für ewig verbannt... 




DER FRECHE FRANZ 
UND 

ANDERE GESCHICHTEN 




DER FRECHE FRANZ 


Er hieß eigentlich Franz Siegfried Kletting, und zwar hieß er wirk¬ 
lich so und hatte sich seinen zweiten Vornamen nicht etwa wider¬ 
rechtlich beigelegt, wie es viele Dichter- und Schriftstellerlinge tun, 
um ihren mit Doppelnamen begabten bekannteren Kollegen wie 
Gotthold Ephraim, Ernst Moritz, Gottfried August, Johann Wolf¬ 
gang, Egon Erwin, Jean Paul, Christian Fürchtegott, Carl Emil, 
Otto Julius und Otto Erich auch äußerlich ähnlich zu sein. Nein, er 
hätte ja erstens, da er kein Dichter war, gar keine Ursache zu dieser 
Namensbeilegung gehabt, und zweitens hieß er wirklich Franz 
Siegfried Kletting. 

Aber keinem Menschen fiel es ein, wenn man von ihm sprach, ihn 
mit einem dieser drei Namen zu bezeichnen, und die meisten Leute 
wußten sicherlich nicht einmal, daß er Franz Siegfried Kletting 
heiße. Allgemein bekannt war er mit Recht und unter dem Namen: 
der freche Franz. Wie gesagt: mit Recht; nicht etwa weil die beiden 
Worte freche Franz eine klangschöne Alliteration darstellten, son¬ 
dern weil ihm einerseits - wie bereits berichtet - ja schon von 
frühester Kindheit der Name Franz zukam und er sich andererseits 
den Anspruch auf das Epitheton ornans frech gleichfalls von frühe¬ 
ster Kindheit an mehr als reichlich verdient hatte. 

Als er zur Welt kam, streckte er undankbar und frech auf die, die 
ihm hiezu behilflich gewesen waren, die Zunge heraus, und als er 
ungefähr drei Jahre älter geworden war, da war er der altklugste, 
frechste und terribelste enfant terrible, der sich denken läßt, und 
nahm doch noch immer an Frechheit zu. So nahm zum Beispiel der 
dreijährige Knirps eines Tages seinen Vater beiseite und sagte: „Du, 
Papa, ich bin der letzte, der dir deine Vergnügungen stören will, 
aber ich finde es nachgerade ekelhaft, daß du die Minna“ (die Minna 
war das Stubenmädchen) „den ganzen Tag küssest. Das ist unan¬ 
ständig und zwecklos. Verstanden?“ 

Einmal hatte man ihn dadurch erzürnt, daß man ihm aus leicht zu 
rechtfertigenden Gründen die Anschaffung eines Blasrohrs verwei¬ 
gert hatte. Abends saß die Familie, bestehend aus Vater, Mutter, 
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Gouvernante und dem frechen Franz, beim Essen. Plötzlich schlug 
dieser mit der Hand auf den Tisch, daß Teller und Tassen zu wackeln 
begannen, und brummte: „Eine nette Gerechtigkeit! Mir verweigert 
der Papa ein Blasrohr, auch wenn ich verspreche, recht folgsam zu 
sein, und dem Fräulein hat er heute ein möbliertes Zimmer verspro¬ 
chen, wenn sie recht folgsam ist. Und ein möbliertes Zimmer kostet 
doch mindestens ebensoviel wie ein Blasrohr!“ 

Kurzum, es war mit dem frechen Franz zu Hause nicht mehr 
auszuhalten, und schon als er fünf und ein halbes Jahr alt geworden 
war, schickte man ihn in die Schule. Die Bekannten wunderten sich 
darüber, aber die Eltern sagten, daß das Kind so begabt sei. 

Gleich am ersten Tage erklärte der freche Franz dem Lehrer, um 
Mißverständnisse von vornherein auszuschließen, daß er nicht etwa 
aus freien Stücken, sondern nur weil er hiezu gezwungen würde, in 
die Schule käme. 

Nach wenigen Wochen verliebte er sich (bei anderen Menschen 
pflegt diese Kinderkrankheit gewöhnlich erst später einzutreten), 
und zwar in eine um etwa ein Jahr ältere Kollegin von der Mädchen¬ 
schule. Als er sie einmal am Schulwege begegnete, bot er ihr - seine 
Natur nicht verleugnend - sein Geleite an, und da es hernach zum 
Schulbesuch zu spät wurde, fälschte er sich eine Entschuldigung 
samt seines Vaters Namenszug. Diese Fälschung wurde jedoch 
entdeckt, da der freche Franz vom Vorhandensein von großen 
Anfangsbuchstaben bis jetzt noch nicht unterrichtet worden war 
und auch sonst lebhafte Kontraste mit der üblichen Rechtschreibung 
vorhanden waren. Die Liebesgeschichte endete daher - wie alle, die 
wahr sind - unglücklich. 

In der fünften Klasse wußte er, daß er mit Bomben und Granaten 
durchfallen werde, meldete sich daher krank, ging ein Vierteljahr 
überhaupt nicht in die Schule und konnte deshalb mit Anschein von 
Berechtigung auf Grund seines Zeugnisses der vierten Volksschul¬ 
klasse um Aufnahme in die Realschule ansuchen. 

Bei der Aufnahmeprüfung setzte er sich wohlweislich neben einen 
ehemaligen Mitschüler, der gut beschlagen war. Da aber das Inter¬ 
vall zwischen ihm und seinem Nachbarn zum Abschreiben zu groß 
war, so radierte er, als die Arbeiten zum Abliefern an die jeweilige 
Bankecke gelegt wurden, von der Arbeit seines Kollegen dessen 
Namen aus, setzte dafür den seinen und - als Entschädigung - auf 
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seine eigene Arbeit den Namen des andern. Entdeckung war, da die 
Prüfungsarbeiten nicht zurückgegeben werden, fast ausgeschlossen, 
und die Unterschiebung hatte keine andere Wirkung, als daß der 
freche Franz von der Ablegung der mündlichen Prüfung mit Rück¬ 
sicht auf „seine“ gute schriftliche Leistung befreit wurde, während 
deren eigentlicher ahnungsloser Urheber der gefürchteten „Mündli¬ 
chen“ teilhaftig wurde. 

In der Realschule hatte der freche Franz ein glänzendes Leben. 
Zwar erreichte die Zahl der Bemerkungen, die über sein „sittliches 
Betragen“ im Klassenbuch gemacht wurden, sowie die seiner Kar¬ 
zerstrafen die äußerste Grenze des von der mit hohem Minist.-Erlaß 
vom 9. Dezember 1874, Z. 17. 005 für zulässig erklärten Diszipli¬ 
narordnung für die k. k. Mittelschulen Erlaubten, doch wurde von 
nachhaltig wirkenderen Strafen abgesehen, da man erstens die Mög¬ 
lichkeit einer endlichen Wirkung seiner ohnedies genug häufigen 
Beschwerden fürchtete und man zweitens seine hervorragende 
Frechheit - wie gewöhnlich - als Zeichen von hervorragender Be¬ 
gabung ansah, ein Schluß, der zwar falsch war, dessen Richtigkeit 
aber durch die guten Schulnoten des frechen Franz (er hatte sie 
natürlich frech erschwindelt) bewiesen schien. 

Wenn er zum Beispiel vom Professor aus Physik darauf aufmerk¬ 
sam gemacht wurde, daß er irgendeinen Lehrsatz falsch aufgesagt 
habe und daß gerade das Gegenteil richtig sei, so erklärte der freche 
Franz dem Professor in vornehmem, belehrendem Tone, daß er 
wohl gewußt habe, was das Lehrbuch in diesem Fall behaupte, aber 
er habe erst neulich gelesen, daß Professor Gründelsberger von der 
Universität Freiburg die Falschheit dieses Prinzips bewiesen und 
erklärt habe, daß und so fort. Bei minder energischen Professoren 
wußte sich Kletting manchmal auch überhaupt der Prüfung zu 
entziehen. So meldete er sich einmal, als er im Französischen 
aufgerufen werden sollte (der Professor prüfte in alphabetischer 
Reihenfolge), hinaus mit der Erklärung, daß ihm schlecht sei. Der 
Professor erkannte die Absicht und entgegnete mit dem „Witz“: 
„Ihnen ist nicht schlecht, aber Sie sind schlecht.“ 

„Ich bin nicht schlecht, aber der Witz ist schlecht“, erwiderte der 
freche Franz frech und ging hinaus. 

Ein anderes Mal entschuldigte er sich: „Bitte, Herr Professor, ich 
bin heute nicht vorbereitet, ich habe gefehlt.“ 
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Der Professor suchte argwöhnisch im Klassenbuche, fand nicht, 
daß Kletting in der Schule gefehlt hatte, und beschuldigte diesen der 
Lüge. 

„Bitte, Herr Professor“, erläuterte der freche Franz, „ich habe 
mich nicht vorbereitet, damit habe ich doch arg gefehlt.“ 

In den Geographiestunden wußte Kletting mit seiner Frechheit 
eine andere Wirkung zu erzielen. Der Geographie-Professor hatte 
nämlich einmal den frechen Franz, als dieser einen Grundbegriff 
nicht gewußt hatte, mit der obligaten Phrase „Lassen Sie sich das 
Schulgeld zurückgeben“ angeschnauzt, worauf Kletting mit gut ge¬ 
spielter Naivität gefragt hatte: „Kann man das, Herr Professor?“ 

Der Professor hatte diese Naivität für bare Münze genommen und 
betrachtete von da ab die Betätigungen von Klettings Frechheit als 
Produkte von dessen Dummheit, was der freche Franz bald heraus¬ 
gefunden hatte und nun für alles eine dummfreche Antwort fand. 
Hatte man das Eisenbahnnetz der Monarchie durch genommen und 
der Professor prüfte die Schüler hierüber, indem er sie fragte, mit 
welcher Bahn sie von diesem Orte des Reiches zu jenem fahren 
würden, so bekam er von Kletting zur Antwort, daß dieser nicht mit 
der Bahn reisen dürfe, da ihm im Waggon schlecht würde. Der 
Professor mußte wirklich die Frage anders stellen. 

„Wie würde also zum Beispiel Ihr Bruder fahren?“ 

Der freche Franz lächelte überlegen. 

„Ich habe ja gar keinen Bruder.“ 

„Nun, mit welcher Bahn würde Ihr Mitschüler X fahren?“ 
•„Mit der Eisenbahn.“ 

Durch solche dummdreisten Antworten wußte er oft seine Prü¬ 
fung so lange hinauszuschieben, bis der Klang der Schulglocke ihn 
und den Professor - für die als Zuhörer beteiligten Schüler allerdings 
viel zu bald - von der beiderseitigen Qual erlöste oder bis ihm das 
Nötige eingesagt worden war. Im Sich-einsagen-Lassen war er ja 
überhaupt ein Meister. 

Und endlich sollte der freche Franz zur Maturitätsprüfung kom¬ 
men. In der Vorbesprechung für diese erwog das Professorenkolle¬ 
gium angstvoll die große Wahrscheinlichkeit, daß es bei der Maturi¬ 
tätsprüfung vor dem Landesschulinspektor durch Klettings Beneh¬ 
men und Kenntnisse entsetzlich blamiert werden könnte, und at¬ 
mete daher erleichtert auf, als der Klassenvorstand und Mathematik- 
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Professor Klettings erklärte, daß er diesen schon im Semester aus 
Mathematik durchfallen lassen würde. 

Aber der Lehrer denkt und die Frechheit lenkt. 

An der Realschule bestand der Brauch, daß die jeweiligen Abi¬ 
turienten ihrem Klassenvorstande zum Abschied irgendein An¬ 
denken (gewöhnlich ein Schülertableau) - wohlweislich vor der 
Matura - überreichten. Diesmal hatte die Klasse für den Profes¬ 
sor ein lebensgroßes Porträt von dessen Sohne, der während des 
Schuljahres gestorben war, anfertigen lassen und übergab es dem 
Lehrer zu Beginn der letzten Schulstunde. Der Professor dankte 
den Schülern mit Tränen in den Augen. 

„Mein armer Sohn hat zwar diesen glücklichen Augenblick, mit 
dem Sie jetzt bald in die akademische Freiheit hinaustreten werden, 
nicht erlebt, es war mir zwar nicht vergönnt, mich mit ihm darüber 
zu freuen, aber Sie sind mir alle als meine Schüler so lieb geworden, 
daß ich mich mit Ihnen über Ihre Freude freuen werde, als ob ich Ihr 
eigener Vater wäre. Und wenn Sie einmal irgendeinen Wunsch an 
mich haben, so kommen Sie - wann es auch immer sei - getrost zu 
mir, und ich gebe Ihnen heute mein Wort darauf, daß ich Ihnen 
immer...“ 

Der freche Franz meldet sich. 

„Was wollen Sie denn, Kletting?“ 

„Bitte schön, Herr Professor, prüfen Sie mich noch einmal aus 
Mathematik, meine armen Eltern würden 

Und der freche Franz wurde sofort geprüft, es war bei der 
Stimmung des Professors begreiflich, daß er entsprach, und als er 
acht Tage später die Matura machte, halfen ihm die Professoren, so 
gut es ging. Das Fehlen der Prüfungsangst nahm man als Zeichen der 
sichern Präparation, und der freche Franz hatte auch dieses Hinder¬ 
nis genommen. 

Nun trat der freche Franz auf Wunsch seiner Eltern sofort sein 
Einjährigfreiwilligen-Dienstjahr an. Man hoffte, er werde beim 
Militär - der Not und nicht dem eigenen Triebe gehorchend - 
Disziplin lernen und seine Frechheit einschränken. Diese Hoffnung 
erwies sich als trügerisch. Nach wenigen Tagen stellte ihn der 
Hauptmann zur Rede. 

„Warum gehen Sie, trotz des strengen Verbotes, auf der Straße 
wie ein Vagabund ohne Handschuhe herum?“ 
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„Weil ich mir eine Ehre daraus mache, für jene Leute, die den 
Vagabunden am Nichttragen von Handschuhen erkennen, ein Va¬ 
gabund zu sein“, war die in verächtlich-frechem Tone gegebene 
Antwort. 

Zum Rapport erschien der freche Franz in schmutziger Adjustie¬ 
rung und begründete dies, als er deshalb beanstandet wurde, damit, 
daß er auf Äußerlichkeiten kein Gewicht lege. 

Im Verlaufe des Jahres trug er dem dienstführenden Feldwebel 
paar Ohrfeigen an, kontrahierte den Major und dergleichen. 

Als er sein Dienstjahr abgesessen hatte, schmückte keine Distink¬ 
tion seinen Uniformkragen, und der freche Franz hätte daher laut 
Wehrvorschriften für das k. und k. Heer (I. Teil) strafweise ein 
zweites Jahr abdienen sollen. Dagegen protestierte aber das Offi¬ 
zierskorps im Interesse des Regimentes, und der Einjährig-Freiwil¬ 
lige Franz Siegfried Kletting wurde - mit Nachsicht der Gerechtig¬ 
keit - als wirklicher Infanterist Titulargefreiter in das Verhältnis der 
Reserve übersetzt. 

Nun kam Kletting auf die Technik und durfte endlich die akade¬ 
mische Freiheit genießen. Da aber kein allzu großer Unterschied 
zwischen Freiheit und Frechheit besteht und der freche Franz die 
letztere viel zu sehr gewöhnt war, um an der ersteren Gefallen zu 
finden, entschloß er sich, das Studium aufzugeben und - zu heira¬ 
ten. 

Zu diesem Behufe tanzte er beim Industriellenball sehr viel mit 
der Tochter eines reichen Fabrikanten, machte schon am nächsten 
Tage ganz frech, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, seine 
Aufwartung, übersandte ihr nach einigen Tagen die Mörikeschen 
Gedichte, nicht ohne vorher das Titelblatt entfernt und statt dessen 
eine Widmung an die Dame hineindrucken gelassen zu haben. 

Der beste Weiberkenner hat einst sein Wort darauf gegeben, daß, 
wer frech ist und verwegen, die Weiber gewinnt, und der freche 
Franz gab einen glänzenden Beweis von der Richtigkeit dieses 
Satzes, indem er durch seine Manöver die reiche Fabrikantentochter 
zur Frau Kletting zu erheben wußte. 

Man würde glauben, daß er jetzt glücklich und zufrieden-ist; denn 
in der Fabrik hat er am meisten zu sagen, sogar bei seiner Frau behält 
er stets das letzte Wort und ist auch ein einflußreiches Mitglied des 
Gemeinderates geworden. Aber nein, er hat noch nicht genug: Jetzt 
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will er sich gar als Abgeordneter ins österreichische Parlament 
wählen lassen. Und das ist die größte Frechheit, die der freche Franz 
in seinem an Frechheiten reichen Leben geleistet hat, da er doch 
selbst weiß, daß er dazu viel zu schüchtern ist. 


TELEGRAPHIE OHNE DRAHT 

.. also, Kinzel, bestimmen Sie mir jetzt noch die Inflexions¬ 
punkte ... oder nein! Setzen Sie sich, Sie haben bereits genug 
gewußt, das kann ja ein anderer machen. Versuchen wir es zum 
Beispiel“, der Professor blätterte suchend in seinem Notizbuche, 
„meinethalben noch einmal mit dem - Kletting!“ 

Der Angerufene zuckte erschrocken zusammen und schob die 
Karikatur, die er gerade zum Anheften an den Rock des Dargestell¬ 
ten, des Professors, hergerichtet hatte, schnell in die Bank. Ja, 
Herrgott, wenn es ihm vorher nur im Traume eingefallen wäre, daß 
er trotz seiner unklassifizierbar schlechten Klausurarbeiten aus der 
darstellenden Geometrie noch der Wohltat einer Versetzungsprü¬ 
fung, die ihn vor dem sichern Durchfallen hätte retten können, 
teilhaftig würde, so hätte er sich gewiß präpariert. Wenn Kletting an 
ein „Präparieren“ dachte, so heißt dies nicht etwa, daß er vielleicht 
ein Buch oder Heft zum Lernen hergenommen hätte, sondern er 
hätte als beste Präparation die Be-sitzer der vordersten Bänke mit 
Schiefertafel und Kreide und sich selbst mit Schwindelzetteln aus¬ 
staffiert. 

Aber sein Schrecken war nur ein augenblicklicher; konnte doch 
Kletting seine Lage nicht mehr verschlimmern, und wenn er auch 
nicht wußte, was die Tafelzeichnung für ein Ding bedeuten solle, so 
hatte er doch von den letzten Worten des Professors noch glückli¬ 
cherweise das Wort Inßexionspunkte aufgeschnappt... 

Selbstbewußt schritt er zum Katheder, verbog sich im rechten 
Winkel, nahm statt eines zwei Stückchen Kreide aus dem Kistchen 
und warf mit schneller unauffälliger Handbewegung einem eben¬ 
so gefälligen wie klugen Vorzugsschüler, der in der ersten Bank 
saß, das eine Kreidestück zu. Es wurde verständnisinnig aufgefan¬ 
gen. 

„Also, Kletting, was haben wir jetzt noch zu tun?“ 


49 



Mit scheinbar musterndem Blick nach der Tafelzeichnung ant¬ 
wortete Kletting: „J etzt müssen wir noch die Inflexionspunkte 
bestimmen.“ 

„Ganz richtig“, bestätigte der Professor und fügte mit erstauntem 
Kopfschütteln hinzu: „Mir scheint, daß der Kletting schon zu lernen 
anfängt. Es war aber schon die allerhöchste Zeit! Also, wieviel 
Methoden gibt es dazu?“ 

Schon bei dem Worte „wieviel“ hatte Kletting sich nach den 
Schülern gedreht und das Zeichen der drei aufgehobenen Finger 
erkannt. Sodann sprach er, den Professor unverwandt anblickend, 
mit dem Brusttöne der Überzeugung: „Es gibt hierzu drei Metho¬ 
den.“ 

„Und diese sind?“ 

Um dem Vorzugsschüler Zeit zu lassen, die Beantwortung der 
Frage auf den Heftdeckel zu schreiben, bekam Kletting einen leich¬ 
ten Hustenanfall und begann dann mit retardierender Einleitung: 
„Die erste der drei Methoden, die uns zum Auffinden der Infle¬ 
xionspunkte bekannt sind, ist die“ - hier räusperte er sich und las das 
angezeigte Wort „ist die Kollineationsmethode.“ 

Während der Herr Professor lobend hervorhob, daß Kletting die 
Kollineationsmethode zuerst genannt habe, weil sie im gegebenen 
Falle die wichtigste und empfehlenswerteste sei, war dieser nicht 
untätig geblieben, hatte längst begriffen, daß die Affinitätsmethode 
die nächste sei und verkündete sein neuerrungenes Wissen in dem 
Tone einer längst gekannten Wahrheit. 

„Nun, Sie hätten zwar die Methode der konjugierten Diameter 
vor der Affinitätsmethode nennen können“, kalkulierte der Exami¬ 
nator, „aber die Reihenfolge bleibt ja schließlich egal.“ 

Kletting verstand zwar nicht lateinisch, war aber immerhin doch 
imstande, die „konjugierten Diameter“ ins Deutsche zu übersetzen 
und damit den eventuell möglichen Verdacht zu zerstreuen, daß er 
von dieser Methode vorher nichts gewußt habe. 

„Die dritte Art ist die mittels zugeordneter Durchmesser“, ver¬ 
kündete er triumphierend. 

Er hätte schon aus den Äußerungen des Professors die anzuwen¬ 
dende Methode erkannt, und daher war es vollständig unnötig, daß 
der unermüdliche Vorzugsschüler noch auf die Stelle zeigte, wo er 
„Kollineations-“ aufgeschrieben hatte. Um so mehr benötigte Klet- 
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ting seine Hilfe, als er die notwendigen Bestimmungsstücke aufzäh¬ 
len sollte, doch auch dies gelang mit vereinten Kräften. Er sollte nun 
konstruieren. 

Trotzdem der Herr Kandidat vom Konstruieren ebensoviel ver¬ 
stand wie von dem Vorhergegangenen, nämlich null, so sah er doch 
ein, daß es unvergleichlich schwieriger sei, eine Konstruktion einzu¬ 
sagen, und daß er deshalb andere Saiten aufziehen müsse. Mit sehr 
gut gespielter Ungeschicklichkeit ließ er daher seine Kreide zur Erde 
fallen, und während er sich hastig nach ihr bückte, stieß er, wie 
unabsichtlich, das Kreidekistchen zur Erde. Die kundigen Geome¬ 
ter der ersten Bänke sprangen schnell herbei, um ihm - natürlich nur 
beim Aufheben der Kreidestückchen - zu helfen, aber dennoch hatte 
er sofort begriffen, daß er A 3 mit B 3 verbinden, die Verbindungslinie 
halbieren, darauf eine Normale fällen und den Schnittpunkt dieser 
Normalen mit der Leitlinie suchen müsse. 

Mit derselben unfehlbaren Sicherheit, mit der Kletting diesen 
Vorgang anmeldete, wußte er jedoch auch, daß er, besonders den 
letzten Teil dieses Verfahrens, nie und nimmer werde zusammen¬ 
konstruieren können, und deshalb erwog er zweifelnd im Zwerch¬ 
fell, ob er nur zwei Finger oder die ganze rechte Hand als verletzt 
und zum Zeichnen unfähig ausgeben solle. Er entschloß sich zu 
ersterem und faßte die Kreide zwischen Daumen und Goldfinger. 
Da die erste Linie leider so gut gelang, daß der Professor nichts von 
den Folgen einer Verletzung hatte bemerken können, so mußte sich 
Kletting bei der zweiten „Geraden“ viel mehr Mühe geben, um sie 
recht krumm und unsicher zu konstruieren. Die Wirkung war eine 
erschreckende. 

„Sie Patzer!“ schrie ihn der Professor aufgeregt an und brüllte, 
ohne Klettings schüchternen Simulationsversuchen Gehör zu 
schenken: „Wenn Sie glauben, daß ich mich mit einem solchen 
Menschen, der vom Zeichnen keine Ahnung hat, nächstes Jahr bei 
der Maturitätsprüfung blamieren werde, so haben sie sich sehr 
geirrt. Ich lasse Sie auf keinen Fall auf die Technik, wenn Sie auch 
jetzt recht viel Theorie gewußt haben. Sie brauchen das Zeichnen auf 
der Hochschule wie das tägliche Brot! Was wollen Sie denn eigent¬ 
lich studieren?“ 

„Die Mama will, ich soll die sieben Realschulklassen schon 
vollenden“, gestand Kletting wie zerknirscht und drückte das 
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schnell befeuchtete Taschentuch wie zum Trocknen der Tränen 
gegen die Augen. 

„Und dann wollen Sie wahrscheinlich maturieren, was?“ 
brummte der Professor. Kletting schüttelte unter Tränen vernei¬ 
nend das Haupt. 

„Ich soll dann den Abiturientenkursus der Handelsakademie 
besuchen.“ 

Ein tosendes Lachen brach jetzt in der Klasse los. Denn nicht nur, 
daß Kletting jedes Jahr den Lehrern erzählte, daß er „heuer“ aus der 
Schule austreten wolle, erst in der vorhergegangenen Stunde hatte er 
dem Professor aus Botanik erzählt, daß er nach der Sexta die 
Realschule verlassen, Lateinisch lernen und in eine Apotheke eintre- 
ten werde. Und jetzt schwatzte er wieder von der Handelsakademie 
vor; deshalb das Gelächter der Schüler. Aber der Professor mißdeu¬ 
tete den Grund dieses Lachens und brüllte: „Es ist eine Gemeinheit, 
einen Kameraden auszulachen, bloß weil er einen kaufmännischen 
Beruf erwählt, anstatt zu studieren! Er taugt noch immer besser zum 
Studium als drei Viertel der Klasse, weil er wenigstens fleißig ist.“ 
Sich zu Kletting wendend, fuhr er bedeutend freundlicher fort: 
„Nun ja, da brauchen Sie das Zeichnen freilich nicht. Aber ver¬ 
schmieren dürfen Sie die Tafelzeichnung auch nicht. Es wird am 
besten sein, wenn ich selbst zeichne und Sie mir immer ansagen, was 
zu tun ist.“ 

Und so geschah es. Stets wenn sich der Prüfer zur Tafel wandte, 
wandte sich der zu Prüfende gegen die Schüler und erfuhr rapid die 
nächstfolgende Konstruktion. 

Die Zeichnung war fertig. Der Professor wischte seine kreidigen 
Hände am Tafelfetzen ab und sagte: „So, jetzt haben wir die 
Inflexionspunkte bestimmt. Also setzen Sie sich, mein lieber Klet¬ 
ting, und nächstes Jahr seien Sie schon von Anfang an hübsch 
fleißig.“ 

Kletting verneigte sich tief, ging an seinen Platz, salutierte mit der 
rechten Hand höflich dankend dem rettenden Vorzugsschüler, mit 
der linken holte er aus seinem Pult die Karikatur hervor und zerriß 
sie großmütig in mehrere Stücke. Dann wandte er sich in einer 
Anwandlung von Wissensdurst an seinen Nachbar und fragte: „Du, 
Lalli, kannst du mir nicht sagen, was In flexionspunkte sind...?“ 
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DAS LADENMÄDEL 


Robert war - und das war bei Robert selten der Fall - sehr mürrisch 
aufgelegt, als er gegen neun Uhr abends in sein Zimmer trat. 

Er sperrte seinen Koffer auf und brachte in diesem sein Reißzeug 
unter, während er sein Wachstuchheft nachlässig auf den Schrank 
warf. Dann hängte er Winterrock und Hut sorgfältig auf den 
Kleiderrechen auf. Das alles war ja begreiflich. Reißzeug, Winter¬ 
rock und Hut kosteten teures Geld, wogegen das Wachstuchheft 
durch die darin stenographierten Vorträge aus chemischer Techno¬ 
logie nicht einmal mehr die dreißig Pfennig wert war, die es neu und 
unbeschrieben einst gekostet hatte. 

Er setzte sich zu seinem Tischchen, auf dem Zeichenblätter, 
Lineal, Dreiecke und Hefte ausgebreitet lagen, um diesem Tisch¬ 
chen die Berechtigung zur Führung des Titels „Arbeitstisch“ zu 
verleihen. Dann schaukelte Robert mit seinem Sessel nervös und 
mißmutig hin und her und wäre bei dieser Beschäftigung beinahe 
rücküber gefallen, wenn er nicht, seinen Fuß als Anker benutzend, 
sich im letzten Augenblicke am Tischfuße festgehakt hätte. 

Robert ärgerte sich sehr darüber, daß er sich ärgern mußte. 
Begreiflicherweise; denn wenn man sich selten ärgert, so ärgert man 
sich immer ärger über seinen Ärger, als man sich über seinen Ärger 
ärgert, wenn man sich häufig ärgert, also den Ärger quasi schon 
gewohnt ist. Und Robert war ihn doch sicher nicht gewohnt. 
Worüber hätte sich Robert auch ärgern sollen? Das bißchen Prü¬ 
fungsaufregung, das er - jedes Semester einmal - vor dem Kollo¬ 
quium empfand, das war ja doch kein „Ärger“! Und sonst hatte er 
doch erst recht keine Ursache, da er außer dem Studium und den 
Ladenmädchen gar keine andere Beschäftigung mehr hatte. 

Na und die Ladenmädel, die verursachten doch dem Robert 
keinen Ärger? Sonst würde es ihn wahrscheinlich nicht so wunder¬ 
sam durchrieselt haben, wenn er eines dieser Geschöpfe mit den fast 
immer hochblonden Haaren, mit den weißen Kartons und Paketen 
unter dem Arme, mit den einschneidenden Stehkragen und dem 
Raglan - der Eleganz der Eile - angetan, auf der Straße erspähte oder 
hinter dem Ladenpult hantieren sah. Und wenn die Ladenmädel 
dem Robert hätten Ärger bereiten können, warum würde er dann 
allabendlich um acht Uhr und alltäglich zu gewissen Stunden vor 
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einem bestimmten Geschäfte (selbstredend war ungefähr jeden Mo¬ 
nat ein anderes Geschäft das „bestimmte“) gewartet und dann ein 
solches Geschöpfchen auf dessen Geschäftswegen oder zu dessen 
Wohnung bis in die entfernteste Vorstadt begleitet haben ? 

Und doch; es war ein Ladenmädel, um dessentwillen sich Robert 
heute ärgerte: wegen der Berta. 

Robert hatte schon mit vielen Ladenmädchen verkehrt, mit Kon¬ 
toristinnen, Probiermamsells, Auslagenarrangeusen und Laufmä¬ 
deln, mit spröden und elastischen; mit nüchternen und trunkenen, 
mit kalten und heißen, aber so eine wie die Berta war ihm noch nicht 
passiert. Noch nicht einmal zum Küssen oder zum Duzen war er mit 
ihr gekommen. 

Nicht etwa, daß es dem Robert vielleicht um das Küssen oder 
Duzen zu tun gewesen oder jemals für ihn eine Eigentlichkeit 
gewesen wäre, aber es gab immerhin einen Schein von Sympathie, 
von Allmählichkeit und reeller Vor-Liebe, weshalb es Robert nie 
unterließ, zu duzen und zu küssen und hierbei eine sichtliche Freude 
und ein deutliches Wachsen seiner Liebe wahrnehmen zu lassen. 

Das Du-Sagen erreichte er in der Regel in drei, höchstens fünf 
Tagen, entweder dadurch, daß er scherzweise damit begann oder 
indem er sich recht häufig versprach, weil das betreffende Fräulein 
angeblich seiner (nebenbei bemerkt nie existiert habenden) Schwe¬ 
ster zum Verwechseln ähnlich sehe, oder indem er ihr vorspiegelte, 
daß er nichts weiter als ihre Freundin und sie nichts weiter als sein 
Freund sein solle, wobei er als selbstverständlich hinnahm, daß 
Freunde sich nicht mit Sie ansprechen dürften. 

Für das Küssen gab es keinen bestimmten Termin und keine 
Regel; das richtete sich ganz nach Zeit-, Orts-, Personen- und 
andern Gefechts Verhältnissen und konnte oft nur mit Aufwand der 
größten diplomatischen Geschicklichkeit erlangt werden, aber es 
gab dafür die angenehme Gewißheit, daß das Herz des Mädchens 
und hiermit der Krieg gewonnen und der Gegner geworfen sei. 
Länger als vierzehn Tage hatte dieser Kampf bisher noch nie gedau¬ 
ert. 

Und jetzt verkehrte Robert schon drei Wochen mit Berta und 
stand noch nicht einmal auf du und du mit ihr. Dabei hatte sie doch 
gar keine besondere Ursache, spröde zu sein. Sie hatte zwar eine 
ganz schöne ebenmäßige Gestalt, das fußfreie Kleid ließ ein paar 
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fesche Waden ahnen, sie hatte viel goldblondes Haar und wie die 
Blondinenmajorität hellblaue Augen, aber diese Augen trugen nur 
sehr spärliche Brauen, und das milchweiße Gesichtchen war nicht 
von Sommersprossen frei. Na, sie war ja immerhin sehr hübsch, 
aber Robert hatten gewiß schon schönere Mädel geliebt. Das heißt: 
sie liebte ihn vielleicht auch, aber sie hatte doch keineswegs mehr 
Ursache als die andern, sich das Du-Sagen zu verbitten. 

Dabei war sie aber nicht etwa unliebenswürdig oder unfreundlich 
zu Robert, nein, im Gegenteil - sie hatte etwas von einer Entsager- 
natur. Diese Entsagernatur konnte man am besten aus ihren Blicken 
lesen, mit denen sie jeden Vertraulichkeitsversuch Roberts sanft 
vereitelte. Da vermochte man nämlich in ihren Augen den Kampf 
einer versteckten Sehnsucht nach Glück und Liebe mit einer andern 
sich diesem Gefühle entgegenstellenden Empfindung zu erschauen. 
Aber es waren nicht die gewöhnlichen entsagend sehnsüchtigen 
Blicke, mit denen zum Exempel das wohlerzogene Backfischlein 
beim Vorbeimarsch der Truppenparade an verbotene Leutnants¬ 
küsse oder am Abend im Bettchen liegend neidisch des Bruders 
denkt, der heute wieder auf nächtliche Bummelfahrten gezogen ist, 
von deren Herrlichkeit er morgen andeutungsweise der Schwester 
erzählen wird, der Schwester, die so gerne mitmachen möchte, aber 
ja nicht mitmachen darf. Nein, solche Blicke des unfreiwilligen 
Entsagens, in denen ja doch ein bißchen Lust mitvibriert, waren es 
bei Berta nicht. Bei der waren es die entsagend sehnsüchtigen Blicke, 
die der hungernde brotlose Arbeiter hat, der im Auslagefenster 
köstliche Speisen sieht, die entsagenden sehnsüchtigen Blicke, die 
die junge Nonne und das verkrüppelte Nähermädchen haben, wenn 
sie eine Hochzeit sehen... 

Robert war nicht nur ein Mädchenherzen-, sondern auch ein 
Mädchenaugenkenner. Er sah diese Blicke genau. Aber, zum Teu¬ 
fel, die Berta war ja doch, Gott sei Dank, kein verkrüppeltes 
Nähermädchen und keine eingeschworene Nonne und kein hun¬ 
gernder Arbeiter, also konnte sie doch auch keine Ursache zu diesen 
Blicken und - hauptsächlich zu ihrer Unnahbarkeit haben. 

Das hatte sich Robert gesagt und sie deshalb heute beim Abschied 
um einen Kuß ersucht. Sie aber war erschreckt zurückgewichen und 
hatte ihn gebeten, nie mehr etwas Ähnliches zu verlangen, da sie 
sonst nicht mehr mit ihm nach Hause gehen könnte. 
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Darüber ärgerte sich Robert nun. Ein Kuß ist doch kein Verbre¬ 
chen, keine Sünde! Robert erwog ernsthaft, ob er Berta morgen 
überhaupt noch abholen solle. Nach einem solchen Vergehen. Aber 
dann reizte ihn wieder die Abenteuerlust, die Schwierigkeit des 
Kampfes und der Ehrgeiz, die Flinte nicht ins Korn zu werfen. 
Endlich sagte er sich: Na, morgen werde ich nicht hingehen, denn 
Strafe muß sein. Aber übermorgen kann man’s ja noch einmal 
versuchen. 

Am übernächsten Tage wartete Robert auch richtig wieder auf 
Berta. 

Obwohl er ihr die Hand zur Begrüßung reichte, war dieser Gruß 
doch merklich kälter als bei allen seinen vorhergegangenen Begeg¬ 
nungen mit Berta, geschweige denn als bei seinen sonstigen Begeg¬ 
nungen mit Ladenmädchen, wo sich nach drei Wochen schon ein 
Blick, in dem sich die Freude der gemeinsam verlebten Stunden 
spiegelte, von einem Augenpaar zum andern schlang. 

Robert hatte heute aus diplomatischen Gründen die Miene der 
gekränkten Unschuld angenommen, während Berta - veranlaßt 
durch Roberts gestriges Nichtkommen - die traurige Möglichkeit 
bedachte, daß die schöne Zeit nun endgültig ein Ende haben und nun 
bald wieder der lange Weg aus dem Geschäfte nach Hause Öde und 
traurig und sogar noch länger erscheinen könnte als jemals vorher 
und nicht mehr so blitzschnell und schön verlaufen würde wie in den 
letzten drei Wochen. 

Robert und Berta gingen nebeneinander her. Sie sprachen wenig 
und nur allgemeine Sachen. Sie schien etwas auf dem Herzen zu 
haben, doch kämpfte sie mit sich, ob sie dieses Etwas auch ausspre¬ 
chen solle. 

Endlich machte sie eine entschlossene Handbewegung, als wollte 
sie diese Bedenken niederdrücken, und sagte langsam und leise: 
„Herr Robert, Sie sind gestern nicht gekommen, weil ich Ihnen 
einen —sie stockte einen Augenblick, ehe sie das Wort „Kuß“ 
herausbrachte, denn ein anständiges Mädel bringt den Kuß viel eher 
in natura über die Lippen als seine Bezeichnung, und Berta wollte ja 
nicht einmal das erstere tun - „weil ich Ihnen einen Kuß verweigert 
habe. Schauen Sie, Herr Robert, ich habe bisher noch niemandem 
einen Kuß gestattet, sogar dem Sohne des Chefs habe ich ihn 
verweigert...“ 
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Robert hatte bisher gespannt zugehört, weil er ein Geständnis der 
Reue und ein Versprechen erwartete, aber wie er die Worte „Sohn 
des Chefs“ hörte, ballte er die Fäuste. Wenn er jemanden haßte, so 
waren es diese Söhne des Chefs, vor deren Eifersucht sich Roberts 
Flammen stets so sehr in acht nehmen mußten, diese Söhne des 
Chefs, die ihm seine schönsten Rendezvous wegschnappten und 
gegen welche die Ladenmädel aus Geschäftsrücksichten nicht un¬ 
freundlich werden durften. Hundertmal hatte Robert schon darüber 
nachgedacht, diese Söhne der Chefs wegen Mißbrauchs der obrig¬ 
keitlichen Gewalt, wegen unlauteren Wettbewerbs und allen mög¬ 
lichen Delikten zu belangen oder sich für die Schaffung eines eigenen 
Strafgesetzbuches für die Sohne der Chefs einzusetzen. Daher Ro¬ 
berts Erregung. 

Er unterbrach sie: „Sogar dem Sohne des Chefs! Was ist denn das 
für eine Kapazität, dieser Herr Sohn des Chefs, Fräulein? Bekom¬ 
men Sie vielleicht Ihr Monatsgehalt dafür, daß Sie sich vom Sohne 
des Chefs küssen lassen sollen ? Da liegt doch, was mich anbetrifft, 
der Fall ganz anders: Ich komme, Sie seit drei Wochen jeden Abend 
aus reiner Sympathie und Freundschaft vom Geschäfte abzuholen 
und mit Ihnen nach Hause zu gehen, und wenn ich einmal - nach 
drei Wochen! - einen Kuß verlange, was für Sie nur eine Kleinigkeit 
bedeuten kann und mich glücklich machen würde, und Sie mir diese 
Kleinigkeit verweigern, so muß ich dies als Beweis dafür auffassen, 
daß Ihnen an mir gar nichts gelegen ist, daß Sie mich überhaupt nicht 
leiden können.“ 

„Nein, nein, Herr Robert, ich kann Sie gut leiden. Recht gut 
sogar. Aber ich muß trotzdem dabei bleiben, was ich Ihnen schon 
letzthin sagte: Ich könnte nie mehr mit Ihnen aus dem Geschäfte 
heimgehen, wenn Sie noch einmal Ähnliches von mir verlangen 
würden. Ich darf nicht.“ 

„Sie dürfen nicht?“ Robert lachte. „Wer kann Ihnen da wohl die 
Erlaubnis verweigert*haben, Fräulein Berta? Wohl der Sohn des 
Chefs?“ 

„Meine Mutter.“ 

Robert lachte, aber bitterer als vorhin. „Das ist glänzend! Die 
Mutter also hat Ihnen nicht die ausdrückliche Bewilligung gegeben, 
jeden beliebigen Kerl, der da auf der Straße dahertorkelt, zu küssen. 
Und mehr bin ich ja auch nicht für Sie. Übrigens hat Ihnen die 
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Mutter wohl Prügel versprochen, wenn Sie jemanden einen Kuß 
geben, nicht?“ 

„Herr Robert, bitte hören Sie auf zu spotten. Sie tun mir 
wehe.“ 

„Und Sie mir?“ 

„Sehen Sie, Herr Robert, ich will Ihnen aufrichtig sagen, 
warum ich so bin. Meine Mutter ist eine arme kränkliche Frau, 
und sie hat sich so lange nur gehärmt, gesorgt und geschunden im 
Dienste fremder Menschen, hat gehungert und gewacht, und alles - 
für mich. Mich hat sie nie aus dem Haus gelassen. Sie hat ge¬ 
fürchtet, ich könnte so wie sie selbst die Schlechtigkeit der Welt 
kennenlernen, am eigenen Leibe. Aber dann hat die Krankheit sie 
niedergeworfen, da hat sie ihren Verdienst verloren und - mich. 
Denn mich mußte sie nun in ein Geschäft eintreten lassen, nicht 
etwa damit sie Essen und Medikamente bekomme, nein, damit ich 
nicht verhungere. Die Leute, bei denen Mutter gearbeitet hat, 
haben mich ins Geschäft genommen. Als ich das der Mutter er¬ 
zählte, habe ich gemeint, sie wird wahnsinnig vor Schmerz.“ 

Berta strich sich die Tränen aus den Augenlidern. „Ach, Herr 
Robert, wenn Sie’s gehört hätten, wie meine Mutter geweint und 
ein übers andere Mal gerufen hat: Jetzt bist du also doch auch 
wieder ein Ladenmädel, wie ich es war/ Und dann hat sie mir das 
Herz so schwer gemacht: ,Ich weiß, daß du brav bist, Berta, aber 
wer fragt dich denn danach? Du bist ja doch nur ein Ladenmädel 
für die Welt, im Geschäft nur gut zur Arbeit, auf der Straße nur 
gut zum Zeitvertreib. Und was nützt es, wenn ich dich warne! 
Wenn ich dir sage, daß du dich vor den Menschen in acht nehmen 
sollst, daß sie alle schlecht sind. Einer wie der andere. Nur einen, 
Berta, habe ich in meinem Leben kennengelernt, der besser war 
als die andern, und gerade der, der hat mich schlecht gemacht und 
mir außer Not, Kummer, Elend nichts gelassen als dich, Berta. 
Und nun werden mir die Menschen auch dich wegnehmen und 
dich schlecht machen und zugrunde richten/ Herr Robert, ge¬ 
schluchzt hat meine Mutter damals, so herzzerbrechend... Da 
bin ich denn vor ihrem Bett niedergekniet und habe ihr bei ihrem 
Leben geschworen, brav zu bleiben und keinem Menschen etwas 
zu gestatten, keinen Kuß, kein Geschenk, kurz: nichts, gar 
nichts. Sehen Sie, Herr Robert, das habe ich ihr geschworen 


58 



sie brachte es ruckweise hervor, „und - so schwer es mir fällt, 
Herr Robert - das muß ich halten, beim Leben meiner Mutter." 
Berta zitterte. 

Sie waren inzwischen vor Bertas Haus angekommen. Robert 
reichte ihr die Hand und sagte kühl entschlossen: „Ich verspre¬ 
che Ihnen - zu Ihrer Beruhigung daß ich niemals mehr etwas 
von Ihnen verlangen werde, Fräulein Berta.“ 

Unter Tränen lächelte sie dankbar. „Ich danke Ihnen tausend¬ 
mal, Herr Robert; es hätte mir ja auch so leid getan. Es ist ja 
meine einzige Freude, Herr Robert, daß ich mit Ihnen nach 
Hause gehen kann.“ 

Den nächsten Tag wartete Robert schon um halb acht Uhr 
früh auf ein anderes Ladenmädel, um es ins Geschäft zu beglei¬ 
ten. Bis jetzt hatte er dies zwar noch nie getan; aber er hatte ja 
doch drei verlorene Wochen einzubringen! 

Als Berta ihn abends vergeblich erwartete, begriff sie, was er 
mit seinen Abschiedsworten gemeint hatte. Ein bitteres Gefühl 
stieg in ihr auf. 

Und acht Tage später ließ sie sich vom Sohne des Chefs küs¬ 
sen. 


„FRÜHLING UND JUGEND“ 

Edgar Bleichert sprang im Touristenkostüm, den Rucksack auf dem 
Rücken, aus dem Waggon und wollte dem Bahnhofsausgang zuei¬ 
len, als ihm ein neunzehnjähriger, also etwa gleichaltriger junger 
Mann in den Weg trat, seine Hände ergriff und herzhaft schüttelte. 
Bleichert war sichtlich überrascht. 

„Servus, Karl!“ rief er freudig aus, „seit wann bist du denn schon 
wieder in E. ? Daß du mich am Bahnhofe erwarten würdest, hätte ich 
am wenigsten vermutet. Wieso wußtest du denn, daß ich heute 
komme?“ 

„Ich bin bereits gestern hier angekommen, weil ich einen Quarta¬ 
ner zur Wiederholungsprüfung vorzubereiten habe. Mein erster 
Weg war in deine Wohnung, und da hat mir deine Alte gesagt, daß 
du heute kommen wirst. Ja also, wie war’s im Riesengebirge? Fesche 
Touren gemacht?“ 

„Herrlich, Karl! Grandios! Ich habe mich genug geärgert, daß du 
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nicht mit konntest. Apropos, wie geht es deinem Papa, bereits 
gesund?“ 

„Danke, Edgar, vollständig hergestellt. Bereits eine Woche nach 
deiner Abreise hätte ich dir nachfahren können. Ich hatte aber schon 
alle Lust verloren.“ 

„Und was gibt es Neues hier?“ 

„Neues ? Null Ganze, null - null - null! Aber du wirst mir massig 
von deiner Reise erzählen müssen. Heute abend kommst du zu mir. 
Ja, richtig! Ich bin übersiedelt. Ich wohne bei Herrn Merten, 
Berggasse 11, zweiter Stock. Sehr anständige Leute. Und eine Filia 
hospitalis! Einzig! Ich sage dir, wenn ich noch frei wäre, ich würde 
mich sofort in sie verkrachen. Denke dir, sie kennt meine Hedda, 
und ich habe sie schon in unsere ganze Liebschaft eingeweiht. Wir 
haben gar keine Herzensgeheimnisse mehr voreinander. Sie ist 
übrigens auch verliebt. In den langen Eichler, der voriges Jahr bei 
uns maturiert hat.“ 

„Was, in den sommersprossigen Ekel?! Na, ich würde mich noch 
getrauen, den aus dem Feld zu schlagen.“ 

„Sollte mich freuen, Edgar. Übrigens, wenn du willst, so löffle ich 
dir sie gleich heute abend vor. Allerdings wirst du es dann in Kauf 
nehmen müssen, daß du der ganzen Familie vorgestellt wirst.“ 
„Wurscht! Einem feschen .Mädel zulieb tut man alles. Um acht 
Uhr abends bin ich bei dir, Carlos 

Um halb neun Uhr abends öffnete Edgar Bleichert in tadelfreier 
Straßentoilette die Türe zur Wohnung der Familie Merten. Mit 
einem schnellen Blicke, während der ersten Verbeugung, hatte er 
unter der noch um den Abendtisch versammelten Familie auch das 
fesche Haustöchterchen erspäht und gleichzeitig mit peinlichster 
Überraschung in ihr jenen hochblonden Backfisch erkannt, von dem 
er, kurz vor den Ferien, auf der Straße einen gewaltigen Korb 
erwischt hatte. Sie erkannte ihn gleichfalls sofort; aber während 
Edgar seine unbefangene Sicherheit sofort wiedergefunden hatte, 
färbten sich ihre Wangen ziemlich deutlich mit dem Rote der 
Verlegenheit. Die allseitige Bekanntschaft war bald gemacht, und 
kaum drei Stunden später hatte Bleichert durch sein elegantes Auf¬ 
treten die Herzen der Familie völlig erobert, aber gleichzeitig sein 
eigenes an Gertrud - dies der Name des Haustöchterchens - verlo¬ 
ren. Als er beim Abschiede jedem der Familienmitglieder die Hand 
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reichte und Frau Merten der Hoffnung auf einen baldigen längeren 
Besuch Ausdruck gab, wiederholte er deren Worte zu Gertrud 
gewendet, auf die flüchtige, bisher unerwähnt gebliebene Straßen¬ 
begegnung anspielend, mit Betonung: „Hoffentlich nächstens län¬ 
ger.“ Abermaliges Erröten Gertruds war die Folge. 

Dann eine letzte tiefe Windrosenverbeugung Bleichens, und er 
verschwand aus der Tür. Karl begleitete ihn. Als sie die Treppe 
hinunterstiegen, gab ihm Bleichen einen tüchtigen freundschaftlich 
sein sollenden Rippenstoß. Auf den erstaunten Blick Karls fügte er 
anstatt einer Entschuldigung dieser Freundschaftsbezeugung hin¬ 
zu: 

„Du, Karl, ich bin hin, total hin in das Mädel.“ 

„Nichts mehr zu machen, Edgar! Wie gesagt, bereits unsterblich 
in den langen Eichler verliebt.“ 

„Aber ich bitte dich, leidet denn das Mädel an Geschmacksver¬ 
wirrung? In den Dummkopf! Wie ist denn das möglich?“ 

„Weißt du, sie wohnen seit längster Zeit im selben Haus, haben 
als Kinder mitsammen gespielt, er macht ihr heute noch die Auf¬ 
gaben - sie geht nämlich in die Handelsabteilung vom Mädchen¬ 
lyzeum -, und schließlich billigen ihre Alten den Verkehr mit dem 
Duckmäuser. Er ist halt ,ein ernster Junge 4 . Sie läßt sich nur von ihm 
begleiten, Ansichtskarten schicken et cetera. Jeder andere kriegt von 
ihr einen Korb.“ 

„Stimmt! Davon kann ich - also hab ich gar keine Aussichten auf 
Annäherung?“ 

„Nicht die geringsten. Du kannst ruhig alle Hoffnungen aufge¬ 
ben. Oder nein! Ich habe eine grandiose Idee. Möchtest du ihr Briefe 
schreiben?“ 

„Das wäre göttlich, Karl! Dann müßte ich sie doch gewinnen. Du 
kennst doch meinen Stil! Aber lächerlich! Sie wird doch keine Briefe 
annehmen?“ 

„Paß mal auf, Edgar. Die Sache ist folgende: Gertrud Merten hat 
vor vier Tagen - aus Langweile und Übermut - im hiesigen Wochen¬ 
blatt inseriert, daß ,ein flotter Backfisch mit ebensolchem Herrn 4 zu 
korrespondieren wünsche. Alles natürlich streng anonym und poste 
restante. Diesen Briefverkehr haben zwei Freunde aufgenommen, 
die nach Vereinbarung abwechselnd Gertruds Briefe beantworten 
sollen. Der eine von den beiden - ein Bankbeamter - hat ihr bereits 
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einen Brief geschrieben. Gertrud hat heute die Antwort an ihn 
abgeschickt und schreibt darin auch die Chiffre, unter der sie von 
dem andern - einem Studenten - den nächsten Brief erwartet. Nun 
gehst du morgen ganz zeitig auf das Postamt, behebst ihren Brief 
und beantwortest ihn, indem du die Rolle jenes Studenten spielst. 
Du teilst ihr gleichzeitig mit, daß der Bankbeamte wegen beruflicher 
Verhinderung die Korrespondenz nicht mehr weiterführen kann, 
und du schreibst ihr dann nur allein. Von der ganzen Sache hat 
Gertrud außer mir keinem Menschen ein Sterbenswörtchen gesagt. 
Vor mir aber hat sie gar keine Geheimnisse, und ich muß ihr ja auch 
die Briefe von der Post abholen. Selber darf sie dies natürlich nicht 
riskieren. Sie hat mir auch den Brief zu lesen gegeben, den sie 
bekommen hat, so daß ich einerseits dafür Sorge tragen kann, daß du 
mit dem ersten Brief nicht in Widersprüche gerätst, und ich andrer¬ 
seits die Chiffre kenne, unter der du Gertruds Brief beheben mußt. 
Nun, was sagst du zu meiner Idee?“ 

„Ich bin starr! Du bist ein Halbgott, Karl, und wenn dein Plan 
gelingt, ein ganzer Gott! Himmel, wenn der Briefwechsel zustande 
käme, das wäre ideal! Du, Karl, komm, jetzt trinken wir uns auf 
glückliches Gelingen einen feudalen Weinrausch an. Der Rest mei¬ 
nes Reisegeldes muß heute springen. Du, wenn dein Plan gelänge!“ 
Am nächsten Tage saßen Karl und Edgar im Zimmer des letzte¬ 
ren. Karl erzählte von Gertrud Merten, von ihrem Charakter und 
Geschmack, von ihrer Vorliebe und Abneigung, von ihren guten 
und üblen Gewohnheiten und Eigenschaften. Er erzählte, wie und 
weshalb sie für Gerold, den ersten Heldendarsteller des Stadtthea¬ 
ters, schwärme, er erzählte von ihren kecken, schnippischen Ant¬ 
worten, von ihrer Unbescheidenheit aus Prinzip, er erzählte von 
ihrer Liebe zum langen Eichler und daß ihr Lieblingslied das Ope¬ 
rettenlied „A bisserl Romantik, a bisserl Poesie“ sei. Er erzählte 
dann auch, daß Gertrud noch heute früh zu ihm - unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit - geäußert hatte, daß „dieser Bleichen“ ei¬ 
gentlich doch ein ganz reizender Kerl sei. Und Edgar Bleichen saß 
stumm und hörte atemlos und aufmerksam dem zu, was Karl ihm 
erzählte, und nur von Zeit zu Zeit warf er einen Blick auf den vor 
ihm auf dem Tische liegenden Brief Gertruds, den er früh von der 
Post abgeholt hatte. Erst als Karl ihn verlassen hatte, schien er 
plötzlich aufzuleben. Er setzte sich hin und schrieb die Antwort. 



Er begann selbstverständlich damit, daß sein Freund, der Bankbe¬ 
amte, wegen plötzlicher unvorhergesehener Abreise den so schön 
begonnenen Briefverkehr nicht fortsetzen könne und das unbe¬ 
kannte Fräulein mit seiner Wenigkeit allein werde fürlieb neh¬ 
men müssen, wofür er seinerseits dem Schicksal nur innigen Dank 
wisse. 

Und dann beschrieb er treuherzig und wahrhaftig seinen Stand 
und Charakter. Er schrieb, daß er Student sei und ein leichtlebiger 
und leichtsinniger Kerl und daß seine Eltern mit aller Macht auf 
die Vollendung seiner Studien drängten, während es ihn mit allen 
Fasern seines Herzens zu einer journalistischen Tätigkeit ziehe, zu 
der er auch die richtigen Fähigkeiten in sich fühle. Hierauf schrieb er 
- Gertrud beschreibend -, wie das Weib, das sein Ideal wäre, be¬ 
schaffen sein müßte: Sie müßte blaue Augen haben, meerestiefe und 
meeresblaue Augen und langes, herabfallendes blondes Haar, so 
blond, daß es aussehen müßte, als habe die Sonne sich vom Anblicke 
der üppigen Flechten nicht losreißen können und ihre goldenen 
Strahlen wären auf dem Haare haftengeblieben. Jedoch - fügte er, 
um eventuelle Verdachtsgründe zu zerstreuen, galant hinzu - auch 
wenn seine unbekannte Briefschreiberin tiefschwarze oder grellrote 
Haare habe, so zweifle er dennoch nicht, daß sie ihm nicht minder 
ausgezeichnet gefallen würde, weil sie ihr sicherlich vortrefflich 
zu Gesichte ständen. Aber er bitte für alle Fälle um diesbezügliche 
beschreibende Angaben, weil er - als leidenschaftlicher Dichter - 
seine unbekannte Briefschreiberin gerne besingen möchte. Und 
weil er eben als Dichter „a bisserl Romantik, a bisserl Poesie“ liebe, 
so bitte er das unbekannte Fräulein, ihn im nächsten Briefe nur mit 
dem traulichen Du anzureden. Es klinge dies herzlicher, und da sie 
sich doch unbekannt zu bleiben gedächten, so sei die Art der Anrede 
ja völlig gleichgültig. 

Gertrud antwortete richtig per du. Gleichsam als Entschuldigung 
hierfür fügte sie hinzu, daß sie es sicher nicht getan hätte, wenn sie 
nicht zu dem unbekannten Herrn Studenten eine große Sympathie 
gefaßt hätte, die jedenfalls durch die Ähnlichkeit seiner Charakter¬ 
züge und Schicksale mit den ihrigen begründet sei. Denn auch sie 
müsse wider ihren Willen studieren, noch dazu die Handelswissen¬ 
schaft. Die Eltern schickten sie nämlich in einen Handelskurs, mit 
der Begründung, daß man alles Gelernte einmal verwerten könne 
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und daß man nie wisse, wozu man es brauchen könne. Sie wolle aber 
viel lieber zu Hause sitzen und Bücher lesen, statt in der Schule die 
ekligen Handelsfächer anzuhören. Dann schrieb sie, daß sie zufällig 
wirklich blond sei, und bat ihren Unbekannten um ein Produkt 
seiner dichterischen Tätigkeit. Und zum Schlüsse gab sie ihrer 
Freude darüber Ausdruck, daß er gerade ihr Lieblingslied zitiert 
hatte, und fragte an, ob ihm denn die Operette, der es entnommen 
war, auch so gut gefalle wie ihr. 

Diese letztere Bemerkung konnte Edgar bei der Beantwortung 
des Briefes dazu verwenden, um einige das Gebiet der Bühne 
betreffende Anschauungen anzusprechen und sich auch hier als 
seelenverwandt zu beweisen. Er kam hierbei unter anderem - wie 
zufällig - auch auf den Heldendarsteller Gerold zu sprechen und 
fragte an, ob sie denn auch wie alle jungen Mädchen von E. für 
diesen schwärme. 

In ihrem Antwortbriefe bejahte sie diese Frage. Hieran konnte 
nun Bleichen anknüpfen, um den langen Eichler aus dem Herzen 
Gertruds zu verdrängen. Zuerst schalt er Gertrud aus, daß sie sich 
von einer albernen Art der Backfischliebe nicht emanzipiert habe. 
Und nun begann er ihr die beiden Sorten der Backfischliebe zu 
erklären: „Das junge Mädchen schwärmt in der Regel für irgendei¬ 
nen Tenor, einen jugendlichen Liebhaber oder einen Heldendar¬ 
steller, je nachdem wer gerade in Mode ist, das ist wer von allen 
anderen Backfischen gleichfalls angehimmelt wird. Ob der nun gut 
oder schlecht spielt respektive singt, das ist dem Fräulein ganz 
gleichgültig. Wenn er nur ein eleganter, schneidiger Kerl ist und im 
Lampenlicht ein recht interessantes Aussehen hat, so ist und bleibt 
er ihnen schon der erste Künstler. Bei der zweiten Kategorie der 
Backfischliebe wird der betreffende Jüngling zwar nur von einem 
Mädchen angeschwärmt, aber diese ist trotzdem die weitaus düm¬ 
mere : Im selben Haus oder vielleicht im selben Stockwerk, in dem 
das Mädchen die erste Kindheit verlebt, wohnt ein Knabe, der nur 
ein oder zwei Jahre älter ist. Bald finden sich die Kinder zum 
täglichen Spiele zusammen, werden gute Freunde und bleiben es 
auch weiter. Später schnappen die zwei Kinder irgendwo den Aus¬ 
druck ,Liebe* auf, und so wie sie früher ,Mann und Frau* gespielt 
haben, so spielen sie jetzt ,Geliebter und Geliebte*, nur mit dem 
einzigen Unterschiede, daß sie jetzt nicht mehr einsehen, daß das 
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ganze ein Kinderspiel ist. Dann kommt der Knabe auf das Gymna¬ 
sium, und sie ist gewöhnlich noch stolzer darauf als er. Jetzt hilft er 
ihr nicht nur bei ihren Hausaufgaben, sondern schickt ihr auch 
Ansichtskarten, begleitet sie auf der Straße et cetera. Als Kind hat 
ihn das Mädchen nicht näher betrachtet, als Backfisch fehlt der 
äußere Anlaß, um ihn und seinen Charakter unparteiisch zu prü¬ 
fen, und so geschieht es, daß oft ein ganz hübsches und gescheites 
Mädchen mit dem unsympathischesten, egoistischesten und häß¬ 
lichsten Burschen eine Liebelei unterhält, die eventuell sogar in der 
ehelichen Verbindung ein tragisches Ende finden kann.“ Deshalb 
- fügte Edgar hinzu - freue es ihn, daß seine unbekannte Freun¬ 
din wenigstens nur der ersten, der ungefährlichen Art der Back¬ 
fischschwärmerei huldige. Seinem Briefe legte er dann - dem 
Verlangen, das sie in einem früheren Briefe ausgesprochen hatte, 
entsprechend - einige Gedichte bei, in denen er Gertrud besang, 
von welchen er aber angab, daß er sie auf sein erträumtes, ersehntes 
Ideal gedichtet habe. 

Jedem seiner folgenden Briefe legte er eines oder mehrere dieser 
seiner Gedichte bei, und diese bewirkten es bald, daß an Stelle des 
langen Eichler, der durch die scheinbar allgemeine und „zufällig“ 
treffende, vernichtende Kritik vollständig aus ihrem Herzen ver¬ 
drängt worden war, der unbekannte Briefschreiber trat. Als sie 
diesen in einem Briefe bat, er möge ihr eine deutsche Hausarbeit 
über „Jugend und Frühling“ machen, da sandte ihr Bleichert eine 
wunderschöne begeisterte Arbeit über dieses Thema. 

Gertrud schrieb die Arbeit wörtlich ab und gab sie ab. Hiedurch 
fühlte sie sich dem unbekannten Briefschreiber zu Dank verpflichtet 
und hatte nun endlich außer dem innern auch den äußern Anlaß, 
seinen in jedem Brief wiederholten Bitten um ein Stelldichein statt¬ 
zugeben. Sie schrieb ihm also, daß sie „aus Dankbarkeit für die 
herrliche Hausarbeit“ - so wie er es erbeten - den nächsten Nach¬ 
mittag um zwei Uhr, mit einer roten Rose als Erkennungszeichen, 
vor dem Stadttore sein werde. 

Das Erstaunen Gertruds, als sie sah, daß Edgar Bleichert der 
Briefschreiber gewesen war! Aber das Gefühl der Überraschung 
mischte sich mit dem der Freude, denn sie hatte den schneidigen 
Burschen auch persönlich herzlich liebgewonnen. Lachend erbat sie 
Aufklärung über die Vorgeschichte des Briefwechsels, lachend er- 
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hielt sie diese, und lachend und plaudernd zogen die zwei Men¬ 
schenkinder vor die Stadt. 

Am selben Tage saß Doktor Theodor Heltz, Deutschprofessor 
am deutschen Staatsgymnasium von E. und Lehrer des gleichen 
Faches an der Handelsabteilung des dortigen Mädchenlyzeums, an 
seinem Schreibtische und korrigierte mit roter Feder und roter Tinte 
die deutschen Hausarbeiten der Mädchen. „Jugend und Frühling“ 
lautete das Thema. Die Durchführung war fast bei allen gleich und 
mit derselben Schablonenhaftigkeit und Geistesarmut ausgeführt. 
„Viele Dinge und Zeiträume in Natur und Menschenleben lassen 
sich miteinander vergleichen; so auch Frühling und Jugend.“ So 
oder ähnlich begannen die meisten, nur daß einige nach „verglei¬ 
chen“ die Interpunktion weggelassen oder falsch gesetzt hatten, 
welche Fehler Professor Heltz mit roter Feder grob anstrich. Da 
plötzlich kam eine Arbeit, die durchaus nicht nach dem Plane gear¬ 
beitet war, den er seinen Schülerinnen als Anhaltspunkt angegeben 
hatte. Gleich nach dem ersten Wort überzeugte er sich, ob er den 
Namen der Eigentümerin des Heftes richtig gelesen habe. Jawohl, 
da stand es groß und deutlich am Heftdeckel: Deutsche Hausarbei¬ 
ten der Gertrud Merten. Staunend las er die Arbeit, aus der eine 
Begeisterung, eine Jugendfrische und Jugendfreude sprach, die er 
dem so leichtsinnig-schelmischen Backfischlein nicht zugetraut 
hätte, obwohl auch die sonstigen Arbeiten Gertruds immer ganz gut 
stilisiert waren. Er las die Arbeit zweimal, dreimal, er fand darin die 
Ideale seiner eigenen Jugend verkörpert, und es war ihm, als er¬ 
schien ihm selbst der Frühlingssturm, die Erneuerung der Natur 
und der Jugend ... Im Lesen und Denken und Erinnern vergaß er 
ganz das Korrigieren der orthographischen Fehler und der wegge¬ 
lassenen Interpunktionen, und als er diese Fehler endlich bemerkte, 
da war er zum ersten Male in seinem Leben mit vollem Bewußtsein 
und voller Absicht ungerecht. Er wollte nämlich die Arbeit nicht 
durch eine schlechte Note verunzieren, und so setzte er - bevor er 
das „Vorzüglich“ darunter schrieb - die Fehlerverbesserung mit 
gewöhnlicher schwarzer Tinte statt mit der roten in die Arbeit. 

Dann nahm er zerstreut das nächste Heft zur Hand: „Viele Dinge 
in Menschenleben und Natur lassen sich miteinander vergleichen, so 
auch .. Pfui Teufel! Doktor Heltz stieß das Heft von sich. Das 
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also war aus ihm, dem einst so begeisterungsreichen, von edlen 
Lebensidealen erfüllten Studenten, geworden: ein simpler Schul¬ 
meister, der noch simplere, schablonengleiche Mädchenaufgaben 
ausbesserte und Interpunktionen korrigierte! Nein! Nein! Noch 
war es nicht zu spät zur Rückkehr zum Ideellen. 

Und plötzlich schwoll eine gewaltige, berauschende Sehnsucht in 
ihm empor, eine Sehnsucht nach dem Glücke des Frühlings und der 
Jugend. 

Er wollte und mußte aus der drückenden Stubenluft hinaus in den 
freien Frühling. Er nahm den Hut vom Ständer. Nein! Den Zylinder 
vermochte er heute nicht aufzusetzen, dieses äußere Abzeichen 
seiner steifen Würde. Am liebsten hätte er - so wie einst - seine 
grellrote Burschenkappe in die Stirne gedrückt, aber was wußte er, 
in welcher Bodenkammer dieser Stolz seiner Jugend moderte! 

So nahm er seinen leichten Sommerhut und eilte ins Freie, in die 
Felder und Wiesen vor der Stadt. 

Da wurde noch einmal Frühling in seiner Seele, und auf den 
Sträuchern und Hecken da blühten die roten Rosen und nickten ihm 
zu wie die freuderoten Tage seiner Jugend... Ob seine Schüler 
wohl auch so voll von sonniger Begeisterung waren wie er damals im 
Lenze seines Lebens ? Er wußte es nicht. Am ehesten noch der kecke 
und vorlaute Edgar Bleichert, der die schönsten deutschen Aufga¬ 
ben lieferte. Und dann die Merten, die sonst so oberflächlich und 
flüchtig war. Ob er ihr jemals eine so schöne Arbeit zugetraut hätte 
wie jene, die ihn heute so herrlich verjüngt und gekräftigt hatte! Und 
er nahm sich vor, von nun an die Seelen und Stimmungen seiner 
Zöglinge zu studieren, sich in ihr Innerstes zu versetzen und in ihren 
Herzen zu neuer Jugend und neuem Frühling zu erwachen. 

Da plötzlich griff sich Professor Heltz an den Kopf, um sich zu 
überzeugen, daß er nicht träume. Aber nein, es war kein Traum, 
keine Täuschung: Die zwei Menschenkinder, die lachend Hand in 
Hand - mit roten Rosen an der Brust - ihm entgegenzogen, waren 
gerade die zwei, bei denen seine Gedanken soeben geweilt hatten : 
Edgar und Gertrud. 

Sie bemerkten ihn zuerst nicht, denn sie blickten nicht vor sich auf 
die Landstraße, sie blickten nicht umher auf das Blühen und Sprie¬ 
ßen, sondern sie blickten sich nur in die Augen und lasen den 
Frühling aus diesen. 
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Erst als sie knapp vor Doktor Heltz angelangt waren, sahen sie 
ihn, erschraken und eilten vorbei; doch Heltz schaute nun absicht¬ 
lich an ihnen vorbei ins Leere, um nicht vorschriftsgemäß die 
Anzeige erstatten zu müssen. 

Dies Vorbeischauen deuteten sich die beiden Leutchen auch in 
dieser Weise und eilten voll Freude über die Güte ihres Lehrers 
sorglos vorüber. 

Doktor Heltz ging weiter. Nach ein paar Schritten blickte er auf 
die Uhr. „Drei Uhr! Es ist doch eigentlich eine Frechheit, sich jetzt 
Ferien zu machen“, brummte er plötzlich mißmutig in sich hinein, 
„ich hätte doch Lust... Aber nein“, unterbrach er sich, „ich kann 
doch meine beiden begabtesten Schüler nicht so schwer bestrafen 
lassen.“ 

„Ach was, begabtesten“, murmelte er dann wieder. „Bleichen 
noch. Aber Merten? Lächerlich! Sonst hat sie lauter schlechte 
Noten, wegen dieser einen Arbeit, wer weiß, ob sie ..." Plötzlich 
fuhr es ihm durch den Kopf: „Die Arbeit hatte Bleichen gemacht!“ 
Der Neid nach dem Glück und nach der Jugend der beiden jungen 
Leute, der ihn bei der Begegnung erfaßt hatte, hatte ihn auf diese 
Entdeckung gebracht, und die Begeisterung war entschwunden. 
„Mich betrügen zu lassen, von solchen Kindsköpfen. Ich, der 
Menschenkenner! Aber das sollen sie mir büßen. Dieser faule Fratz! 
Da hilft man den Mädeln auf jede mögliche Art, macht ihnen die 
Disposition, aber die noble Dame läßt sich von ihrem Herrn Galan 
die Hausarbeiten machen und geht zur Schulzeit mit ihm spazieren. 
Und dieser Bleichen! Mündlich kriegt er lauter ungenügende No¬ 
ten, lernt nichts, zum Courschneiden und Hausarbeiten-en-gros- 
Liefern hat er Zeit. Nun, wir wollen ihnen schon das Handwerk 
legen ...“ Dergleichen brummte Doktor Heltz in seinen Bart, um 
seinen Neid vor sich selbst zu entschuldigen. Und es wurde wieder 
grau und öde in ihm, grau und staubig um ihn. Es war Winter für ihn 
geworden und entschwunden die freuderoten Rosen, der Frühling 
und - die Jugend. 

Den nächsten Tag wurde Bleichert um zehn Uhr vor den Direktor 
gerufen. „Bleichert, Sie haben gestern mutwillig zwei Unterrichts¬ 
stunden versäumt; dafür werden Sie von der heutigen Konferenz 
eine vierstündige Karzerstrafe erhalten: ich aber habe Sie hierher 
gerufen, um Ihnen ans Herz zu legen, sich wahrend der drei 
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Wochen, die Sie noch von der Matura, von Ihrem Abschiede von 
dem Gymnasium, trennen, nichts mehr zuschulden kommen zu 
lassen und nicht durch solchen Leichtsinn Ihre ganze Existenz zu 
vernichten. Es wäre schade um Sie, Bleichert! Gehen Sie.“ 

Edgar stand draußen. Er hatte kein Wort von der Ermahnung, 
von der Warnung zugehört, sondern er wußte nur, daß ihn Profes¬ 
sor Heltz doch angezeigt hatte. Vielleicht dachte er, ich würde nicht 
bestraft werden. Er gedachte doch sicherlich nur seine Pflicht zu 
erfüllen. So oder ähnlich suchte er in seinen Augen die Anzeige 
seines sonst so verehrten und geliebten Lehrers zu entschuldigen. 
Da kam ihm gerade Doktor Heltz mit einem andern Professor auf 
dem Gange entgegen. Schon wollte Bleichert mit einem wehmüti¬ 
gen, vorwurfsvollen Blick den Hut ziehen, da sah er, daß der 
Professor, als er ihn erblickt hatte, vor Schuld errötete und seinen 
Blick vermied. Da fühlte Edgar, daß ihm Doktor Heltz ein bewuß¬ 
tes Unrecht zugefügt habe, ein Unrecht, dessen dieser sich selbst 
schämte. Bleichens Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen, 
und laut entrang sich seinen Lippen der Ruf: „Schuft! Denunziant!“ 
Er merkte, daß Professor Heltz blaß wurde, und eilte teils erleichtert 
und teils bestürzt von dannen. 

Den nächsten Tag kam der Direktor während der ersten Unter¬ 
richtsstunde in die Klasse. „Bleichert! Sie haben gestern meine 
wohlmeinende Warnung in den Wind geschlagen und unmittelbar 
nach derselben in der frechsten und gröbsten Weise Herrn Doktor 
Heltz beleidigt. Selbstverständlich steht auf diese Beschimpfung 
sofortiger Ausschluß von allen Gymnasien des Reiches. Nun aber 
könnten Sie jetzt, da der Schulschluß erst in zwei Wochen ist, nicht 
einmal das Semestralzeugnis bekommen, so daß Sie mit der soforti¬ 
gen Ausschließung sogar das Anrecht auf die einjährige Dienstzeit 
verlieren würden, eine Strafe, durch die Ihre ganzen acht Gymna¬ 
sienjahre praktisch beinahe wertlos wären. Um Sie nicht so hart zu 
bestrafen, hat der Lehrkörper nur bodenlosen Leichtsinn, die au¬ 
genblickliche Erregung und keine böswillige geplante Absicht als 
Motiv Ihrer Handlungsweise angenommen und hat beschlossen, 
von einer Ausschließung abzusehen und Sie mit einem vierzehn¬ 
stündigen Karzer zu bestrafen. Daß Sie infolgedessen ,nicht entspre¬ 
chend* auf das Semesterzeugnis bekommen und deshalb nicht zur 
Matura zugelassen werden, ist selbstverständlich. Danken Sie es der 
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Fürsprache des Herrn Doktor Heltz, daß Sie noch verhältnismäßig 
glimpflich davongekommen sind. Der Herr Klassenvorstand wird 
Ihnen mitteilen, wann Sie die Strafe abzusitzen haben. Setzen Sie 
sich!“ 

Die Augen der ganzen Klasse richteten sich bemitleidend nach 
dem gemaßregelten Kollegen. 

Aber Bleichert fühlte sich gar nicht bemitleidenswürdig. In sei¬ 
nem Kopfe lebte nur der freudige Gedanke: Er durfte nicht ma¬ 
turieren. Sein Ehrgeiz und das Gefühl, daß er dadurch seine Eltern 
hintergehen würde, hätten ihm verboten, bei der Matura absicht¬ 
lich durchzufallen, und nun kam ihm das Glück zu Hilfe: Er durfte 
nicht maturieren. Er durfte nicht maturieren, also auch nicht mehr 
studieren, so wie es seine Eltern wollten. Er durfte nicht maturie¬ 
ren! Das war gleichbedeutend mit seinem Lieblingswunsche, zur 
Zeitung zu gehen und frei schreiben zu können, wozu es ihn 
hinzog, und nicht das, was ihm solch ein Philister von einem 
Professor vorschrieb. Hurra! Er durfte nicht maturieren! 

Ein analoger Vorfall spielte sich wenige Stunden darauf in der 
Handelsabteilung des Mädchenlyzeums ab. Dort saß Gertrud Mer¬ 
ten in der kaufmännischen Arithmetikstunde, aber statt sich um die 
Zahlen im Heft und auf der Tafel zu bekümmern, kaute sie sinnend 
an ihrem Federstiel und zog wehmütig den gestrigen frohen Nach¬ 
mittagsspaziergang mit der faden Mathematikstunde von heute in 
Vergleich. „Merten, rechnen Sie weiter!“ schallte plötzlich die 
Stimme des Mathematiklehrers vom Katheder her. Gertrud beugte 
sich verwirrt über ihr Heft, aber in dem Konglomerat gedankenlos 
hingekritzelter Ziffern hätte sich selbst der aufmerksamste Rechner 
nicht auskennen können. 

„Schon gut, Merten! Ihr Nichtgenügend haben Sie schon. Ein 
bißchen Aufmerksamkeit könnte Ihnen auch nichts schaden!“ 

Trotzig stützte Gertrud ihren Kopf in beide Hände. Was küm¬ 
merte sie es, daß die Arithmetikstunde zu Ende ging und daß 
Professor Heltz hereintrat. Ihre Gedanken grollten mit ihren Er¬ 
ziehern: Was diese Menschen eigentlich von ihr wollten! Wozu 
man denn im Haushalte die Buchhaltung, die kaufmännische 
Arithmetik und dergleichen Zeug brauchen könne. Was man ge¬ 
lernt habe, könne man verwerten, sagten sie zu Hause. Aber Ger¬ 
trud wollte nicht in die Lage kommen, jemals diese trockenen, 
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langweiligen Wissenschaften anzuwenden. Da würde sie doch lie¬ 
ber. .. 

Ihre trotzigen auflehnenden Gedanken wurden durch die Auffor¬ 
derung Professor Heltz’, etwas über Klopstocks Leben zu erzählen, 
jählings unterbrochen. Gertrud stand auf. 

„Bitte, Herr Professor, ich konnte mich nicht vorbereiten. Ich 
war gestern unwohl und habe auch in der Schule gefehlt.“ Ein 
überlegenes Lächeln huschte über Doktor Heltz’ Gesicht, als er 
Gertruds Entschuldigung mit ironischer Höflichkeit erwiderte: 
„Ach, Fräulein Merten, mit dem Unwohlsein dürften Sie sich doch 
vielleicht irren? Ich habe nämlich das gnädige Fräulein gestern 
während der Schulzeit vor der Stadt promenieren gesehen.“ 

Alle Mitschülerinnen wandten sich nach Gertrud. Diese aber 
brachte ohne Zögern in belehrendem Tone die schnippische Entgeg¬ 
nung vor: „Bitte, mein Unwohlsein bestand in Kopfschmerzen, und 
da diese eine Kopfarbeit unmöglich machten, so sollte ich statt in die 
Schule ein wenig Spazierengehen. Bei diesem Spaziergange dürften 
mich Herr Professor gesehen haben.“ 

In der Klasse entstand lebhaftes Beifallgekicher. Hierüber noch 
mehr als über Gertruds kecke Antwort aufgebracht, spielte Doktor 
Heltz seinen letzten Trumpf aus. 

„Und mein Schüler Bleichen, der Sie begleitete, das war wohl der 
Arzt, was?“ 

„Nein, bitte, das war nicht der Arzt, sondern mein Cousin, der 
mich zu meinem Schutze begleitete.“ 

Doktor Heltz schäumte und zitterte vor Erregung. 

„Ihr Cousin“, brüllte er sie an, „und zu Ihrem Schutze! Solch eine 
unverschämte Antwort ist mir noch nicht vorgekommen! Vor was 
sollte er sie denn schützen? Wohl vor wilden Tieren?“ 

„Nein, aber vor Landstreichern“, entgegnete Gertrud, der bei 
diesem Anbrüllen auch der letzte Faden der Disziplin riß, „man 
weiß nämlich nie, was für Leuten man da draußen begegnen kann.“ 
Der verächtliche Blick, mit dem sie dabei ihren Lehrer streifte, 
genügte, um diesem die Beleidigung, die in diesen letzten Worten 
lag, in ihrer vollen Bedeutung klarzulegen. Er wurde kreidebleich. 
Einen Augenblick starrte er die Schülerinnen an, die zum Teil das 
Taschentuch in den Mund gepreßt hatten, um das Lachen zu 
verbeißen, zum Teil voll Neugier und Teilnahme auf ihn blickten. 
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Den nächsten Augenblick stand er mit geballten Fäusten, funkeln¬ 
den Augen und geröteter Stirnader vor Gertrud, als wollte er sich an 
ihr vergreifen. 

Mit den Worten: „Merten, schicken Sie Ihren Vater sofort in die 
Anstalt“, stürmte er wütend aus der Klasse in die Direktionskanzlei. 

„Du, Edgar, meine Filia hospitalis hat heute vormittag wegen 
,grober Frechheit gegen ein Mitglied des Lehrkörpers* das Consi¬ 
lium abeundi vom Mädchenlyzeum bekommen“, sagte Karl zu 
Bleichen, als die zwei nachmittags gemeinsam in die Schule gingen. 
Bleichert, der Gertruds Abneigung gegen den Handelsunterricht 
kannte und heute bereits bedauert hatte, daß er ihr nicht einen Teil 
seines Glückes abtreten könne, machte vor Freude einen Luft¬ 
sprung. „Karl, ist das wahr, auf dein Ehrenwort wahr? Bitte dich, 
Karl, entschuldige mich in der Schule. Sage, ich habe von der 
vormittägigen Aufregung einen Schüttelfrost bekommen oder sonst 
etwas.“ Als ihn sein Kollege ganz verblüfft anstarrte, fügte Edgar 
zur Erklärung hinzu: „Mir ist nämlich wirklich nicht ganz gut.“ 
Aber die lustigen Sprünge, mit denen er davoneilte, straften seine 
Schlußbeteuerung Lügen, und Karl dachte am Schulwege über den 
Grund der Freude nach, die jetzt Edgar und kurz vorher Gertrud 
empfunden hatte, als er ihr von der Ausschließung Bleicherts erzählt 
hatte. 

Ohne Verabredung trafen sich Gertrud Merten und Edgar Blei¬ 
chen am selben Tage - so wie das erste Mal - pünktlich um zwei Uhr 
vor dem Stadttore. Sie sprachen kein Wort. Sie faßten sich bei den 
Händen und zogen - den Frühling im Herzen - hinaus in den 
lachenden Frühlingstag. 


GLÜCKLICH ABGEWÖHNT 

Heute abends will ich meinen Freund Uhlich besuchen. 

Merkwürdig genug, durch welchen Zufall ich mich entsonnen 
habe, daß er hier ist. 

Schon drei Monate bin ich in der fremden Millionenstadt. In der 
Zeit, da ich hier bin, habe ich nie an ihn gedacht. Das ist ja auch ganz 
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begreiflich. Wir hatten zwar zwölf Schuljahre zusammen die Schul¬ 
bank gedrückt und waren immer recht gute Freunde gewesen, aber 
auch acht Jahre sind eine lange Zeit, und in den acht Jahren, die seit 
unserem Abiturium, seit unserem Abschied vom Gymnasium ver¬ 
strichen sind, haben wir - mein Freund Uhlich und ich - einander 
nicht mehr gesehen. Und wohl auch nicht viel aneinander gedacht. 
Am Anfang vielleicht noch. Aber wenn die Prosa des Lebens kommt, 
der Lebensberuf und der Gelderwerb, da ist der Augenblick Allein¬ 
herrscher, und man denkt nicht mehr an schöne Zeiten zurück. 

Wozu auch! Man würde nur zum Zeitvergleich gedrängt und 
müßte neidisch werden. 

Ob man wohl mit Recht neidisch würde? Ob wohl jene vergan¬ 
genen Zeiten wirklich so schön waren? Ja, heute - wenn wir rück- 
blicken -, heute erscheinen sie freilich sehr schön. Was waren denn 
das für Sorgen damals: die Sorge um eine gute Schulnote, die Sorge, 
nicht vom Professor im Wirtshause oder beim Rauchen erwischt zu 
werden, und ähnliches. Ja, die Sorgen von damals drehten sich freilich 
nur um Dinge, die wir heute als Nichtigkeiten betrachten und die 
auch Nichtigkeiten sind. Aber damals erschienen sie uns eben nicht 
als Nichtigkeiten, sondern als wichtige Dinge, und ich glaube, daß 
die Sorgen, die wir uns anno dazumal überflüssigerweise machten, 
so groß und drückend waren wie die Sorgen, die wir uns heute 
üb - beinahe hätte ich wieder überflüssigerweise gesagt - machen. 
Wer weiß, ob wir nicht später die Zeit, in der wir uns jetzt so elend 
plagen und rackern, als eine schöne Zeit betrachten werden. Ja, 
wenn wir so die Vorzukunft wissen könnten, vielleicht würde uns 
dies über die Rauheit der Gegenwart hinwegzutrösten vermögen. 

Heute ging ich - in beruflichen Gedanken versunken - durch die 
Straßen. Da blickte ich einen Vorübergehenden an und glaubte, es sei 
mein alter Schulkoliege Uhlich. Ich ging ihm nach und sehe, daß ich 
mich total geirrt hatte. Von einer Ähnlichkeit mit Uhlich gar keine 
Spur. 

Wieso war mir gerade Uhlich eingefallen ? Ich hatte doch schon die 
längste Zeit nicht mehr an ihn gedacht. Aber jetzt mußte ich natürlich 
an ihn denken. Und da erinnere ich mich plötzlich, daß er ja hier einen 
Redakteurposten erhalten hat. Ich gehe in das nächste Restaurant und 
finde wirklich im Adreßbuch seine Adresse. 

Heute abends werde ich zu ihm hingehen. Ich freue mich schon so 
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sehr auf das Wiedersehen! Ob er mich wohl sofort erkennen wird? 
Ob er noch Junggeselle ist ? Ach nein, er hat mir ja vor vierJahren die 
Nachricht gesandt, daß er sich mit Else Donndorf vermählt habe. 

Und die Vorwürfe, die ich mir damals, als ich diese Nachricht 
erhielt, gemacht und schnell wieder fortgescheucht habe, senken 
sich jetzt als Schatten über meine Freude. Wenn er nun nicht 
glücklich mit ihr geworden ist, wenn er in ihr nicht das Weib 
gefunden hat, das er in ihr zu finden glaubte, so bin ich zumindest 
nicht schuldlos daran. 

Mir ist die Geschichte von damals noch klar vor Augen. 

Wir standen vor der Maturitätsprüfung. Aber wir kümmerten uns 
weniger um die Matura als um die bevorstehenden Tanzstunden. Es 
war nämlich Stadttradition, daß die jeweiligen Abiturienten Tanz¬ 
stunden veranstalteten, die sich bei den tanzstundenfähigen Backfi¬ 
schen der Gesellschaft großer Sympathien und regster Beteiligung 
erfreuten. Es war daher unser besonderer Ehrgeiz - wie wahrschein¬ 
lich derjenige aller vorhergegangener und nachfolgender Abiturien¬ 
ten -, die Tanzstunden in diesem Jahre, besonders schneidig erschei¬ 
nen zu lassen. Hiezu bedurfte es vor allem eines repräsentablen, 
energischen Obmannes, und über dessen Person bestand für uns 
kein Zweifel. Uhlich war der einzige. Er wäre auch zweifelsohne 
einstimmig zum Obmanne gewählt worden, denn er erfreute sich 
großen Ansehens unter allen Kollegen. Aber die Sache hatte einen 
Haken: Uhlich wollte nämlich nicht. Gründe gab er keine an. Aber 
er wollte nicht. 

In der Schule nahmen mich einige Kollegen beiseite. „Du mußt 
ihn umstimmen. Du bist sein Freund, und mit deinem Mundwerk 
wird es dir sicherlich gelingen.“ 

Ich nickte leutselig Gewährung. „Werde sehen, was sich tun 
läßt.“ Dabei ließ ich nicht merken, daß ich mich durch das Zutrauen 
zu meiner Uberredungsgabe und mehr noch durch die Konstatie¬ 
rung meines Freundschaftsverhältnisses zu Uhlich geschmeichelt 
fühlte. 

Ob wir nun wirklich Freunde waren, hängt von der Auffassung 
des Freundschaftsbegriffes ab. Tatsache aber ist jedenfalls, daß 
Uhlich und ich am meisten miteinander verkehrten. 

Ungleiche Pole ziehen einander an. Ich hatte mich ihm, obwohl er 
älter war, angeschlossen, weil mir — wie uns allen — sein ziel- und 
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selbstbewußtes Wesen imponierte, er mochte mich - vielleicht aus 
ungefähr gegenteiligen Gründen - sehr gut leiden. Fast jeden Abend 
kam er zu mir, angeblich um zu arbeiten oder um Schach zu spielen. 
In Wirklichkeit rauchten wir aber, tauschten Weltverbesserungs¬ 
theorien aus und hatten uns bereits ein - wenigstens nach unserer 
Meinung - vollständiges System der Weltverbesserung geschaffen. 
Ich war damals Poeta laureatus unserer Klasse. In Kneipzeitungs- 
redigierung, Mitschülersatiren, Professorenverspottungsgedichten 
und ähnlichem war ich einzig. Aber nach Höherem stand mein Sinn. 
Und so brachte ich auch höhere Motive in Reime, besonders Uhlichs 
und meine philosophischen Ideen. Einige Male las ich ihm auch 
etliche dieser Sachen vor, aber er verspottete mich und kritisierte die 
Kinder, die mir meine Muse geboren hatte, in solch scharfer Weise, 
daß ich ihm aus gekränkter Vaterliebe nie mehr etwas vorlas, ohne 
mich aber dadurch im unentwegten Weiterschaffen beirren zu las¬ 
sen. Erstens sind große Geister über alle feindselige Kritik himmel¬ 
hoch erhaben, und zweitens spottete doch Uhlich wirklich über 
alles. Die heiligsten Dinge waren vor seinem Spotte nicht sicher. 

Sogar über Else Donndorf und unsere Liebe zu ihr spottete er. 

Und Else Donndorf war doch tatsächlich ein selten fesches Mäd¬ 
chen, und wir hatten sie alle aufrichtig gern. Es war wirkliches 
Glück, wenn wir sie mittags aus dem nahe unserem Gymnasium 
befindlichen Mädchenschulgebäude heraustreten sahen und dann 
fast eine halbe Stunde hinter ihr hergingen. Auf den Anblick ihres 
hübschen Gesichtchens mußten wir bei diesem Nachlaufen freilich 
verzichten, konnten aber um so gründlicher den schönen dunkel¬ 
blonden Zopf bewundern, der unten in eine schwarze Masche 
endigte und dessen Ursprung oben unter der roten Mütze zu liegen 
schien, die in rätselhafter Weise fast senkrecht am Hinterköpfchen 
befestigt war. Und war das eine Glücksfülle, wenn ihr ein Buch, ein 
Heft zur Erde fiel, wir schnell herbeisprangen, es aufzuheben, und 
uns ein freundliches „Danke“ und einen schönen Blick verdienen 
konnten! Übrigens ließ Else Donndorf uns diese Glücksfülle nicht 
allzuselten zuteil werden, denn sie war wirklich ein sehr, sehr liebes 
Mädel. 

Es war daher kein Wunder, daß die Liebe zu Else Donndorf ein 
gemeinsames Gefühl unserer Klasse war, etwa so wie das Interesse 
für unsere bevorstehenden Tanzstunden oder die Furcht vor dem 
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Klassenbuche, das auf dem Kathedertische lag und in das alle 
Unterrichtsstörungen und ungenügenden Noten eingetragen wur¬ 
den, oder die Freude, die wir bei unvorhergesehener Erkrankung 
eines Professors empfanden, gemeinsame Gefühle unserer Klasse 
waren. 

Wir alle - mit Ausnahme von Uhlich - liebten sie. 

Uhlich war der einzige, der unsere Liebe zu ihr nicht teilte und 
Else Donndorf nicht leiden konnte. Obwohl er dies niemals merken 
ließ, haßte er sie sogar, weil er sich unseren Gefühlen nicht anschlie¬ 
ßen wollte und weil sich deshalb im Fühlen, im Gespräche mit uns 
schon ihr Name als etwas Fremdes zwischen ihn und seine Kollegen 
schob. 

Und wir sprachen sehr viel von ihr: Wer wohl in den bevorstehen¬ 
den Abituriententanzstünden am meisten mit ihr tanzen würde, 
ob wir mit ihr im Tanzsaale über unsere Straßenbegegnungen 
reden sollten, ob wir uns ihr wohl - wenn wir ihr vorgestellt worden 
wären - auch auf der Straße „anschmeißen“ könnten und ähnliche 
wichtige Sachen. 

Je näher der Termin der ersten Tanzstunde heranrückte, um so 
ausschließlicher sprachen wir von Else Donndorf, so daß der Haß 
Uhlichs seinen Kulminationspunkt erreicht haben mußte. Deshalb 
erfolgte auch bald der Rückschlag in die entgegengesetzte Empfin¬ 
dung; denn Gleichgiltigkeit dauert lange und endet wieder mit 
Gleichgiltigkeit, aber echte Liebe und echter Haß enden stets mit 
dem gegenteiligen Gefühle. 

Uhlich hatte gefühlt, daß durch die Tanzstunden unsere Sympa¬ 
thie zu Else neue Nahrung erhalten würde und er sich dadurch 
seinen Kollegen wahrscheinlich noch mehr entfremden könne, und 
hatte deshalb (also aus etwas kleinlich-egoistischen Gründen) die 
Annahme der Obmannswürde verweigert, weil er insgeheim hoffte, 
hierdurch den ganzen Plan der Tanzstundenunterhaltung zu verei¬ 
teln. Als er aber sah, daß wir fest entschlossen waren, lieber den 
unansehnlichsten Krüppel der Klasse zum Komiteeobmanne zu 
wählen, als unsern schönen Plan aufzugeben, da ließ er sich endlich - 
scheinbar von mir überredet - dazu bewegen, sich zum Obmanne 
wählen zu lassen. 

Der Jubel unserer Klasse war groß. Denn das, was Uhlich in die 
Hand nahm, das führte er auch mit Ehrgeiz und Entschiedenheit 
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durch. In zehn Tagen sollte die erste Tanzstunde sein. War das ein 
Aufregungsfieber in der Klasse! 

Erste Tanzstunde... Wir standen in der Mitte des Saales und 
bildeten die „Herren“-Insel oder stolzierten in den schwarzen An¬ 
zügen, die wir den Eltern, mit Hinweis auf die baldige Maturitäts¬ 
prüfung, zu der man ja in Schwarz erscheinen muß, entlockt oder 
von ältern Brüdern entliehen hatten, im spiegelglatt gewichsten 
Spiegelsaale umher und verbargen unsere Erregung unter dem Lä¬ 
cheln von welterfahrensten Lebemännern. Die Tanzstunde verlief, 
laut einstimmiger Aussage von uns, den Mädeln und den Gardeda¬ 
men, wunderbar. Uhlich war auch wirklich tüchtig. Wenn er zum 
Beispiel von ferne ein Mauerblümchen erspähte, sprang er eilig 
hinzu und bat um einen Tanz, oder er beorderte einen andern 
Kollegen mit diesem Geschäfte und sorgte für dessen rechtzeitige 
Ablösung. 

Mit Else Donndorf tanzte er nicht. Um so mehr ich. Ich tanzte 
überhaupt mit keiner andern, begleitete sie nach Hause und lieh mir 
ihren Fächer zum Bemalen aus. 

In der nächsten Tanzstunde gab ich ihr den Fächer zurück, auf 
den ich ein Akrostichon auf ihren Namen gedichtet hatte. Sie war 
- sonderbarerweise - von diesem Gedichte ganz begeistert und bat 
mich am selben Abend, ich möchte ihr ein Akrostichon auf den 
Namen einer Freundin fabrizieren, aber hierüber strengste Ver¬ 
schwiegenheit bewahren, da sie es, als eigenes Erzeugnis ausgebend, 
der Freundin im Stammbuch schreiben wolle. 

Bei unserem nächsten Zusammentreffen erzählte sie mir dann, 
welches Aufsehen sie mit den Versen gemacht habe und ob ich 
wieder so freundlich sein wolle ... ? Ja, ich wollte wieder so freund¬ 
lich sein. So hatte ich denn in sämtlichen Unterrichtsstunden alle 
Hände voll zu tun, um die Versfüße der Stammbuchreime zu zählen, 
mit denen mein Dichtergenie inkognito seine Anerkennung fand. 

Elses Dichterruhm war schon so hoch gestiegen, daß ich - um ihn 
auf gleicher Höhe zu erhalten - ihr alle meine bisher unveröffent¬ 
lichten Gedichte überbringen mußte, die sie niemals ohne meinen 
Schwur abnahm, bei meiner Ehre keiner Menschenseele je etwas von 
meiner Autorschaft zu verraten. Ich schwur und war froh, daß mich 
ein Geheimnis mit einem schönen Mädchen verknüpfte. 

Ich kam ihr aber nicht näher. Näher kam ihr ein anderer: Uhlich. 
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Der war in einer Tanzstunde zufälligerweise mit Else Donndorf in 
dieselbe Sir-Roger-Gruppe gekommen, hatte sich ihr vorstellen und 
hierauf anstandshalber einige Pflichttänze mit ihr machen müssen. 
Dabei war es aber nicht geblieben. Es dauerte nicht lange Zeit, und sie 
hatten sich sehr gefunden. Für Uhlich war es nichts Besonderes, von 
einem Extrem in das andere zu springen, und was Else anbetrifft, so 
war es ihr schon vorher nicht unbemerkt geblieben, daß Uhlich sie 
ignoriert hatte, und was vermag einer schönen Dame mehr Ärger zu 
bereiten und mehr zu imponieren, als wenn man ihre Schönheit 
sichtlich ignoriert! 

Ich trat zugunsten Uhlichs diskret den Rückzug an. Es fiel mir 
nicht schwer, denn meine Liebe zu ihr war eigentlich mit dem ersten 
Tanzstundenabende vorbei gewesen, mit dem Abende, mit dem sie 
aufhörte, der Backfisch mit der roten Mütze und den Schulbüchern 
zu sein und dafür die Dame im Kränzchenkleid zu sein begann, die 
jeder - vor soundso viel Zuschauern - zum Tanze in die Arme 
schließen konnte, ohne Anstoß oder Neid zu erregen. Und außerdem 
empfand ich beim Rückzuge doch ein gewisses Siegergefühl: Uhlich, 
der mich deshalb so oft verspottet hatte, war ja in meine (id est in ihre) 
Fußstapfen getreten. Ich merkte bald an seinem Benehmen, daß sein 
Verkehr mit Else anfing, sich etwas herzlicher zu gestalten. Er schrieb 
Briefe, schien auch solche zu bekommen, schwänzte die Schule - 
jedenfalls zu Rendezvous-Zwecken. 

In der Tanzstunde bemerkte ich zufällig, wie ihm Else einen Zettel 
gab, und am selben Abend mußte ich ihr mein heiligstes Ehrenwort 
erneuern, keinen Menschen den wahren Urheber „ihrer“ Gedichte zu 
verraten, selbst - meinem besten Freunde nicht. Ich begriff den 
Grund und mußte lächeln: Wahrscheinlich bekam Uhlich einige, ihm 
allerdings bisher unbekannte Erzeugnisse meiner vielverhöhnten 
Poetengabe nun aus zweiter Hand und würde sie wohl jetzt, mit 
Rücksicht auf die vermeintliche Autorin, wohl loben müssen. 

Ähnlich war es auch. 

Als ich ihn einige Tage darauf in seinem Zimmer besuchte, schrieb 
er gerade in einem sehr schön eingebundenen Buche, das er bei 
meinem Eintreten hastig zuklappte. Auf meine Frage, was er denn da 
geschrieben habe, verweigerte er Antwort. Ich kniff die Augen ein, 
schob die Unterlippe etwas in die Höhe und lächelte geringschätzig: 
„Furcht vor meinem Urteil.“ 
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Er brauste auf: Er fürchte sich vor niemandes Urteil, am allerwe¬ 
nigsten vor dem meinen. Wenn er mir das Buch nicht zeige, so habe 
dies ganz andere Gründe, die ich eben nicht wissen dürfe. Ich nickte. 

„Ach so, es ist jedenfalls ein Geheimnis. Es ist ja selbstverständ¬ 
lich, daß du mir deine Geheimnisse schon nicht mehr zeigen kannst. 
Verzeihe, daß ich dies vergaß.“ 

Meine Worte wurmten ihn. Er fühlte die Berechtigung meines 
Vorwurfes, daß er in seinen Liebeswochen unsere Freundschaft 
vernachlässigt habe. Ohne ein Wort zu sagen, reichte er mir das 
Buch. Auf der ersten Seite stand: Gedichte. Von Else Donndorf. 
Auf den folgenden Seiten waren von Uhlichs Hand meine - pardon, 
ihre Gedichte geschrieben. Innerlich kicherte ich Genugtuung; aber 
ich verzog keine Miene. Er bezeichnete mir einige Gedichte, die ihm 
besonders gefielen. Ich schaute ihn ironisch an. 

„Also jetzt bist du so verliebt, wie wir es schon seit langem 
waren.“ 

Erregt fuhr er auf: „Du wirst doch nicht mein Tun mit euern 
dummen Kinderstreichen vergleichen wollen. Ihr seid der Else 
nachgerannt, ohne mit ihr gesprochen, geschweige denn mit ihr 
gedacht zu haben. Aber ich .. . Merkst du denn nicht, daß ihre 
Gedichte dieselben Ideen behandeln, die ich ja mit dir so oft 
verfochten habe! Siehst du, wie ich erst ein paarmal mit ihr gespro¬ 
chen hatte, da war sie für mich ein recht liebes Mädel, das mir nur 
sehr sympathisch war. Aber erst nachdem ich zufällig einige ihrer 
Gedichte in die Hand bekommen habe, da habe ich mich durch 
diese, durch die Analogie unserer Anschauungen in Else verliebt. Ja, 
verliebt. Und noch mehr als das: Ich habe ernste Absichten auf Else. 
Nächstes Jahr nimmt mich mein Onkel zu sich in seinen Verlag, in 
zwei Jahren bin ich volljährig, und dann - dann steht unserer Heirat 
nichts mehr im Wege. Dies zu deiner Kenntnis, damit du nicht 
wieder auf die blödsinnige Idee kommst, meine Liebe mit euern 
Dummheiten in einem Atem zu nennen.“ 

Ich war starr. Ich warf ein, daß ja die Gedichte nur erheuchelt sein 
könnten, daß ich ja - ohne seinen Beifall - gleichfalls unsere Absich¬ 
ten besungen habe, aber meine Einwendungen hatten seitens Uh¬ 
lichs nur ein mitleidiges Lächeln zur Folge. So war ich ratlos. 
Konnte ich mein Ehrenwort, das ich ihr so oft erneuert hatte, 
brechen? Unmöglich! Aber ich wußte doch auch, daß Uhlich alle 
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seine Vorsätze stets ausführte, und konnte ich es zulassen, daß er 
sich durch unsern Streich für sein Leben unglücklich mache ? Auch 
dies war unmöglich. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. So schob ich 
meinen Entschluß auf, zerstreute meine Bedenken mit dem Gedan¬ 
ken, daß zwei Jahre eine lange Frist seien, in der sich vieles ändern 
könne, und suchte meine Tatlosigkeit mit den feigen Ausreden 
„Kommt Zeit, kommt Rat“, „Gut Ding will Weile haben“, „Eile mit 
Weile“, „Laissez faire, laissez passer“, „Aufgeschoben ist nicht 
aufgehoben“ zu entschuldigen, mit denen einst tatenlose Männer die 
Verantwortung des Augenblickes für eine Galgenfrist von sich 
abgewälzt und dadurch eine größere Verantwortung auf sich gela¬ 
den haben. 

Wie habe ich mir noch damals, vor vier Jahren, als er mir seine 
Vermählung mit Else Donndorf anzeigte, Vorwürfe über meine 
niedrige, falschem Ehrgefühl entsprungene Unentschlossenheit ge¬ 
macht, die meinen Freund wahrscheinlich in das Joch einer unglück¬ 
lichen, auf erlogener Basis gegründeten Ehe gezwängt hat. 

Wie werde ich ihn heute abend wiederfinden . .. ? 

Heute abend habe ich meinen Freund Uhlich besucht. Er empfing 
mich mit der Freude der alten, unverändert gebliebenen Freund¬ 
schaft. Auch Else Uhlich begrüßte mich recht herzlich mit einem 
kurzen schelmischen Komplizenblick. Dann preßte sie bedeutungs¬ 
voll die Lippen zusammen, was mir Stillschweigen gebieten sollte. 

Auf dem Teppich spielte eine dreijährige blondgelockte Else. Und 
die liebeseligen Blicke, mit denen Uhlich bald auf sein Weib, bald 
auf sein Kind blickte, bestätigten mir seine Worte, daß er mit seinen 
beiden Elschen so unsagbar glücklich geworden sei. 

Er ließ es sich nicht nehmen, mich bei meinem Heimgehen ein 
Stückchen zu begleiten. Unterwegs konnte ich die Frage nicht 
unterdrücken, ob Else noch immer dichte. 

Da flüsterte er mir mit glückseliger Belehrung ins Ohr: „Das wäre 
ja eine schöne Beschäftigung für eine Hausmutter! Nein, nein, das 
habe ich ihr glücklich abgewöhnt.“ 
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DRAGOTIN PODRAVIC, DER SLOWENE 


Drei Tage vorher war ich als Einjährig-Freiwilliger zum dreiund¬ 
zwanzigsten Infanterieregimente nach Prag eingerückt. 

Wir standen bereits am Hof und wurden in die Geheimnisse der 
Gelenkübungen und der Habt-acht-Stellung eingeweiht, als Drago- 
tin Podravic zum ersten Male in die Partie trat, in der die Freiwilli¬ 
gen meiner Kompagnie exerzierten. Ich weiß noch heute nicht, 
wieso er schon in jenem Augenblicke, in der Kommißmontur, in die 
man ihn soeben eingekleidet hatte, einen so tiefen Eindruck auf uns 
machen konnte. Er war groß und schlank gebaut, weshalb man ihm 
die größten Kleider ausgesucht hatte, die ihm nun doch zu lang und 
lose am Leibe schlotterten. Die Kommißmütze wurde nur durch die 
Ohren am weiteren Herabsinken über das Gesicht verhindert. Der 
Riemen des Halsstreifens schaute henkersstrickähnlich rückwärts 
am Halse hervor. Die Hosenspangen waren (wie bei allen Rekruten) 
verkehrt geknüpft. In den unförmigen, noch zum Überflüsse falsch 
geschnürten, ärarischen Stiefeln wußte er sich kaum zu bewegen. 
Und seine kastanienbraunen Augen, die wir später so oft leiden¬ 
schaftlich erregt und begeistert sahen, blickten in diesem Momente 
kläglich, autoironisch und hilflos um sich. Kurz, es war alles an ihm 
eher geeignet, einen mitleidigen als imponierenden Eindruck her¬ 
vorzurufen, und doch war das letztere der Fall. 

Die Mannschaft des Zimmers, in dem unser Zug einquartiert war, 
konnte nicht deutsch, Dragotüv Podravic nicht böhmisch, und so 
wurde ich als der einzige, der beide Landessprachen beherrschte, 
zur Verständigung angerufen. So kamen Podravic und ich einander 
bald näher. Auch dann, als nach der sechswöchentlichen Ausbil¬ 
dungsperiode die Freiwilligen sämtlicher Kompagnien zur Freiwilli¬ 
genschule zusammengezogen wurden, ließ er sein Kavalett neben 
dem meinen aufstellen, damit wir wieder beisammenbleiben konn¬ 
ten. Wir waren Freunde geworden. 

Dort unten wo, bei Triest, in einem slowenischen Dörfchen war 
seine Heimat. Im Schulhause, bei seinen Eltern, war im Vorjahre ein 
Oberleutnant unseres Regimentes, dessen zweites Bataillon in diese 
Gegend detachiert war, im Quartier gelegen. Dieser Oberleutnant 
war dann als Instruktionsoffizier in die Regiments-Freiwilligen¬ 
schule nach Prag transferiert worden, und ihm zuliebe war Podra- 
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vic, nach Ablegung einer ausgezeichneten Maturitätsprüfung am 
Triestiner deutschen Gymnasium, nach Prag eingerückt und mit 
kleiner Verspätung hier angelangt. Er war gerne nach Prag gekom¬ 
men. Er interessierte sich für die alte Slawenstadt, für den deutsch¬ 
böhmischen Sprachenkampf und wollte sich während des Freiwilli¬ 
genjahres hier umsehen und sich entschließen, ob er auf der deut¬ 
schen oder tschechischen Universität studieren solle. Panslawist war 
er nicht. Im Gegenteil, er verkehrte ziemlich wenig und ungern mit 
den tschechischen Kameraden. Er war nur Slawe im weitern Sinne; 
ihn interessierte die Gesamtheit des Slawenvolkes wenig; er fühlte 
sich nur als Slowene, und zwar in solchem Maße, daß er nur einen 
Gedanken, eine Leidenschaft, eine Liebe, einen Lebenszweck hatte: 
sein Volk - seine Slowenen, seine Heimat - sein Illyrien. Er sprach 
fast nur davon. Und immer glänzten seine Südländeraugen, wenn er 
von den Slowenen sprach, ob er nun mit Schwärmerei, Begeisterung 
und Innigkeit von ihrer Geschichte, ihren Sitten und Dichtern, 
Festen und Liedern erzählte oder ob er mit Entrüstung, Haß und 
Leidenschaft von den äußern und innern Slowenen-Feinden und 
-Unterdrückern sprach, den Italienern in Istrien, den Pfaffen in 
Krain, den Deutschen in Kärnten und dem Staate, der den andert¬ 
halb Millionen Slowenen keine Amtssprache, keinen Landsmann¬ 
minister, keine Fakultät, ja, nicht einmal eine Mittelschule gewähre. 
Und stets wuchs aus seinen Worten ein Bild und ein Wunsch empor: 
das Bild des schlichten, unverdorbenen Slowenen, ein Bild, das 
Dragotin Podravic nach einem durch die rosigen Brillengläser seines 
eigenen unverderbten Sinnes betrachteten Originale geschaffen 
hatte, ein Bild, das er als Bild des Slowenen im allgemeinen gab und 
glaubte, das aber nichts anderes darstellte als sein Selbstporträt, das 
Porträt Dragotin Podravic 1 . Und der Wunsch, von dem Dragotin 
beseelt war, war der Wunsch, seinem Volke Geltung, Ansehen und 
Selbstbewußtsein zu verschaffen, gegen dessen Feinde zu siegen und 
seine Slowenen aus der Bedrückung zu erheben. So war mein 
Freund Dragotin Podravic, der Slowene. 

Und ich? Ich absolvierte eben damals eine von den vielen Perio¬ 
den, die der Charakter durchzukämpfen hat, um sich zur Reife 
durchzuringen. Ich war damals Zyniker durch und durch. Zwar 
hinderte mich mein Zynismus nicht, den Idealen und Schwärme¬ 
reien Dragotins gerne zuzuhören, aber ich konnte es mir nicht 



versagen, ihm zu erklären, daß er in der Welt nicht handeln könne, 
wenn er die Welt in ihrer Niedrigkeit und Verworfenheit, kurz, in 
ihrer Wirklichkeit nicht kennengelemt habe. Ich mochte vielleicht 
mit meinen Worten nicht unrecht haben, und sie waren auch von 
keiner üblen Absicht hervorgerufen, um so mehr ärgerte es mich, 
daß er meine Ansicht über den Wert der Welt nicht gelten ließ, 
obwohl er meiner Erfahrung und Weltverachtung nichts anderes 
gegenüberzustellen vermochte als seinen naiven, treuen Glauben an 
die Menschheit und den Sieg des Bessern. Ich ärgerte mich, weil ich 
es damals nicht begriff, daß der einzige Grund seiner Opposition 
gegen meine Ansicht der Selbsterhaltungstrieb war; daß er sich 
gegen die Wirkung meiner Worte nur deshalb verschloß, weil mit 
einer Gutheißung oder gar mit einer Annahme meiner Prinzipien 
und Anschauungen alle seine Hoffnungen, sein ganzer Lebens¬ 
zweck, seine ganze Liebe und Leidenschaft zu seinem Volke und 
seiner Heimat und damit sein ganzes Leben in nichts zerfallen 
müsse. 

„Wie willst du mir aus einzelnen Fällen die Verworfenheit der 
ganzen Welt ableiten?“ wandte er gegen mich ein. 

„Komm“, war meine Antwort, „das sollst du sehen.“ Ich wollte 
durch die Masse, die Verschiedenheit und die Abstufung der ver¬ 
schiedenen Lasterstätten meine Theorie beweisen. - 

Und Dragotin ging mit mir. In alle Arten von Beiseln, in Künst¬ 
ler-, Studenten- und Arbeiterkneipen, in Chantans und Nachtcafes, 
in Animierlokale und dergleichen. 

Anfangs hänselte ich ihn ein wenig: Der Grund seines Mitgehens 
sei die Lust an solcher Unterhaltung. Ich wußte aber, daß dies nicht 
der Fall sei. Er wollte nur sehen, ob ich mit meinen Schilderungen 
wirklich recht hatte, er wollte - beeinflußt durch meine Worte - im 
Interesse seines Volkstums die Welt kennenlernen, und dann ge¬ 
sellte sich noch etwas Neugier nach diesen nie erblickten, kaum 
geahnten Sphären hinzu. Diese Neugier, gepaart mit Verachtung, 
zeigten seine Mienen, wenn er in diesen Lokalen saß. Und wenn er 
dort mit mir sprach, so polemisierte er gegen mich und konnte den 
schroffen Gegensatz zwischen diesem lüsternen Treiben und der 
Unverderbtheit seiner Heimat nicht oft genug hervorheben. 

Einmal kehrten wir, aus einer Singspielhalle kommend, schon 
spät in der Nacht im vornehmsten Lasteretablissement der Stadt ein. 
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Die teppichbelegte Marmorstiege, auf der wir in den Saal kamen, die 
wollüstigen Sujets der Gobelins an den Wänden, die üppigen For¬ 
men der Alabasterbüsten in den Saalecken, die prickelnden Walzer¬ 
weisen des Klaviers, nach denen ungefähr zwanzig Phrynen auf dem 
spiegelglatten, spiegelnden Parkett des Saales tänzelten und tanzten, 
mit feinen, flitterbesäten Empirekleidern angetan, welche die sam¬ 
metweiche, seidenweiße Haut des Halses, der Schultern und der 
Brust frei ließen .. ., das alles übte einen verwirrenden Einfluß auf 
Podravic aus. Wir tranken eine Flasche Wein. Ich wurde heiter und 
aufgeräumt; er wollte wieder mit seiner vergleichenden Philosophie 
über die Schlichtheit und Unverdorbenheit seiner Slowenen und die 
Verderbtheit und Verschwendung der andern Völker beginnen, als 
ich lachend ein Weib zu mir heranwinkte. 

„Habt ihr vielleicht eine Slowenin da?“ 

Ja, eine Slowenin sei da; dort, die Wida, die in dem hellblauen 
Kleid, die sei eine Slowenin. Ob sie herkommen solle? 

„Ja.“ 

Dragotin hatte sich über meine Frage geärgert, noch mehr aber 
über die Antwort, die ich erhalten. 

„Jedenfalls eine Slowakin“, bemerkte er geringschätzig, „man 
verwechselt leider noch die diskrepantesten Begriffe; Slowenen und 
Slowaken.“ 

Inzwischen machte Wida vor mir einen Knicks. 

„Wie geht es dir, Wida?“ fragte ich sie, einen der drei sloweni¬ 
schen Sätze anwendend, die mich Dragotin gelehrt hatte. 

Sie antwortete mit der slowenischen Antwortsphrase: „Gut geht 
es mir, Gott sei Dank; schlecht ergehe es deinen Feinden; dem 
Teufel mögen faule Feigen zuteil werden.“ Podravic war kreide¬ 
bleich aufgesprungen und nannte sie beim Namen. 

„Wida Neralic!“ 

Sie war nicht weniger überrascht. Sie setzte sich zu ihm, und sie 
sprachen slowenisch miteinander. Was sie sprachen, weiß ich nicht. 
Ich verstand nur den Namen seines Heimatortes und den unseres 
Instruktionsoberleutnants, die im Gespräche wiederkehrten. 

Es war schon sehr spät, als Dragotin Podravic meiner Aufforde¬ 
rung, nun nach Hause zu gehen, endlich Folge leistete. 

Von dieser Zeit an war er wie ausgewechselt. Allabendlich ging er 
allein fort und kam erst spät am Morgen nach Hause. Die ganze Zeit 
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ging er mit verstörten Blicken umher. Nach fünf Tagen lieh sich 
Dragotin Podravic - derselbe Dragotin Podravic, der das Schulden¬ 
machen dem Diebstahle fast gleichstellte - Geld von mir aus, 
obwohl er kurz vorher eine Wertsendung erhalten hatte. An diesem 
Tage war er besonders blaß und aufgeregt. Die Menage rührte er 
überhaupt nicht an. Nachmittags saß er im Lehrsaale und schrieb 
Briefe. Er sprach den ganzen Tag kaum ein paar mürrische Antwort¬ 
worte auf die Fragen, die man gesprächsweise an ihn richtete. Am 
Abend ging er wieder fort. 

Ich konnte nicht einschlafen. Dragotin tat mir leid. Ich nahm mir 
vor, sein Nachhausekommen abzuwarten, um ihm das Unsinnige 
seiner veränderten Lebensweise Vorhalten zu können. Als er heim¬ 
kam, schwieg ich vorerst still und stellte mich schlafend. Ich wollte 
mit meiner Predigt warten, bis er sich auf sein Kavalett gelegt haben 
würde. 

Er aber verließ das Mannschaftszimmer, und gleich darauf hörte 
ich draußen ein Gewehr repetieren. Im Augenblicke war ich drau¬ 
ßen, sprang auf Dragotin zu, klappte die Sperrklappe seines Geweh¬ 
res zu und entriß ihm dieses. Die Gasflamme an der Wand flackerte 
und schien gerade in das blutleere Gesicht Dragotin Podravic'. Die 
Aufregung schüttelte seinen ganzen Körper, und Dragotin mußte 
sich an der Mauer stützen, um nicht umzufallen. Aber in seinen 
Augen schien eine wehmütig matte Ironie zu liegen, die sagte: Du 
kannst ja doch nicht hindern, was ich tun will. 

Das ist mir alles erst viel später eingefallen. Damals konnte ich 
überhaupt nichts denken, geschweige denn sprechen. Dragotin war 
der erste von uns beiden, der Worte fand: „Gib mir das Gewehr.“ 

Ich schwieg. Nach einer Weile begann er wieder: „Gib mir das 
Gewehr. Glaubst du, ich weiß nicht, was ich tue? Ich weiß, was ich 
tue. Mache mir die Ausführung meines Entschlusses nicht noch 
schwerer. Bitte, gib mir das Gewehr.“ 

Ich konnte noch immer nicht sprechen. Er fragte: „Glaubst du, 
daß du mich hindern kannst?“ 

„Dragotin“, brachte ich heraus, „Dragotin, denke an deine El¬ 
tern. An dein Volk. An mich; mich machst du unglücklich. Zeit¬ 
lebens müßte ich mir Vorwürfe darüber machen, daß ich dich mit 
jener Dirne bekannt machte, die dich jetzt alle deine Lebensziele und 
deine Heimatliebe vergessen lassen wollte. Mag sein, daß dieses 
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Weib besser ist als andere ihres Standes - viel besser ist sie nicht. 
Sonst konnte sie niemals so tief sinken. Niemals. Und wegen einer 
solchen wolltest du . .. Wegen einer Dirne!“ 

Dragotin Podravic schüttelte den Kopf. 

„Es ist nicht die Wida, um derentwillen ich in den Tod gehe. Ich 
muß dir dies auf deine Vorwürfe entgegnen, damit du nicht glaubst, 
ich habe mein Leben um eines Weibes willen weggeworfen. Wida ist 
mir gleichgiltig; aber durch sie sind mir die Augen geöffnet worden 
über mein Volk. Siehst du, die Slowenen hat sie mich kennen 
gelehrt. Sie hat mir gezeigt, daß ich meinem Volke nicht helfen kann. 
Ich habe überhaupt keinen Lebenszweck mehr.“ 

„Aber Dragotin, die Dime kann dich doch nicht überzeugen. Sie 
wälzt die Schuld auf das Volk, um die eigene Niedrigkeit und 
Verworfenheit zu entschuldigen. Niedrige Charaktere gibt es über¬ 
all, und Ausnahmen bestätigen Regeln.“ 

„Du kennst den Sachverhalt nicht“, war seine Entgegnung. Und 
nun begann mir Dragotin Podravic den Sachverhalt zu erzählen. In 
logischer Reihenfolge, aber wie jemand, der nur mechanisch etwas 
wiederholt, was er sich selbst schon unzählige Male bis zu Ekel und 
Überdruß wiederholt hat. So hatte ich ihn niemals - geschweige 
denn von seinem Volke - sprechen gehört. Seine Begeisterung war 
tot... 

„Unser Oberleutnant hat Wida in meinem Heimatdorfe kennen¬ 
gelernt, und sie ist ihm hierhergefolgt. Nach kurzer Zeit wollte er sie 
dort unterbringen, wo wir sie hier zum ersten Male sahen. Zuerst 
wollte sie nicht hin. Sie empfand Scheu vor dem Neuen, Unbekann¬ 
ten und Furcht vor Sünde und Schande. Aber dann hat es ihrem 
Südländerblut doch gefallen, dieses sorglose, ungebundene Luxus¬ 
leben. Und jetzt möchte sie überhaupt nicht mehr fort. Sie verdient 
Geld, und das genügt ihr. Dem Oberleutnant ist sie jetzt dankbar 
dafür, daß er sie hingebracht hat, und ist glücklich, wenn er sie 
besucht. In die Heimat will sie gar nicht, obwohl sie es könnte. Ihre 
Eltern hat sie durch Geldsendungen ausgesöhnt, und diese wollen 
nun auch die vierzehnjährige Tochter zu Wida schicken, damit ihr 
diese auch eine so einträgliche Stellung verschaffe. Ich war entsetzt, 
als ich dies hörte. Und dabei sind Widas Eltern nicht etwa schlechter 
als die andern Bauern meiner Heimat. Ich habe ihre Handlungsweise 
zu begreifen gesucht und damit den ganzen Charakter meiner 
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Slowenen verstanden. Die Slowenen sind ein frommes und schlich¬ 
tes Volk. Fromm sind sie, weil die Tradition sie allsonntäglich zur 
Kirche zwingt und weil sie sich der Beredsamkeit des Pfarrers nicht 
erwehren können, der ihnen die Frömmigkeit befiehlt; schlicht sind 
sie, weil sie den Luxus nicht kennen und weil sie, aus sich selbst 
heraus, nie auf die Idee kommen können, ihre Lebensweise behagli¬ 
cher zu gestalten oder überhaupt zu ändern, weil sie weiter in der 
Kultur zurück sind als andere Völker. Aber wenn die Träger einer 
neuen Kultur mit besserer Beredsamkeit und bessern Beweiskräften 
kommen werden, dann werden sie die Kultur annehmen, aber 
gleichzeitig mit dieser Kultur das Laster, die Falschheit, die Lüge, 
den Betrug, das Spiel, die Sünde. So wird ihnen die Kultur nicht zum 
Segen gereichen, sondern zum Fluche, die Slowenen werden auf 
dieselbe niedrige Stufe kommen wie die andern Völker und werden 
so endigen, wie Wida endigt. Und so weit wollte ich mein Volk 
bringen, ehe ich nun zur Erkenntnis kam, daß meine Ideale kindi¬ 
sche Gebilde der Unmöglichkeit waren und daß die Erreichung 
meines Lebenszieles von Unheil gewesen wäre für mein Volk, dem 
mein Lebenszweck gewidmet war. Und ein Leben ohne Zweck kann 
ich nicht führen. Niemals.“ 

Ich faßte seine Hand und widerlegte seine Gründe. Die Notwehr, 
das Gefühl der Verantwortlichkeit gaben mir gute Worte; aber ich 
merkte wohl, daß es nicht deren Wirkung allein war, sondern auch 
eine gewisse psychische Müdigkeit und der Abscheu vor einer 
Polemik in einem solchen Augenblicke, die ihn endlich bewegen 
ließen, sich niederzulegen. 

Früh exerzierten wir am Kasernenhof. Nach wenigen Minuten 
brach Dragotin Podravic zusammen. Sein sterbender Blick streifte 
mich mit einem gewissen Siegesbewußtsein, als wollte er sagen: 
Siehst du, ich hatte recht. 

Der Regimentsarzt konstatierte Herzschlag. 
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POLIZEISTREIFUNG IN BERLIN 


Am Oranienburger Tor vorbei, wo in den schäbigen Singspielhallen 
zu dieser zeitlichen Abendstunde noch sehr „flauer Betrieb“ vor¬ 
herrscht, fährt die Razzia in drei Autodroschken durch Elsässer 
Straße, Lothringer Straße und Prenzlauer Allee nordwärts, an Ar¬ 
beiterhäusern, Werkstätten und Fabriken entlang. An der Ecke der 
breiten Danziger Straße machen die Wagen halt, und zu Fuß zieht 
die Kriminalexpedition zur Frühstücksstube von Vater Nocken¬ 
topf. Hier ist der Ralliierungsplatz lichtscheuen Gesindels zu einem 
Gewerbe, das sich gegen die armen Arbeiter dieses Viertels richtet. 
In der Mitte der Fahrbahn der Danziger Straße zieht sich ein langes 
Grasbeet, in dem Bänke stehen. Dort pflegen sich spätabends die 
Fabriksarbeiter und Handwerksgesellen niederzusetzen, die nach 
des Tages Lasten im Alkohol Erfrischung gesucht haben und nun 
doppelt müde und benebelt auf der Bank schlafen oder vor sich hin 
stieren. Das sind die Opfer. Sie werden bestohlen. Oder es beginnt 
einer der Wegelagerer ein Gespräch mit ihnen, lockt sie zu einer 
Partie Kümmelblättchen oder zu einem Nachtlager bei „Mutter 
Grün“ in den nahen Friedrichshain, wo der Arme überfallen und 
beraubt wird. Nach einem solchen Vorfall sucht die Polizei den 
Täter fast immer unter den Gästen von Vater Nockentopf. Der 
Eintritt der „Polente“ ist also hier nichts Ungewöhnliches und wird 
nur mit einem scheuen Seitenblick quittiert. 

Nur dort rückwärts an dem kleinen Tisch zieht einer die Mütze 
aus dem Nacken über die Augenbrauen. Der Kommissarius aber hat 
ihn schon erkannt. „Grüß Gott, Medaillen-Willem! Wie war’s 
Sonnabend in Potsdam?“ 

„Ick war ja jar nich in Potsdam, Herr Klinghammer.“ 

„Ach, der Kaffer, den du begaunert hast, hat deine Photographie 
sehr genau erkannt. Mit wem warst du denn?“ 

„Ick war ja jar nich 

Aber der Kommissar wendet sich zum Tischnachbar des Medail¬ 
len-Willem: „Wer sind denn Sie?“ 

„Ick heeße Maier, Herr Kommissar.“ 
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„Zeigen Sie mal Ihre Papiere.“ 

„Ick habe keene.“ 

„Wo wohnen Sie denn?“ 

„Ick mache platt.“ (Bin obdachlos.) 

Ein Wink, und zwei der Geheimpolizisten fordern die Freunde 
zum Mitgehen aufs Revier auf - ein Auftrag, dem widerspruchslos 
Folge geleistet wird. Der Kommissar raunt den beiden arretierenden 
Beamten noch zu, daß sie Punkt halb zehn Ecke Wilhelmstraße und 
Kochstraße wieder zu ihm zu stoßen haben. 

Im Garten vor dem Siechenhaus, an dem wir nun in der Fröbel- 
straße vorbeikommen, sitzen Greise in Flanell. Dann sind wir vor 
dem städtischen Asyl für Obdachlose, einem roten Riesenbau, der 
mit seinem schönen Zierturm wie ein Rathaus aussieht. Radial 
streben von allen Seiten schmerzliche Gestalten dem Gebäude zu, 
ein Greis auf eiligen Krücken, ein Ächzender, der nach jedem 
Schritte erschöpft innehält, zwei Burschen, kragenlos, die Hände in 
den Taschen, zerrissen, exzellent gescheitelt und „Das haben die 
Mädchen so gerne“ pfeifend, ein Vierziger im Schnapsdusel, der 
kichernd ein Selbstgespräch führt: „Du wirst man gucken. Ick 
komme jar nicht nach Hause . .Ein ordentlich aussehender Bur¬ 
sche sucht aus seinen Taschen die Legitimationspapiere. Vor dem 
Asyltor verdichtet sich der Menschenkeil. Wir drängen mit, und so 
geschieht es, daß zwischen den Kommissar und mich einige Asyli- 
sten eingezwängt werden. Plötzlich höre ich neben mir eine ent¬ 
setzte Flüsterstimme: „Ede, siehste Klinghammern? Mach’n wir 
fort.“ 

Mir tut es leid, daß die beiden Burschen neben mir ihr Obdach um 
unserer Expedition willen verlieren sollen, und ich beruhige sie: „Sie 
brauchen sich nicht zu fürchten, wir suchen einen andern.“ Dann 
stelle ich mich zum Kommissar und spreche etwas Belangloses mit 
ihm, damit die zwei darauf meine Legitimation zu den Beruhigungs¬ 
worten entnehmen können. Trotzdem schieben sie sich mit scheuem 
Blick möglichst weit aus unserer unheilvollen Nähe. 

Im Versammlungslokal des Asyls, einem ungeheuren Saal (im 
Winter finden oft viertausend Personen im Asyl Obdach), schweift 
ein musternder Blick der Beamten längs der Wände, an denen, an die 
Leitungsrohre der Heizung gepreßt, die Bedauernswerten sitzen. 
Dann wird mir hoch die Kartothek gezeigt, in der die Namen der 
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Obdachsuchenden von der Polizei daraufhin kontrolliert werden, 
ob nicht gesuchte Verbrecher darunter sind. 

Das nächste Ziel ist wieder ein gemeinnütziges Institut, das 
Volksspeisehaus in der Alten Schönhauser Straße, im Volksmund 
„Cafe Dalles“ genannt. Dort werden täglich über tausend Tassen 
Kaffee, tausend Portionen Pellkartoffeln und zweitausend Suppen¬ 
portionen, viele Hunderte von Butterschnitten zu fünf Pfennig 
verkauft. Die Volksspeisehäuser sind eine unendliche Wohltat für 
die Armen, aber sie werden auch oft als Operationsbasis für Verbre¬ 
chen benützt, und manchmal, besonders in den Morgenstunden, 
wird die ganze Bude von der Polizei ausgehoben und zu Sicherstel¬ 
lungszwecken auf die Wachstube vorgeführt. 

Dann: Auguststraße, Herberge mit Arbeitsnachweis „Zur Hei¬ 
mat“. Einen großen freundlichen Raum betreten wir zunächst, in 
dem an den Tischen die Pennergäste friedlich vor Suppennäpfen und 
Kaffeetassen sitzen. Nur ein Riesenkeri stellt sich frech vor den 
Kommissar hin und bläst ihm den Tabaksrauch ins Gesicht. „Wer 
sind Sie?“ fragt ihn der Kommissar. 

„Det jeht Sie jar nischt an“, bemerkt der Angeredete, der wohl 
hier imponieren will. 

„Ich bin Kriminalkommissar. Kommen Sie mit mir hinaus.“ 

Der Hüne wendet sich verächtlich zu seinem Tisch, aber auf das 
energische Zureden eines Asylbediensteten begibt er sich auf den 
Hof. 

„Wie heißen Sie?“ wiederholt der Dezernent des Patrouillen¬ 
korps. 

Die mürrische Antwort: „Enke.“ 

„Zeigen Sie Ihre Papiere.“ 

„Ick habe keene.“ 

„Sehen Sie, da blasen Sie mir den Rauch ins Gesicht, wollen nicht 
Folge leisten und haben doch alle Ursache, lieber nicht auf sich 
aufmerksam zu machen.“ 

„Mensch, quatschen Se doch man keen Kintoppdrama.“ 

„Sie frecher Kerl.“ 

„Wer is een frecher. ..“ Er macht Miene, sich gegen den Kom¬ 
missar zu wenden. Aber in dem Bruchteil einer Sekunde ist er von 
einem der Beamten, der sich auf ihn gestürzt hat, rücküber geworfen 
und beim Wurf auf den Bauch gedreht, im nächsten Bruchteil der 
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Sekunde ist der Hüne wieder aufgesprungen, aber eine Eisenkette 
hält seine rechte Hand umklammert, daß der Überrumpelte stöhnt: 
„Lassen Se man los, das schmerzt.“ 

Ohne einen weiteren Befehl abzuwarten, führt der Beamte den 
Renitenten ab auf das Kommissariat. „Sie können dann nach Hause 
gehen“, ruft ihm der Kommissar nach. 

Ein Asylbediensteter schiebt die Neugierigen, die erregt den 
Vorfall, ihren Genossen verurteilend, besprechen, wieder in den 
Saal. 

Bei unserer Weiterfahrt wird mir der Jiu-Jitsu-Griff, den der 
Beamte gegen den Gewalttäter angewandt hat, und der rasant 
funktionierende Mechanismus der Eisenschließe erklärt. Dann keh¬ 
ren wir in einen Bouillonkeller ein, wo aber erst nach zwei Uhr 
nachts der große Verkehr beginnt. Hierauf in ein Bailokal, wo 
Damen der niedrigsten Schicht Berlins mit ihren Luden „Schieber“ 
tanzen; der Kommissar macht mich unauffällig auf einen Burschen 
aufmerksam, der fröhlich mit paar gleichgesinnten Männern und 
Mädchen an einem Tische sitzt und sich durch die Invasion der 
Polizei in der angeregten Unterhaltung nicht stören läßt: Es ist ein 
Beamter der Kriminalpatrouille F. In der Kochstraße, Ecke Wil¬ 
helmstraße stoßen um halb zehn Uhr die beiden Beamten zu uns, die 
inzwischen den Medaillen-Willem und seinen Potsdamer Kompa¬ 
gnon am Revier abgeliefert haben. Dann werden noch drei Lokale 
besichtigt, die Sammelpunkte krankhaft veranlagter Männer sind: 
Ein sehr schäbiges Bierlokal, wo der Wirt in bayerischer Lodenwe¬ 
ste in Hemdärmeln die Honneurs macht; ein junger Mann singt mit 
Sopranstimme das Lied von „Puppchen, dem Augenstern“, einer 
trägt Frauenkleider und knickst vor den Eintretenden; an den 
Wänden hängen Athletenbilder. Eine hochelegante Bar in WW, die 
wir dann mit unserem Besuche beehren, besitzt geschminkte Kellner 
als „Barmädchen“, die glattrasierten Gäste tanzen miteinander. 

In der Yorckstraße verabschiedet Kommissar Klinghammer seine 
Beamten. Diese stellen sich in Habt-acht-stellung in einer Reihe auf 
und ziehen tief den Hut: „Gute Nacht, Herr Kommissar.“ 
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EINE ERKLÄRUNG 

DES KOMMANDOS DER ROTEN GARDE 

Die Volkswehrabteilung Stiftskaserne (Rote Garde) ist zu der gestri¬ 
gen Manifestation mit zwei Bataillonen ausgerückt. Die beiden 
Bataillone wurden im Beisein der Staatsräte Domes und Max Winter 
aus der Stiftskaserne abgefertigt. Domes und Oberleutnant Kisch 
hielten an die Wehrmänner Ansprachen, die von der Mannschaft mit 
dem Gelöbnis aufgenommen wurden, unter allen Umständen Ruhe 
und Disziplin zu bewahren und sich auf keine Weise provozieren zu 
lassen. Die abmarschierenden Abteilungen erhielten weder Muni¬ 
tion noch Maschinengewehre; die Gewehre ergaben bei der Visitie- 
rung, daß keine Patronen in ihnen waren. 

Die Kolonne marschierte, auf keine Ovationen reagierend, zum 
Parlament, wo sie - Front zur Minervasäule - am Straßenbahnge¬ 
leise Aufstellung nahm. Hier enthielt sie sich gleichfalls jedes Zuru¬ 
fes. Auch als die rotweißroten Flaggentücher aufgezogen wurden 
und als es beim Schwenken von schwarzrotgoldenen Fahnen zu 
Zusammenstößen kam, hielten die Rotgardisten stumm und ge¬ 
schlossen Spalier. Wiederholt vorgebrachte Bitten um Beistellung 
von zwei oder vier Mann, um inoffiziellen Rednern den Weg zu 
bahnen, wurden rundweg verweigert. 

Als nach den ersten, aus dem Parlament abgegebenen Schüssen 
Tumultszenen begannen, sammelte der Kommandant die Rote 
Garde, und sie marschierte in geschlossenem Zuge durch die Sta¬ 
diongasse über die Lastenstraße zur Stiftskaserne, wo sie hinter sich 
die Tore schloß. 

Zwei Kompagnien, gemischt mit Volkswehrabteilungen anderer 
Kasernen, besetzten das Parlament, um sicherzustellen, wer die 
Schüsse abgegeben habe. Der dieses Halbbataillon kommandie¬ 
rende Oberleutnant Waller und zwei Infanteristen sprachen beim 
Präsidenten Seitz vor und stellten im Einvernehmen mit ihm die 
Ordnung auf Rampe und Straße wieder her. 

Naturgemäß war es in der ungeheuren Verwirrung nicht möglich, 
daß sich alle Rotgardisten bei der Formierung um ihren Komman¬ 
danten sammelten. Es ist daher keinesfalls ausgeschlossen, daß sich 
Soldaten von der Erregung der Massen zu einer selbständigen 
Handlung oder zum Gebrauch der Feuerwaffe hinreißen ließen. 
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Wenn dies aber - was bei den am Abend in der Stiftskaserne 
aufgenommenen Protokollen nicht sichergestellt werden konnte - 
geschehen sein sollte, so könnte dies bloß entgegen den erhaltenen 
Weisungen ohne jeglichen Befehl und ohne Wissen der gewählten 
Führer geschehen sein. 


VORSTADT, HALBWELT, GESELLSCHAFT 
Eine tanzkritische Prager Betrachtung 


I. Vorstadt 

Überall die Aufforderung zum Tanze, überall wird gepfiffen, ge- 
werkelt, gegrölt, geschimpft: „Dreht euch, ihr Pantherkatzen ...“ - 
„Tocte se pardälove“, singen die Eingeborenen Prags. 

„Pardäl“ heißt Panther, das mittelhochdeutsche „pardel" hat sich 
also im Tschechischen unversehrt erhalten. Aber seit einigen Mona¬ 
ten heißt nicht bloß der Panther so, sondern eine Menschengattung, 
die sich gegenseitig fröhlich zum Tanze aufmuntert. Daß sich jene 
Menschengattung durch gemeinsame Eigenschaften mit dem Ge- 
schlechte der Pantherkatzen zu dieser Namensänderung entschlos¬ 
sen habe, das ist ausgeschlossen. Solche gemeinsame Eigenschaften 
gibt es überhaupt nicht. Der Panther (Felis pardus) ist zwei Meter 
lang, hat einen fünfundachtzig Zentimeter langen Schwanz, rötlich¬ 
gelbe Streifen im Gesicht und rötlichgelbe Flecken auf dem Rumpfe, 
zwei Zentimeter lange Krallen und bewohnt den Westen Mittel¬ 
asiens ; er ist ebenso schön wie gewandt, ebenso klug wie kräftig und 
listig. Der Panther lebt zumeist im Busch, wo er sich von kleineren 
Säugetieren und Vögeln ernährt. Oft richtet er unter den Herden ein 
Blutbad an, kommt häufig bis an den Rand der menschlichen 
Ansiedelungen und raubt aus bewohnten Hütten; den erwachsenen 
Menschen greift er in der Regel nicht an. Das Weibchen wirft drei bis 
fünf Junge. 

Also, das alles trifft auf den im Liede gemeinten Panther oder 
Pardäl (Felis pardus pragensis) nicht zu. Die Bezeichnung ist eben 
nur linguistisch zu erklären. Hervorragende Sprachforscher, wie 
Prof. Dr. Zevloun in den nationaldemokratischen „Närodnf listy a , 
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haben begreiflicherweise versucht, den Anfang des Liedes „Tocte se 
pardälove“ aus der mißverstandenen Aufforderung eines Tanzmei¬ 
sters zu erklären, „Tocte se o pär däle“ (Drehet euch um ein Paar 
weiter), der bekannte Moralpädagoge Josef Hais-Tynecky vertritt 
im „Vecer“ die Ansicht, daß das Wort „pardäl“ aus dem Worte 
„parchant“ gebildet worden ist, ebenso wie - in verblüffend genauer 
Analogie - im Deutschen das gleichbedeutende Wort „Bankert“ von 
dem Worte „Panther“ stammte und im Lateinischen der Ausdruck 
„Leopardus“ der Ansicht entsprang, daß der Leopard ein Bastard 
von Löwe und Panther (Leo und Pardus) sei; dies aber, fügt der 
„Vecer“ hinzu, sei eine echt jüdische Mache, und die Juden dürfen 
sich nicht wundern etc. Der unermüdliche Folklorist Jaroslav Hasek 
vertritt eine Theorie, der zufolge die Vokalisation des Wortes 
„pardäl“ eine falsche ist, aber auf derartige kühne Kombinationen 
sei gar nicht näher eingegangen... In Wirklichkeit stammt das 
vielumstrittene Wort einfach vom lateinischen pars, partis bezie¬ 
hungsweise vom tschechischen „parta“, was soviel wie „Platte“ 
heißt. Und ein Pardäl ist ein Plattenbruder. 

Der Hymnus der Plattenbrüder aber ist schnell populär gewor¬ 
den, weil seine Melodie langgezogen und- schlürfend ist, wie die 
Schritte, die Schlapak erfordert, weil Partner und Partnerin beim 
Tanze Wange an Wange legen und die Augen in vorschriftsmäßiger 
Verzückung schließen können, ohne befürchten zu müssen, daß ein 
anderer Panther mit seinem Pantherkätzchen (knote) in sie stoßen 
werde. Das Lied hat die Melodie des Ungestört-sein-Wollens, des 
ruhigen Genusses; und selbst das Wort „Hatjapatja“, welches dort 
einen fröhlichen Gruß und eine Interjektion der Begeisterung dar¬ 
stellt, ist von dem unbekannten Komponisten so vertont worden, 
daß die Schuhsohle des Tänzers in ihrer Liebkosung des Parketts 
nicht innehalten muß. 

Die Deutschen sollen von der Kenntnis dieses Liedes ausgeschal¬ 
tet sein ? Nimmermehr! Es sei daher die Übersetzung hierhergesetzt: 

Drehet euch, ihr Pantherchen, 

Dreht euch im Kreise mit Geschick. 

Spielt euch ja, ihr Pantherchen, 

Hatjapatja, die Musik. 


97 



Banknoten, Banknoten, ach, die 
Hat der Panther gern, 

Drum verdient Banknoten ihm die 
Katz bei ihren Herrn. 

r 

So ziehe denn hinaus in die weite Welt, du herziges Liedchen, 
und wo du sangesfrohe Menschen findest, begrüße sie mit dei¬ 
nem minniglichen: Hatjapatja! 

II. Halbwelt 

Wahrscheinlich weil der Zusammenhang zwischen Schiebertanz 
und Schiebergeneration zu sinnfällig, zu naheliegend, zu selbstver¬ 
ständlich ist, ist nie tanzkritisch darauf hingewiesen worden, wie die 
modernen Tänze nichts anderes sind als der auf den Tanzboden 
projizierte Geist der Zeit. 

Der Partner ergreift seine Komplizin und tänzelt mit ihr, ganz 
langsam, am Rande des Gesetzes. Plötzlich raunt ihm die Musik zu, 
daß ein Waggon Schnee, sofort greifbar, ohne Einfuhrbewilligung 
zu haben ist; daraufhin sieht man ihn, natürlich immer hinter seiner 
Partnerin gedeckt, einige Schritte gegen den Waggon zu machen. 
Ganz unvermutet bleibt er stehen. Vielleicht sieht er (das sind so 
Halluzinationen) einen unbestechlichen Ministerialbeamten oder 
gar einen Konkurrenten. Unschlüssig macht er einen Schritt nach 
links, zuckt die Achseln, macht einen Schritt nach rechts, zuckt die 
Achseln. Dann knickt er den linken Fuß tief ein und schiebt den 
rechten weit nach rückwärts, vielleicht, um sich kleiner zu machen, 
vielleicht, um sprungbereit zu sein. Das Bein beschreibt einen 
großen Bogen: versucht von hinten herum, an die Ware heranzuge¬ 
langen. Er ist seitlich im Fuchsschritt ganz nahe an den Waggon 
herangelangt, da scheint er Gefahr zu sehen, denn er bückt sich ja 
und reißt gleichzeitig seinen (weiblichen) Kompagnon in hohem 
Bogen zu sich nieder, daß es einen Augenblick aussieht, als habe er 
Leidenschaft. Aber es ist nur der Schreck, der dem Schleichtänzer in 
die Knie gefahren ist. 

Früher hat die Lebewelt nur die Nacht zum Tag gemacht. Jetzt 
macht sie auch den Tag zur Nacht. Früher haben auch zu einem 
kleinen Betrug, zu einer normalen Malversation wenigstens einige 


98 



saure Wochen gründlicher Vorbereitung gehört. Jetzt kann man sich 
schon binnen fünf Minuten in „Imp- und Exp-Ort“ etablieren, kann 
in einer Minute das schönste Vermögen an einem reellen Schwindel 
verdienen. Der Rest des Tages genügt kaum, den ehrlich erworbe¬ 
nen Verdienst anzubringen. Deshalb gibt es in Prag schon Nachmit¬ 
tagsvorstellungen der Kabaretts (wann werden endlich Nackttanz¬ 
vorführungen für Kinder eingeführt werden?!), Bai aperitif um drei 
Uhr nachmittags, Five o’clock tea um halb fünf, und, ach, man sieht 
ein Geschlecht dort, daß jedem alten Prager Flamender das Herz 
bluten muß. Unter den Anwesenden bemerkt man weiße Gama¬ 
schen, welche das Vorhandensein von Plattfüßen verbergen sollen. 
Die Burschen sitzen an der Bar und bemühen sich, durch den 
Strohhalm ihren Drink so nonchalant zu saugen, als hätten sie schon 
nach ihrer Geburt den Strohhalm an die Mutterbrust gelegt. Auch 
die Mädchen sind sehr fein geworden. Die eine hat früher „Baletka“ 
geheißen (balila smolku), die andere „Sadistka“ (weil sie in irgend¬ 
welchen „sady“ herumlungerte), aber jetzt tanzen sie wirklich schon 
wie Ballerinen und haben wohl auch schon aparte Gelüste. Die 
große Zeit ist Geld. Statt, wie sich’s gehört, mit einem Pardäl einen 
Schlapak zu tanzen, foxtrottet sie jetzt zum Klang von „Sa-lo-me“ in 
Purpursälen auf gewichsten Parketten oder gar auf dem Podium 
eines Nachtlokals mechanisch eingelernte Schritte oder exekutiert 
sie zwischen den Nachtmahltischen eines eleganten Restaurants, 
was gleichfalls in Prag Mode geworden ist, die sogenannte „Schoko- 
lade-mit-Knoblauch-Mode“. Sie ist entschieden mieser geworden, 
aber sie weiß, daß man nie genug Puder aufs Gesicht schütten kann 
und nie genug kurze Röcke tragen, und so sieht sie, wenn sie an 
Hand ihres Partners durch den Saal steppt, schon nicht mehr wie 
eine Pepca aus, sondern wirklich wie irgendeine internationale 
Kokotte namens Salome. Und dies ist ihr absolutes Ideal. Saa- 
lomee! 

III. Gesellschaft 

Tanzstunden gibt es noch, aber es sind keine mehr. Vor allem lernt 
man nicht mehr tanzen. Das hat verschiedene Gründe. Wenn einst 
der Walzer gelehrt wurde, so wußte man, er sei fürs Leben. Aber 
weiß man jetzt, ob der Tanz noch Mode sein wird, bevor man ihn 
erlernt hat? 1911 gab es die Maxixe. Heute kann man sich gar nicht 
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mehr an sie erinnern. 1913 zum Beispiel übte man die mathemati¬ 
schen Formeln des Tango. Wer heute noch Tango tanzt, kommt 
direkt in den Verdacht, Friedensware zu sein. 1915 war der Jazz da. 
Wer nicht Jazz tanzte, schien ein Frontdiensttauglicher zu sein. Vor 
einigen Tagen wurde einer in Prag bei einem öffentlichen Five 
o’clock zurechtgewiesen, weil er Jazz tanzte: Gibt es nicht andere 
ordinäre Tänze genug? fragte ihn die Maitresse de plaisir nicht mit 
Unrecht. 

In den heutigen Tanzstunden kommt gewöhnlich ein Wiener 
Schlieferl und tut so, als könnte er foxtrotten, indem [er] einige ... 
Bewegungen macht. Die anderen tun es ihm nach, sie wackeln bei 
Onestep und Foxtrott. So erlernen sie weder Onestep und Fpxtrott 
noch einen Walzer. Und weil sie nicht tanzen können, so langweilen 
sie sich. An die Saaltür gelehnt, lassen sie sich von Mädchenaugen 
und Ballmusik sehnsüchtig anschmachten: Wie gern wär ich verbun¬ 
den auf Stunden mit dir. Hallo! 

Wie gern wär ich verbunden auf Stunden mit dir... Aber sie 
kommen nicht heran. Die Paare „kleben“ aneinander. Die Herren 
werden nicht abgelöst. Sie sind verbunden auf Stunden ... 

Herren sind nur im Schleichhandel zu haben. Gegen Nahrungs¬ 
mittel. Kriegsgewinner veranstalten - im Hotel - Tanzstunden für 
ihre Töchter, deren Freundinnen und Verehrer. „Buffet ä discre- 
tion“ steht auf der Einladung. Das ist die einzige Formel, die zieht. 
Der Saal wimmelt von Herren. Bei der Nikolobescherung kriegt 
jeder „Herr“ eine goldene Tabatiere von seiner Dame. (Ein einziger 
Prager Juwelier hat zu einem solchen Abend vierzig Goldtabatieren 
geliefert.) Unter solchen Honorarbedingungen und Mitgiftverhält¬ 
nissen lassen sich die Herren auch zum Tanz herbei. Aber ihre große 
Leidenschaft erwacht erst, wenn sich die Flügeltüren öffnen, der 
Eingang zum Buffet freigegeben wird. Dann beginnt der Sturm. 
Kein Panther der Vorstadt spränge so heran wie die Löwen der 
Gesellschaft. Und dann, wenn jeder seinen Platz an der Sonne 
erobert hat, sieht es aus wie einst ein Armeekorps nach dem Aviso: 
abmenagieren. Statt der Menageschalen sind es Teller, statt Dörrge¬ 
müse ist es Kaviar, statt Makrelen sind es Hummer, Lachse und 
Kapaune, die man verschlingt, aber die Gier ist die gleiche: als hätte 
man wochenlang gefastet. 

Die Musik hat schon längst angefangen. Aber die feurigen Jüng- 
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linge, sie können sich nicht losreißen vom Buffet und beziehen die 
Klänge des Foxtrotts, der sie zum Tanze locken will, auf das Buffet: 
Wie gern war ich verbunden auf Stunden mit dir... 


IM DONAUHAFEN DER TSCHECHOSLOWAKEI 

Die Gemeinde Preßburg hat den Preßburger Hafen 
um sechs Millionen Kronen an den Staat verkauft 

Preßburg, im Mai 1921. 
Von der Station der Wien-Preßburger Elektrischen noch etwa einen 
Kilometer stromabwärts, schon nahe bei der Gasanstalt, zweigt von 
der Donau ein kurzer Kanal nach links ab, in zwei Bassins. Winter¬ 
hafen. Dort herrscht jetzt ein sommerliches Idyll. 

Vor dem französischen Remorqueur, der von Giurgu kam, sitzen 
vier Matrosen auf einem Brett. Sie haben weiße Zuckerbäckermüt¬ 
zen an mit einem roten Bummerl in der Mitte und einem blauen 
Stirnband mit den Buchstaben M.F.; die autochthonen Hafenleute 
glauben zumeist, das sei eine neue Uniform und neue Abkürzung 
der Magyar Folyam etc., der Ungarischen Fluß- und Seeschiffahrts- 
AG. Aber es bedeutet: Marine Fran^aise. Die vier Matrosen auf 
dem Brett fangen Fische. Jeder hält eine Angelrute in der Hand, 
und alle zusammen pfeifen einen Foxtrott, den wir noch nicht 
kennen. 

Daneben liegen zwei armierte Motorschaluppen der tschechoslo¬ 
wakischen Kriegsmarine. Die Revolverkanonen auf Heck und Bug 
sind mit Segeltuch bedeckt. An das Schilderhäuschen am Ufer lehnt 
sich ein Marineinfanterist mit Gewehr und Patrontaschen: Er hat die 
beiden Motorboote zu bewachen. Deren Bemannung wäscht die 
Bordjacken und putzt die Ausgangsuniform. Vielleicht werden wir 
sie abends neben Schiffern vom Bairischen Lloyd und Preßburger 
„Schiffsjokeln“ auf dem Schloßberg oben sehen, in der wüsten 
Oesergasse oder der Hechtgasse, wo man unten, im Salon der 
Häuser, zahlreich wartet, bis ein Mädchen aus ihrem Zimmer 
wieder herunterkommt. Ein Motorboot ist reparaturbedürftig ans 
Land gezogen. 

Das Ufer des Winterhafens soll um einen Meter aufgeschüttet und 
die (jetzt schrägen) Uferwände auf senkrecht gebracht werden, um 
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Fläche zu gewinnen und die zu legenden Geleise möglichst nahe ans 
Ufer zu bringen. Die Vereinigten Maschinenfabriken errichten hier 
eine Werkstätte, wo die in ihren Stammgießereien erzeugten Kon¬ 
struktionsbestandteile der Dampfer mittels maschineller Nietung 
zusammengestellt und vom Stapel gelassen werden sollen. 

Das ist der Winterhafen. Wir klettern auf die Böschung, die ihn. 
noch vom Donauufer trennt. Gerade gegenüber ist das Ostende der 
Donauinsel Au, die der Prater von Preßburg ist. Ein Freilichtkino ist 
außer dem Strandbad dort und der Plankenbau einer Arena und die 
Fußballplätze des P.T.E. und Sportovni Klub Bratislava und ein 
Sommertanzhaus ä la Svoboda und Pontondepots des Geniebatail¬ 
lons und das Bootshaus des Ruderklubs und Tennis-Courts und 
windschiefe, oft genug inundierte Proletarierhäuser aus Holz und 
Bäume und Gestrüpp, fast jedes am Abend besetzt, bis der letzte 
„Propeller“ die jungen Ehepaare von der lustigen Nacht am Do¬ 
nauufer wieder ins Weichbild von Preßburg bringt. Die Stadt sieht 
man auf der rechten Seite, wenn man auf dem Wall des Winterhafens 
steht: Im Hügel voll Bäumen und Weinlaub liegt Preßburg wollüstig 
hingestreckt, barocke Türme stehen empor. Als Horizontalab¬ 
schluß ist die unglaubwürdig romantische Kulisse der Burg mit vier 
Türmen in den Ecken und hohlen Fenstern, aus denen der einzige 
Mieter guckt, der Himmel. 

Böschung und Donau, sie sind nur ein paar Schritte voneinander 
entfernt. Aber dazwischen liegt die Hafenbahn. Sie ist zweigeleisig. 
Menschenhände rollen unausgesetzt die Waggons zu den Anlege¬ 
plätzen der Schlepper. Die Hafenarbeiter haben ihre Zwilchhosen 
durch ausgiebige Aufkrempelung zu knappem Lendenschurz umge¬ 
staltet; im übrigen sind sie nackt, und vom Kupferbraun ihrer 
Brustkörbe und Arme hebt sich nur das blaue Geäder der Tätowie¬ 
rungen ab. Es sind aber trotzdem keine Indianer und, obwohl sie 
wienerisch schimpfen, keine Wiener, sondern Eingeborene. Früh 
stauen sie sich beim Kontrolor und schließen sich, je nach Bedarf des 
Spediteurs, zu Arbeitspartien zusammen, die das Umladen besor¬ 
gen. Von einem Waggon haben sie Bretter gelegt, auf denen sie 
Mannesmann-Röhren unter Donnergepolter auf den Schleppkahn 
rollen, der nach Rumänien fährt. Den „Saazer“ Hopfen, der vom 
Balkan kommt, schleppen sie in Säcken aus dem Schiffsraum und 
schütten ihn in die Waggons, damit er in die Tschechoslowakei fahre 
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oder noch weiter - je nachdem, wohin der Waggon verschoben 
wird. Im Laderaum eines Schleppkahns hacken und schaufeln sie 
wie in einem Steinbruch oder wenigstens einem Sandsteingebiet - so 
fest ist die Knochenerde gestampft, die von Rumänien kommt. Auf 
einem Berg von roten, gelben und grünen Kukuruzkörnern schau¬ 
feln und schwitzen sie. Das Petroleum wird direkt in die Zisternen 
gepumpt. Auch Wolle kommt vom Balkan, Tabak, Hadern, Hanf 
und Papier, hinunter geht zumeist Zucker, landwirtschaftliche Ge¬ 
räte, Magnesit, Fuhrwerke, Tonerde, Schamotte und Eisenträger. 
Ist der Waggon oder der Schlepper ausgeladen, dann rollen ihn die 
Hafenarbeiter weiter, und nach fünf Uhr nachmittags holt sich die 
Lokomotive die Waggons. Die Hafenarbeiter haben ihr Werk getan, 
sie teilen den Lohn auf und gehen nach Hause. Einzelne jedoch 
spannen ein Netz auf und setzen sich auf die Uferböschung, um zu 
fischen. 

Ein tschechoslowakischer Staatsponton ist als Anlegeplatz veran¬ 
kert; das Häuschen darauf bewohnt ein Beamter, der sonst nirgends 
Wohnung fand. Die Donau-Dampfschiffahrtsgesellschaft hat vier 
große Anlegeplätze hier, was wegen des Verkehrs der Personen¬ 
dampfer selbstverständlich ist. Besonders der direkte Dampferver¬ 
kehr Wien-Belgrad blüht, da die Passagiere die Paßschwierigkeiten 
an der ungarischen Grenze vermeiden wollen. Die M. F. T. R., die 
Ungarische Schiffahrtsgesellschaft, hat gleichfalls einen Anlegeplatz 
hier; der Bairische Lloyd, die Brodarska Dun. Plavba, die Süddeut¬ 
sche Dampfschiffahrtsgesellschaft und die rumänische Nav. Fl. R. 
legen irgendwo an der Kaimauer an, wo gerade Platz ist. 

Der größte tschechoslowakische Remorqueur ist der „Cyklop“ 
mit 1270 Pferdekräften. Eben liegt der zweitgrößte, der „Krale- 
witsch Marko“ (800 PS), im Preßburger Hafen; er war früher 
ungarisch und hieß „Pusztaszer“, wurde beim Umsturz in Wuko- 
war von den Südslawen gekapert und jetzt an die Tschechoslowakei 
verkauft. Die D.D.S. G. hat einen elektrischen Fahrkran da, mit 
fünf Tonnen Tragkraft. Genau nach dessen Muster hat der tschechi¬ 
sche Staat einen neuen erbaut, der schon betriebsfertig ist; für einen 
dritten sind bereits die Konstruktionen eingetroffen. Die Aufladung 
der Stückgüter besorgt ein Dampfkran. Zwei neue gemauerte Maga¬ 
zine sind fertig, aber noch nicht in Benützung, ein drittes wird 
demnächst fertiggestellt sein. Wenn das überhängende Dach bloß 
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um einen Meter länger wäre, wäre die Rampe bis zum Eisenbahnge¬ 
leise gedeckt (wie’s zum Beispiel bei dem Lagerhaus der M. F. T. R. 
der Fall ist), und man könnte auch bei Regen ein- und ausladen. 
Auch dürfte der Holzboden das Umherwerfen der schweren Stahl¬ 
waren nicht aushalten. Die neuen Lagerhäuser werden bei der 
Preßburger Orientmesse, die Ende August stattfindet, als Ausstel¬ 
lungsräume zum ersten Male verwendet werden. 

Die Preßburger Hafen hat seit dem Umsturz einen zehnfach 
vergrößerten Verkehr aufzuweisen. Gegenwärtig stockt der Ver¬ 
kehr etwas, wegen Geschäftskrise und Tarifpolitik. Äußerlich ist 
das nicht zu merken, es sei denn, daß man’s daraus erkennen wollte, 
wenn man schon zeitig am Nachmittag die Arbeiter in der Hafen¬ 
kantine oder an der Uferböschung sitzen sieht. Und daß der Schiffs¬ 
beamte etwas früher zur Kartenpartie ins Cafe „Savoy“ kommt, wo 
man ihn den Re-Contra-Admiral nennt. 
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DIE HIMMELFAHRT DER GALGENTONI 


PERSONEN 

Der Präsident des Obersten Gerichtshofes 

Der himmlische Gerichtsschreiber 

Der höllische Gerichtsschreiber 

Ein Wachtmeister der Hipo 

Zwei Wachtposten am Höllentor 

Zwei Wachtposten am Himmelstor 

Die verstorbene Frieda Kniefall 

Der verstorbene Moritz Meseritzer 

Die verstorbene Toni Pelzer, genannt „Galgentoni“ 

Der Kutscher der „Grünen Minna“ 

Die Kuppelboostn 
Der blonde Willy 
Die anderen Gäste 


I 

Der Sammelplatz der Seelen 


Während sich der Vorhang hebt, hört man Peitschenknall und das 
Anhalten eines Wagens. Der Vordergrund der Bühne ist von einer 
Straßenlaterne erhellt, dahinter hält der Polizeiwagen, dem ein 
dürrer Klepper mit weißen Flügeln vorgespannt ist. Auf dem Wagen 
sind mit Kreide verschiedene Inschriften gemalt, „Das ist die Grüne 
Minna vom Fegefeuer “ und „Wir pfeifen auf das irdische Lehen “, 
wobei die beiden ersten und der vorletzte Buchstabe des Wortes 
„pfeifen “ derart verwischt sind, daß man es auch anders lesen kann. 
Vom Kutschbock steigen der Wachtmeister und der Kutscher; beide 
haben kleine weiße Flügel am Rücken. Der Kutscher nimmt dem 
Pferd die Decke und dabei ein Tuch ab, das derart über seinen 


105 



Hinterleib gebunden war ; daß das Pferd vorher nicht exkrementie- 

ren konnte und dies eventuell erst jetzt besorgt. Der Wachtmeister 
geht auf und ab. 

Fräulein Frieda Kniefall erscheint. Sie ist im Nachthemd , hat ein 
weißes Tuch über Kinn und Kopf gebunden , trägt in der einen 
Hand einen Kranz , in der anderen eine brennende Wachskerze. 
Fistelstimme. Sehr devot: Gesegneten guten Abend! Da bin ich, 
Herr Schutzmann, Herr Schutzengel, und wir können gleich 
abfahren, direkt ins Himmelreich. Sie will in den Wagen einstei- 
gen. 

Der Wachtmeister: Das geht nicht so schnell. 

Frieda Kniefall: Doch, doch, Schutzmännchen, mein Schutzen¬ 
gelchen, ich komme direkt ins Himmelreich. Vor einer Stunde hat 
mir’s der hochwürdige Herr Geistliche versprochen, wie er mir 
die letzte Ölung gegeben hat. „Fräulein Frieda Kniefall“, hat er 
mir gesagt, „Fräulein Frieda Kniefall“ - das bin nämlich ich - sie 
knickst Frieda Kniefall, Besitzerin einer Wäscherolle - „Fräu¬ 
lein Frieda Kniefall, Sie kommen direkt ins Himmelreich .. .“ Sie 
will in den Wagen einsteigen. 

Der Wachtmeister: Niemand kommt direkt ins Himmelreich, 
zuerst kommen alle Seelen ins Fegefeuer. 

Frieda Kniefall: Aber wenn mir doch der hochwürdige geistliche 
Herr ausdrücklich versprochen hat: „Fräulein Frieda Kniefall, Sie 
kommen direkt ins Himmelreich.“ 

Der Wachtmeister: Zuerst müssen alle Seelen ins Fegefeuer, von 
dort können sie dann in den Himmel übersetzt werden. 

Frieda Kniefall: Ja, das wird noch heute sein. Also fahren wir, 
warum fahren wir noch nicht? 

Der Wachtmeister: Es ist erst drei Viertel zwölf. Wir müssen bis 
Mitternacht warten, wir sind heute der letzte Transport. Wer bis 
Mitternacht stirbt, muß noch mit uns hinauffahren. 

Frieda Kniefall: Und dann können Sie sich endlich ausschlafen, 
Schutzmännchen, mein Schutzengelchen. Es muß ein schwerer 
Dienst sein, bei der Sipo. 

Der Wachtmeister: Ich bin nicht von der Sipo, ich bin von der 
Hipo, von der Himmelspolizei. Und wir überirdischen Wesen 
spüren keine Müdigkeit. 
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Moritz Meseritzer tritt ein : Guten Abend, also, da bin ich 
endlich, meine Herrschaften. Hamse lang auf mich warten müs¬ 
sen, was? Na, entschuldigense vielmals. Sind Sie der Schaffner? 
Also, eine direkte Fahrkarte erster Klasse in den Himmel, Schlaf¬ 
wagen womöglich. Kostet? 

Der Wachtmeister: Direkt in Himmel gibt’s nicht. 

Meseritzer: Auf Ehre: sehr gut! „Direkt in Himmel gibt’s nicht.“ 
Sagen Sie! Sie scheinen nicht zu wissen, wer ich bin? Da 
schaunse her: Meine Todesanzeige, heute gedruckt, erscheint 
morgen in der „Vossischen“ und wird in der „B.Z.“ nachge¬ 
druckt: „Wir betrauern in dem Heimgegangenen einen hoch- 
prima Charakter von vorzüglichster, erstklassiger Qualität...“ 
No, was sagen Sie jetzt, Herr Himmelwachtmeister? Also, fahr 
mer, fahr mer! Er will einsteigen. 

Der Wachtmeister: Halt! Wir müssen noch warten. 

Frieda Kniefall: Wir müssen uns in himmlische Geduld fassen. 

Meseritzer: Seh dir an da, die Frieda ist auch da? 

Frieda Kniefall: Ich kenne Sie nicht, mein Herr... 

Meseritzer: „Ich kenne Sie nicht“, is auf Ehre sehr gut! Hamse 
nicht lang genug bei mir verkehrt, wie ich noch das Cafe Meserit¬ 
zer in der Kanonierstraße gehabt hab... 

Frieda Kniefall erschrocken: Pst, reden Sie nicht so laut. Jetzt bin 
ich ja schon lang nicht mehr hingegangen. 

Meseritzer: Ja, seitdem Sie alt und mies sind. 

Frieda Kniefall: Nein, nein, sondern seitdem mein Bräutigam all 
mein Geld verspielt hat, wie er bei Ihnen in der Kanonierstraße 
„Meine Tante, deine Tante“ ... 

Meseritzer erschrocken: Pst, reden Sie nicht so laut. 

Toni Pelzer, genannt „Galgentoni“ grölt hinter der Szene: 
„Weißt du, Mutterl, was mir träumt hat, ich hab in Himmel eini 
gsehn - auftretend -, da waren so viel schöne Engeln, zu denen 
möcht ich gerne gehn“ - Also, Herr Wachtmeester, machense mal 
det Hotel uff - zum Kutscher —, und denn ab dafür. 

Der Wachtmeister: Seien Sie mal zuerst ganz ruhig, verstehn Sie! 

Toni: Regen Sie sich man nich uff übern Kanten, Herr Oberkrimi- 
nalwachtmeester. Mir is so froh, det ick aus ’n Fröbel rausjekom- 
men bin, daß se mir de Stimmung nich so leicht vermasseln 
können. Jott sei Dank, komm ick jetzt in Himmel. 
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Frieda Kniefall zu Meseritzer : Das ist doch die Galgentoni, die 
bei Ihnen ... 

Meseritzer: Mir werden Sie die Galgentoni zu erkennen geben, 
auf Ehre sehr gut! Wie ich noch das Cafe Meseritzer in der Kano¬ 
nierstraße gehabt hab, hat se der Portier nicht hereinlassen der- 
fen ... 

Frieda Kniefall kichernd: Und jetzt will sie in Himmel. 

Meseritzer: In Himmel will se - auf Ehre sehr gut. 

Toni: Worauf wart’n de Jrüne Minna noch? Lassense doch mal die 
Rheumatismuskiste endlich abfahren. 

Der Wachtmeister : Wir müssen noch warten, ob noch ein Seel¬ 
chen kommt... 

Toni : Jib ma nich so ville an, mit deine Herzken! Wir können doch 
nich warten, bis so een Freier in Posemuckel verreckt oder es 
een Hottentotten in Italien beliebt, die Beene steif zu machen. 
Fahr los, oder ich hau dir vor die Milchstraße, daß se ausnander- 
looft. 

Meseritzer: In Himmel will se, bei dem Benehmen. 

Toni: Nich anspringen, alter Kuppelboost; dir kenn ick ausn 
Meseritzerpalast in de Kanonierstraße. Hier haste nich zu mek- 
kern, wenn de nich ruhig bist, stoße ick dir vor die Jurke, daß du 
die Engel pfeifen hörst, bevor noch der Wagen abfährt. Zum 
Wachtmeister : No, wat is ’n, du alter Stubben, fahrn wir oder 
nich? Ick will mir doch hier keen Jeschäft aufmachen. Det is doch 
nich mein Talon, so ’n miesen Strich such ick mir doch nich aus. 
Det soll mein Jlück sein? Wie ’n Kind freu ick mir seit fuffzig Jahr 
uff meine Himmelfahrt, un jetzt soll ick mir Polonaise anstellen? 
Bei mir Mokkatäßchen, ick bin doch keene Nutte, das war ja 
jelacht, Herr Weber! Also los jetzt, sonst passiert’s. 

Der Wachtmeister : Drohen Sie nicht, sonst... 

Toni: Nich doch, nich doch, mach man keene Wellen mit deine 
Flügel. Meine Bestimmungsstation is Himmel, und da wartense 
schon uff mir. 

Der Wachtmeister: Oder vielleicht in der Hölle. 

Toni: Meinetwegen in Pforzheim, det jeht dir een Schmutz an, Sie 
alter Luftschaukelkondukteur! Ick will mir meine Pedale nich 
anfrieren lassen, das ist kein Himmelsstrich für mich; und wenn 
die Fuhre nich jleich abjeht, dann wichs i c k in den Schimmel rin, 
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dat Ihnen die Pferdeäpfel um die Ohren sausen. Damit Sie 
Bescheid wissen. 

Der Wachtmeister: Na, Ihnen werden wir schon im Fegefeuer 
Zucht und Manieren beibringen. 

Toni : Laß dir man die Zeit nich lang werden. Paßt man uff, daß ick 
euch nicht die Klamotten zusammenschmeiße, ihr halbseidenen 
Wolkenschieber. 

Der Wachtmeister wütend: Halten Sie das Maul. 

Toni: Nu, hat aber zwölwe jeschlagen. Mit mir können Se nich ... 

Es schlägt zwölf Uhr. 

Der Wachtmeister im Ton des Bahnhofsschaffners : Bitte, Platz zu 
nehmen, einsteigen die Herrschaften, nicht drängeln... 

Toni will einsteigen , Meseritzer drängt sich vor: Machen Sie sich 
nich so pampig, Sie werden wohl noch Zeit haben. 

Meseritzer: Gibt's denn da kaan erste Klasse? Muß ich denn mit 
der Chonte in aa Wagen fahren ? 

Frieda Kniefall: Um Gottes willen, mit so einer Person, wer mir 
das bei Lebzeiten gesagt hätte ... 

Toni : Seid man nich so kiebig, ihr vermatschtn Schießbudenfigu¬ 
ren, ihr müßt froh sind, mit ’ner richtichjehenden Berliner Tille in 
een Karren zu fahren .. . 

Frieda Kniefall: Ach, die Schande, ich bin noch nie in meinem 
Leben im Polizeiwagen gefahren. 

Toni: Nimm dir doch een Auto, du alte Spinatwachtel. WemTs dir 
nich paßt, kannste ja zu Fuß tippeln, immer fein alleene mit ’n 
Jungfernkranz und Kerze. 

Meseritzer: Hast e Karosserie! Wenn das nur nix auseinander¬ 
fällt. 

Toni: Wat kann Ihnen denn noch passieren, Sie toter Jud, Sie? 

Der Wachtmeister: Einsteigen! Platz nehmen! Bißchen dalli! 

Alle drängen sich in den Wagen, die Tom Pelzer als letzte, wendet 
sich um, schwenkt das Taschentuch und ruft. 

Toni : Adieu, verdammtes Erdenpuff! Die Toni jeht und stricht nich 
mehr. Die Galgentoni wird jetzt een pikfeines Engelchen, huch, 
nein. Denn ick bin tot, und keener kann mir wecken. Die 
Menschen kennen mir am Maasche lecken. 
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Die beiden letzten Worte sind kaum hörbar , da der Wachtmeister 
die Wagentür hinter ihr zuwirft. 

Der Wachtmeister: Fertig! Abfahrt! 

Unter Peitschenknall fällt der Vorhang. 

Ende des Vorspiels. 


II 

Im Fegefeuer 

Im Hintergrund zwei Bogentüren. Die eine in Himmelblau und 
Gold trägt die transparente Inschrift „Himmel“. Die andere ist 
schwarzrot und heißt „Hölle“. Rechts und links von jedem der 
beiden Eingänge sind Schilderhäuschen in den betreffenden Farben. 
Vor dem blaugoldenen Tore trippeln zwei Engel als Wachtposten , 
den Palmwedel geschultert, auf und ab; aber vor dem Höllentor 
besorgen , sich schüttelnd , zwei geschwänzte Teufel mit geschulterten 
Ruten den Wachtdienst. Über beiden Toren leuchten Mond und 
Sterne y Wolken . schweben über dem ganzen Raum. Eine Tafel 
besagt: „Das Rauchen ist gesundheitsschädlich und daher verboten“. 
Im Vordergrund ist ein Gerichtstisch , an dem der Präsident des 
Obersten Gerichtshofes , ein Herr mit langem weißem Bart und 
ebensolchem Haupthaar , eingeschlafen ist. Rechts und links von ihm 
markieren zwei Gerichtsschreiber , der himmlische und der höllische , 
eifrige Arbeit. 

Der himmlische Gerichtsschreiber Monokel , Haby-Schnurr- 
bart; springt auf : Hosianna, der Alte schläft. Zum Teufel noch 
einmal, jetzt hab ich keine Zigarette. 

Der höllische Gerichtsschreiber: Um Gottes willen, ich auch 
nicht! 

Einer der Höllenposten wirft dem Teufelsschreiber eine Ziga¬ 
rette hin : Nimm nur, Genosse! 

Einer der Himmelsposten reicht dem Himmelsschreiber mit einer 
Verbeugung seine Dose : Wenn ich mir ergebenst gestatten darf, 
dem Herrn Assessor allergehorsamst eine Zigarette anzubieten. 
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Der himmlische Gerichtsschreiber nimmt : Schon gut. Der 
Himmelsposten tritt unter Verbeugung ab. Zum Teufelsschreiber: 
Haben Herr Kollege vielleicht Feuer? 

Der höllische Gerichtsschreiber: Wozu haben wir denn den 
Mond! 

Die beiden Gerichtsschreiber und die beiden teuflischen Wachtpo¬ 
sten steigen auf die Bank und zünden an der Mondscheibe die 
Zigaretten an. Einer pfeift dabei: „Ach, wenn das der Petrus 
wüßte. “ Inzwischen trippeln die beiden Himmelsposten auf und 

ab. 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Ekelhafter Dienst hier im 
Fegefeuer, ejal wech die langen Verhandlungen, und will man ein 
bißchen sein Römisches Recht studieren, hat man ’n janzen Tach 
dat Jewimmer aus der Hölle anzuhören. Wehleidige Schlapp¬ 
schwänze, müßte man alle an die Wand stellen... 

Der höllische Gerichtsschreiber : Das wäre eine schöne Demo¬ 
kratie! Jeder muß wimmern können, wie er will. 

Der himmlische Gerichtsschreiber mit erhobener Stimme : Na, 
ich muß schon sagen, mir war das alte Regime lieber. 

Der höllische Gerichtsschreiber schreiend : Ja, für Sie und 
Ihresgleichen. 

Der Präsident ist infolge des Streites erwacht und läutet mit der 
Tischglocke : Ruhe! Ich kenne keine Parteien, ich kenne nur 
Seelen! 

Alle verlöschen die Zigaretten und nehmen eilig ihren alten Dienst 
auf. Von links hört man Pferdegetrappel, Wagenrollen und Peit¬ 
schenknall. Streitend treten auf: Der Wachtmeister der Hipo, Toni 
Pelzer, Frieda Kniefall und Moritz Meseritzer. 

Toni: Du mir auch ’n paarmal, du alter Stubben! 

Meseritzer: Für Sie bin ich doch immer der Herr Meseritzer. 

Toni: Een Stück Dreck bist du für mich! 

Der Präsident läutet : Ruhe im Himmel! Die Parteien setzen sich 
dort auf die Bank. 

Meseritzer: Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle, mein Name ist 
Moritz Meseritzer, Cafe Meseritzer, Kanonierstraße. Ich bitte 
um Aufenthaltsbewilligung im Himmel. . . 
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Der Präsident: Warten Sie, bis Sie gerufen werden. 

Meseritzer: Vielleicht kann ich früher drankommen, ich bin mo¬ 
mentan effektiv pressiert - vertraulich -, ich laß mir's gern was 
kosten ... 

Der Präsident: Setzen Sie sich sofort hin! Frieda Kniefall! 

Meseritzer: Rischess! 

Frieda Kniefall: Hier. 

Der Präsident: Die Akten! Der Wachtmeister bringt aus dem 
Regal die Akten. Der Präsident blättert . Hab'n Sie etwas zu Ihrer 
Verteidigung vorzubringen ? 

Frieda Kniefall: Zu meiner Verteidigung? Ich habe doch ein 
frommes Leben geführt. 

Der Präsident: Simuliert haben Sie. Sie sind eine Heuchlerin. 

Frieda Kniefall : Aber der hochwürdige Herr Geistliche hat mir 
doch ausdrücklich versprochen, daß ich direkt in ... 

Der Präsident: Marsch in die Hölle! 

Frieda Kniefall plötzlich schimpfend : In die Hölle. Gemeinheit, 
Schweinerei, ich werde euch schon zeigen ... Die beiden Teufels¬ 
posten packen die sich Sträubende und Schimpfende an und 
befördern sie mit Fußtritten ins Höllentory aus dem in dem 
Augenblicky da es sich öffnet , ein Feuerschein aufleuchtet. 

Der Präsident: Moritz Meseritzer! 

Meseritzer: Womit kann ich dienen? 

Der Präsident zum Wachtmeister : Die Akten! 

Toni: Und ick soll wohl hier versauern? Wie lange dauert det 
Theater noch ? 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Seien Sie ruhig und warten 
Sie. 

Toni : Ick habe lange jenug jewartet. Zweeundfuffzig Jahre wart ick 
uff den Klimbim. Ich will direkt in den Himmel, sonst misch ick 
hier auf. 

Der himmlische Gerichtsschreiber schneidig : Halten Sie den 
Mund! 

Toni: Vor Ihnen, Sie feinjemachter Penner? Wat! 

Die beiden Höllenposten suchen , sich schüttelnd und die Zunge 
blökendy sie zu erschrecken : Huhu! 

Toni bricht in Lachen aus: Mir kennt ihr doch nich, wenn ick 
nich will, Ihr Hampelmänner. Ihr seid wohl aus *n Pfefferkuchen- 
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laden jeflitzt? Die Teufel ziehen die Schwänze ein und verstecken 
sich in ihren Schilderhäuschen. Zu einem Himmelsposten: Komm 
mal mit ’ne Zigarette rüber. 

Der himmlische Gerichtsschreiber aufspringend: Varrückt je¬ 
worden? Das Rauchen is in sämtlichen Räumlichkeiten des Jen¬ 
seits strengstens verboten. Nur den heiligen Seelen im Himmel is 
das Rauchen jestattet. 

Der Präsident zu Toni: Seien Sie endlich ruhig! 

Toni : Au backe, jetzt hab ick die Karre janz verfahren. Jetzt is Essig 
mit ’n Himmel. Sie setzt sich. 

Der Präsident in den Akten des Moritz Meseritzer blätternd: 
Moritz Meseritzer, was haben Sie zu Ihrer Verteidigung vorzu¬ 
bringen ? 

Meseritzer: Schemajisroel! Zu meiner Verteidigung? „Verteidi¬ 
gung" is sehr gut. Da lesen Sie sich durch meine Todesanzeige. 
Erscheint morgen im „Tageblatt“ und in der „Vossischen Zei¬ 
tung". - Liest mit bewegter Stimme. - „Tiefbetrübt geben wir 
Nachricht von dem Hinscheiden des Herrn Moritz Meseritzer“ 
- das bin ich, bitte „Moritz Meseritzer, Seniorchef des best¬ 
renommierten Cafes Meseritzer, Kanonierstraße 18.“ 

Toni: Der alte Nuttentempel! 

Meseritzer zu Toni: Ihnen gesagt, hineingelassen zu werden! - 
Weiterlesend. - „Kanonierstraße 18, von acht Uhr abends ab 
Musik, ein Mann von hochprima Charakter.. .“ Bitte, das steht 
da. . . 

Der Präsident nimmt das Papier und gibt es dem Teufelsposten: 
Schmeißen Sie das in die Hölle! 

Der Teufelsposten nimmt die Todesanzeige und wirft sie in das 
Höllentor ; aus dem es rot aufleuchtet: Ein Stück Papier für 
besondere Zwecke. 

Meseritzer: Meine teure Todesanzeige, fünfhundert Mark. 

Der Präsident: Dafür haben Sie die Hölle umsonst. Die Teufel 
packen den zeternden Moritz Meseritzer und jagen ihn mit Fuß¬ 
tritten in die Hölle , aus der wieder der rote Lichtschein hereinfällt. 

Meseritzer in der Hölle: Ah, Schlesinger und Salomon und Silber¬ 
stein, ihr seids auch schon da? 

Der Präsident: Toni Pelzer! 

Toni auf stehend: Wat is ’n los? 
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Der Präsident zum Gerichtsdiener: Die Akten! Der himmlische 
und der teuflische Gerichtsschreiber y die beiden Doppelposten und 
der Wachtmeister schleppen Akten herbei und legen sie auf den 
Tisch. 

Der Präsident die Titel der Aktenstöße lesend: „Geheimprostitu¬ 
tion“, „Körperverletzung“, „Ruhestörung“, „Grober Unfug“, 
„Verunreinigung öffentlicher Plätze“ ... 

Toni: Prost Mahlzeit! Die Klamotten hamse ooch hier. 

Der Präsident: Toni Pelzer - lesend -, Sie sind ... zweiund- 
dreißigmal polizeilich und drei-, nein, viermal gerichtlich vor¬ 
bestraft. 

Toni: Immer unschuldig, hoher Jerichtshof, immer unschuldig, so 
wahr ick lebe. 

Die Gerichtsschreiber erschrocken: Wer lebt? 

Toni : Ach so, ick bin ja tot. Det vergißt man bei die Aufregung. 

Der Präsident: Toni Pelzer... 

Toni: Na und? 

Der Präsident: Sie haben auch einen anderen Namen? Einen 
Spitznamen? 

Toni: Det hat doch jede von uns. 

Der Präsident: Und wie nennt man Sie? 

Toni zögernd: Mir nennen se „Galgentoni“. 

Der Präsident schiebt die Akten fort: Und wie kommen Sie zu 
diesem Namen? 

Toni ausbrechend: Det geht Ihnen ein Bockmist an. Det sind meine 
ureijensten Prevatanjelejenheiten. Det kommt in keene Akten, da 
hat sich keener reinzumischen. Det war jelacht, die Neese in jeden 
Dreck reinzustecken. Bei mir nich! Dadrüber jebe ick keene 
Auskunft, und wennse mir dreist in die Hölle schmeißen, det mir 
det Terpentin aus die Oogen läuft. Da könnense lange lauern! 
Kujonieren laß ick mir nich. Det hat nich mal die Sitte fertichje- 
kricht. Dadrüber rede ick nich, und wennse mir auseinanderrei¬ 
ßen. 

Der Präsident sie fest ansehend: Aber Sie haben ja auch bei 
Lebzeiten manchmal die Geschichte erzählt. 

Toni: Det war ’ne janz andere Kiste! Wenn mir eener een Habel 
zahlt, dann kann er de Jeschichte verzapft kriejen. For een 
Schnaps erzähl ick, aber zwingen laß ick mir nich. 
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Der Präsident lächelnd : Habel haben wir zwar nicht, aber ein Glas 
Äther können Sie bekommen. Ergibt ein Zeichen , worauf sich aus 
den Wolken eine Flasche herniedersenkt. 

Toni inzwischen : Sieh mal guck, die himmlischen Heerscharen 
jießen sich auch zeitweise een hinter de Binde. 

Der Präsident: Ich nicht. 

Der himmlische Gerichtsschreiber entrüstet : Ich gewiß nicht. 

Der höllische Gerichtsschreiber: Jetzt bleibPs also auf mir 
kleben. Wie immer! Jetzt sind wir die Alkoholiker. 

Toni hat inzwischen getrunken und läßt die Flasche baumeln. Sie 
wischt sich den Mund ab: Dufte. Een Klassetröppken. Jiebt’s das 
in der Hölle auch? 

Der Präsident: Also, jetzt erzählen Sie! 

Toni : Ja, also heilijer Jerichtshof, det is schon eine alte Brühe. Det is 
schon bald nich mehr wahr. Det war am 12. Aujust 1892. 

Der Präsident: Da sind es also heute dreißig Jahre. 

Toni erstaunt : Wahrhaftijen Jott! Aufn Tach dreißig Jahre. Na und? 
Mißtrauisch: Hab ick mir nich uff Erden jenuch damit herumje- 
schleppt? Wollense mir auch hier aus dem Tach een Strick drehn? 
Wat wollense denn von mir? 

Der Präsident: Erzählen Sie nur ruhig. 

Toni : Ick war damals in Hamburch, im Puff, in der Schwiegerstraße 
Nr. 1. 

Der Präsident: Ecke Gänsemarkt, nicht? 

Toni: Dufte, det kennen Se ooch? Am Ende sind Sie der Bummel¬ 
petrus, wat? 

Gerichtsschreiber und Wachtposten kichern verstohlen. 

Der Präsident: In dem Bordell ist doch der König Christian von 
Dänemark gestorben? 

Toni: Janz richtig, Sie wissen Bescheid. Lachen der anderen. Det 
war aber nach meiner Zeit. Zu meiner Zeit haben jekrönte Häup¬ 
ter bei uns nich verkehrt. Na, wat hätt ick denn ooch mit dem 
alten Könich anfangen sollen, der Mann hat ja keen Puff vertra¬ 
gen. Sie lacht. 

Der Präsident lachend : Damals ist aus dem Freudenhaus ein 
Trauerhaus geworden. 

Meckerndes Gelächter. 
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Toni: Ja, det war 'ne Trauer. Die Verwandten konnt'n seinen 
letzten Wunsch nicht erfüllen. 

Meckerndes Gelächter: 

Der Präsident sich plötzlich an seine Würde erinnernd : Ruhe! Es 
wird still. Bitte, weiter! 

Toni : Also, dort in der Sehwiegerstraße 1 war ick damals. Ick war 
die schönste von alle Damens. Der Himmelsschreiber hüstelt. 
Nich doch, nich doch, husten und so. Sie könnens mir schon 
glooben, was hab ick davon, Sie anzupeesen. Heute kann ick ja 
keene Bilder mehr rausstecken. Jetzt bin ick ja eene miese Tille. 
Aber damals war ick große Klasse. Wat 'n Kavalier war, den hab 
ick zuerst jehabt. Wenn ick in Salon runterkam, in mein blauen 
Empirekleid mit durchbrochene Strümpfe und Lackbotten, da 
haben schon fünf bis sechs feine Gäste uff mir jewartet und um 
vier Uhr morjens, bevor Schluß jemacht wurde, habense vor 
meen Zimmer Polonaise anjestanden. So 'ne Klasse war ick. Alle 
Damens ham mir beneidet. Also damals am 12. Aujust sitzen wir 
alle Damens in die Küche bei 's Abendbrot, da kommt der 
Wachtmeister Schlüter von der Schmiere mit een Jefängnisbeam- 
ten und tuschelt mit der Boostn. Wir ham jesehn, wie die Alte sich 
uffreechte, und Schlüter sachte, er habe es satt, ohne Erfolch von 
een Puff ins andere zu laufen, und wenn die Boostn nicht will, 
würde er ihr nächstens Lampen machen. Die Alte wollte doch mit 
der Polente keene Schwierigkeiten haben, na, da kam se mit ’n 
Schlüter zu uns nach hinten, und der fraachte, ob eine bereit wäre, 
ins Kriminaljericht zu jehen, um dem Hugo Klose Jeseilschaft zu 
leisten. De Boostn würde ihr ja auch ein Pfund extra geben. 
Natürlich hat sich keene jemeldet. 

Der Präsident: Es hat sich ja doch eine gemeldet. 

Toni: Nee, hoher Jerichtshof, es hat sich keene jemeldet. Janz 
Hamburch hat ja jewußt, daß der Hugo Klose morjen jeköpft 
wird, weil er drei Mächens abjemurkst hat. Eene bei Altona, eene 
bei Blankenese, und eene hat er ins Wäldchen bei Brunsbüttel 
gelockt. Alle hat er sie erwürgt, und dann hat er die Leichen 
verstümmelt. Een scheußlicher Kerl! Und so war er ooch in der 
„Hamburger Woche“ abjebildet - een alter Strolch mit zerfresse¬ 
nem Jesicht, det Kotzen is einem anjejangen, wenn man bloß det 
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Bild anjesehn hat. Pfui Teufel. Sie trinkt . Der Schlüter, der 
Kriminalwachtmeester, brauchte eene Dame, die zum Klose jeht, 
weil er sich jewünscht hat, ein Mächen bei sich zu haben, und 
wenn eener hinjerichtet werden soll, muß ihm sein letzter 
Wunsch immer erfüllt werden. 

Der himmlische Gerichtsschreiber devot zum Präsidenten : 
Herr Präsident wissen, das altrömische Scortum scorto. 

Toni : Wat is los ? 

Der Präsident: Das ist aus dem Römischen Recht. 

Toni: Bei mir nich. Also es hat sich eben keene jemeldet. 

Der Präsident: Es hat sich ja doch eine gemeldet. 

Toni: Nee, hoher Jerichtshof, det weiß ick besser. Es hat sich keene 
jemeldet. - „Und wenn Sie mir tausend Mark jeben, jeh ick ooch 
nicht“, hat die Veronika gesagt, und die war doch die mieseste von 
uns allen. Da hat die Boostn zur Olga Petersen jesagt, sie soll sich 
anziehen und mit ’n Kriminalwachtmeister mitjehn zum Hugo 
Klose. Die Olga Petersen, müssense wissen, war damals bloß 
Reinemachefrau bei uns. Dreiviertel Jahr vorher war sie noch 
Dame jewesen, aber als sie aus dem Spital zurückkam, sah sie so 
alt und häßlich aus, daß man sie unmöglich in Salon reinlassen 
konnte. So einjefallene fleckije Wangen hatte sie und rote Augen, 
die Haare jingen ihr aus und war ejalwech janz heiser. Furchtbar. 
Sie trinkt. Die Boostn wollte sie ja nicht mehr aufnehm, aber weil 
se heulte, die Olga, dat sie sich umbrächte, ließ se se auf ’n Sofa im 
Doktorzimmer schlafen und jab ihr zu essen. Dafür mußte sie 
eben reinemachen. Als nun keene von uns zum Hugo Klose jehen 
wollte, sollte die Olga mitjehen. Da hat se die Hände übern Kopf 
zusammjeschlagen und hat aufjeschrien, aufjeschrien ohne 
Stimme. Lieber schmeißt se sich in die Alster, hat se jesacht, und 
hat jezittert wie Sülze ... Da fiel mir plötzlich ein, und ick sagte: 
„Ick jehe zum Klose.“ 

Der Präsident interessiert'. So, so? 

Toni : Na, dann bin ick mit den beiden losjetankert bis ins Kriminal- 
jericht. Im Aufnahmsbüro waren paar Aufseher, die meckerten so 
dämlich, „Gute Unterhaltung wünschen wir Ihnen, Fräulein“, 
und dann haben se mir abgetatscht, ob ick keen Messer oder Strick 
for ’n Liebsten mitbringe. Und een junger Aufseher hat janz 
traurig zu mir jesagt: „So ein hübsches Mädchen, schämen Sie sich 
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nicht. ..?“ Er hat eben ooch jeglaubt, ick wäre auf die paar Mark 
scharf. Dann hamse mir in die Zelle von dem Klose jeführt. Sein 
Bild hab ick aus der „Hamburger Woche" jekannt, das hab ick 
Ihn, jloob ick, schon erzählt, aber er war noch viel ähnlicher als 
uff der Photographie. Er hat 'ne dreckige Zuchthauskluft anje- 
habt und lauter Stoppeln und Pickeln im Jesicht. Sie macht einen 
langen Zug aus der Flasche. Wie ick ihn jesehn hab, hab ick mir 
jedacht, wenn ick bloß schon wieder draußen wäre. Aber ick habe 
mir nischt anmerken lassen. Wenn ick schon mal da bin, soll er 
sich ooch mit mir freuen. Ick weeß, wat ick mir schuldig bin. Ick 
sagte ihm jleich: „Ihr Bild hab ick schon in der Woche jesehen, hat 
mir jleich jefallen, deshalb bin ick ooch jekommen.“ Da hat er 
janz etwas Ordinäres zu mir gesacht, ick kann ihm mal... 

Der Präsident sie abwehrend , unterbrechend: Den Buckel runter¬ 
rutschen. 

Toni: Nee, noch viel jemeiner. Se verstehn schon, hoher Jerichts¬ 
hof, ick brauch mir doch hoffentlich darüber nich zu verbreitern, 
det wäre mir peinlich. Nach eener halben Stunde sagt er zu mir: 
„Nu kannste jehn.“ Ick war heilsfroh, ick hab ja sone Angst 
jehabt, er wird mir vielleicht ooch erwürgen, wie die Mächens, 
aber wie ick ihm die Hand jeben will, fällt mir so ein: Armer 
Junge, morjen is tr tot... Da sacht' ick denn: „Ich möchte jern 
noch ein bißken dableiben.“ Da hat er wieder so was jebrummt, 
wie vorher, Sie wissen schon, aber es hat ihn doch sehr jefreut, 
det hab ick schon jemerkt. Na, um zwee Uhr nachts bin ick dann 
nach Hause jerannt und bin jleich aufs Zimmer jejangen und 
wollte mir schlafen lejen. Da seh ick, dat mir meine Kollejinnen, 
die Damens, diese Drecksaun, aus 'n Pappkarton een Galjen 
jeschnitten und auf 'n Nachttisch jepackt haben. Mit so wat macht 
man doch keene Witze... Ick hab 'n mächtijen Rochus jehabt 
und hab mir schlafen jelegt. Wie ick am Nachmittag zum Früh¬ 
stück runterkomme, haben schon alle die Zeitungen von die 
Hinrichtung jelesen und fingen mir an zu flachsen: „Klose seine 
Kohlrübe is schon runter.“ - „Dein Liebster is schon kleener 
jeworden.“ - „Haste dir fein amüsiert?“ - „Schlepp uns man keen 
kleenen Klose ins Haus, sonst erwürgt er uns noch alle.“ Je mehr 
ick mir jeärgert habe, desto mehr haben die Mist-Rieken jeflachst. 
Wütend bin ick auf mein Zimmer jelaufen. Wie ick abends in 
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Salon runterkomme, in mein blauen Empirekleid, det mir so jut 
jepaßt hat... Sie erinnern sich doch noch auf mir?.. . 

Der Präsident: Ja, ja. 

Toni: ... haben mir die Luders wieder anjefohst, „Galgentoni“ und 
so. Und denken Sie die Jemeinheit, den Jästen haben sie’s ooch 
erzählt - det is doch unlauterer Wettbewerb. Meine Freier haben 
mir nich mal anjeguckt. Weinend: Um ein Uhr is der blonde Willy 
jekommen, der war schon dreiviertel Jahr mein richtichjehender 
Liebster - ick hab den Lausejungen mächtich jerne jehabt! Nie 
mehr werd ick een so jerne haben, wie ick den Jungen jehabt hab! 
-, ein feiner Junge, er war immer tipptopp anjezogen. Sie werden 
sich noch an ihn erinnern, Herr Jerichtshof, er is immer am 
Mitteltisch jesessen mit seine jelbe Handschuh und die jrünweiße 
Krawatte - ein vornehmer Mensch. Also ick will mir zu ihm 
setzen, da schreit er durchs janze Lokal: „Bevor sie mir ’n Dez 
abhaun, laß ick dir schon rufen.“ In Schluchzen ausbrechend. 
Und dann jing er mit der polnischen Paula aufs Zimmer. Det hätt 
er mir nich antun dürfen. 

Der Präsident: Beruhigen Sie sich. Erzählen Sie nur weiter. 

Toni : Am nächsten Tag bin ick aus die Schwiegerstraße jeflitzt. In 
Sankt Pauli ham se mir im „Blauen Affen“ in der Marienstraße 
aufjenommen. Det kennen se wohl nich, det is een kleeneres Puff 
an der Reeperbahn. Mit der Schwiegerstraße jar nich zu verglei¬ 
chen! Da hab ick keen blaues Empirekleid mehr jehabt, keene 
durchbrochenen Strümpfe und keene Lacktöppe, und wat mir am 
meisten jefehlt hat, war det Jrammophon. Erinnern Se sich noch 
an das jroße Jrammophon in der Schwiegerstraße, da hab ick so 
jerne jetanzt, wenns jespielt hat: 

Komm, Karlinchen, komm, Karlinchen, komm, 

Wir wolln nach Pankow jehn, 

Da is et wunderschön. 

Alle singen mit den gleichen Bewegungen , während die Wolken 
zu schaukeln beginnen. 

Komm, Karlinchen, komm, Karlinchen, komm, 

Wir wolln nach Pankow jehn, 

Da is et wunderschön. 

Komm . . . 
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Der Präsident: Pst! Erzählen Sie weiter. 

Toni : Det Jrammophon hat mir sehr jefehlt. Nee, Schwieger¬ 
straße und „Blauer Affe“, det war wie Tag und Nacht, hoher 
Jerichtshof, den Unterschied sollen Sie Orgel spielen können. Ick 
war aber nur drei Nächte da. In der dritten Nacht is een Jast 
jekommen, der hat mir aus der Schwiegerstraße jekannt, und der 
Appelfatzke hat die janze Jeschichte jleich ausjemeckert. Die 
Damen ham sowieso auf mir een Rotzneid jehabt, von wejen, weil 
ick eine Neue war und den schönsten Körper jehabt hab im Lokal. 
Gleich war’s wieder rum: „Galgentoni“. Det war een richtijes 
Fressen for die. „Galgentoni!“ Unter solchen Umständen is 
schwer zu arbeiten in een Lokal, das müssen Sie ja einsehen. Da 
bin ick denn wieder aus y n „Blauen Affen“ jetürmt und bin in die 
süße Heimat jefahren, nach Berlin. 

Der Präsident: Nach Berlin? Armes Kind! 

Alle nicken bedauernd mit den Köpfen. 

Toni : Ja, ja, in Berlin is keen Honiglecken. Da mußt ick denn uff ’n 
Strich jehen. In Berlin jibt’s nämlich von wejen die Kaiserin keene 
Puffs . . . 

Der himmlische Gerichtsschreiber: Jott sei Dank! 

Der höllische Gerichtsschreiber: Alberne Heuchelei! 

Toni: Da bleibt ein eben bloß der Strich. Dreißich Jahre lang, 
Abend for Abend. Keene Müdichkeit vorschützen. Und ick hab 
ooch, Jott sei Dank, jeden Abend wenigstens een Freier jefun- 
den. 

Der himmlische Gerichtsschreiber ironisch lachend : Nulla dies 
sine linea. 

Toni: Wat is ’n det schon wieder? 

Der Präsident: Das heißt: „Kein Tag ohne Strich.“ 

Toni: Aber wirklich! Zuerst war mein Karree Friedrichstraße, 
Jägerstraße, als ick älter wurde, bin ick nach ’n Kietz jekommen, 
Katharinenstraße, Landwehrstraße, Lietzmannstraße, Neue Kö¬ 
nigstraße, da bin ick zehn Jahre jejangen, und zuletzt hat mir mein 
Loddel een Pelzmantel versprochen, damit ick mit jroßer Aufma¬ 
chung Kurfürstendamm und Joachimsthaler Straße jehn kann. 
Gerührt: Aber det hab ick nich mehr erlebt. Is es denn een 
Wunder? Die Straße is det Furchtbarste, wat es jibt. Was man 
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unter die Sitte ausstehen muß und von der Zimmerwirtin, jeden 
Tach kujoniert die een mit was Neuem, und alle Nasen lang 
erhöht se die Miete. Und alles muß man sich jefallen lassen, 
alles alleene besorjen, bei Tage, wo man schlafen soll; und wenn 
man was einkaufen jeht, een Hut oder eene Bluse oder Reiz¬ 
wäsche - man kann doch nich in Flanell rumloofen -, dann 
bemogeln een die Verkäufer. Jeder gloobt, an eener Tille kann 
man sich reiben. Und woher kommt det, der janze schlechte Ruf 
von die Huren? 

Der Präsident: Na, woher glauben Sie? 

Toni: Det kann ick Ihnen janz jenau sagen: Det kommt nur vom 
Nuttenstrich! Det sind solche Rotzneesen, die nichts jelernt 
haben und nischt können und glooben, wenn se uff ’n Bummel 
jehn, denn sind se schon Huren. Een Scheißdreck sind se! Und 
sehn Se man: Die halten sich nich sauber und jehn zu keener 
Kontrolle, und von die Luders kommen dann die janzen Krank¬ 
heiten. Aber jerade die haben die meisten Kunden. Und wir 
müssen stundenlang strichen, bis wir een Freier kappen. In die 
Nässe, in die Kälte - nee, der Talon is schon schrecklich. Det is 
nicht wie im Puff, wo sie eem alles besorcht haben und wo man 
von vorne und hinten bedient wurde. Det Puff is det schönste, 
was es jibt. Stoßseufzer. Na, det is jewesen. Aber wenigstens hat 
mir am Strich keener jekannt, und det mit die „ Galgentoni“ hat 
aufjehört jehabt. 

Der Präsident in den Akten stöbernd: Für immer aufgehört? 

Toni: Nee, nich for immer. Die Menschen sind doch so eklich. Sie 
trinkt. Een Morjen sitzen wir in die Keibel-Ritze, wie sie früh- 
morjens die beste Suppe jehabt haben, und ick hab mir schon den 
janzen Abend mit een Freier rumjeschleppt und dachte doch noch 
Handjeld zu machen. Een paar Nutten waren noch da, die noch 
nischt jefunden hatten, bei die am Tisch saß auch die Stotterbetty, 
die mir schon aus Hamburg kannte. Det Aas wußte janz jenau, 
det ick mir die janze Nacht um die Ohren jehauen habe und 
immerzu mit dem Besoffenen rumjezottelt bin, und nu wollte sie 
mir aus die Partie schieben. Ick nahm se mit raus aufs Klosett und 
sagte ihr: „Det kannste nich machen.“ Da sagte sie: „Der Kartof¬ 
felfritze interessiert mir jar nich.“ Kaum ham wir uns wieder 
hinjesetzt, da fing det Theater wieder an. Nu wollte der Stubben 
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wirklich bei ihr anspringen, da wurde ich fuchtig und meente zur 
Stotterbetty: „Wenn der Heckmeck nich uffhört, hau ick dir det 
Tischbein in die Fresse, daß dir die Zähne in Gruppenkolonne aus 
dem Hintern marschieren!" Kaum hab ick det jesagt, denken Se 
man, is det Stotterbiest schon ordinär jeworden. „Jeh doch zu 
deine Kundschaften ins Kriminalgericht, jeh doch zu deine Mör¬ 
ders", und wie nu die anderen fragten, wat denn damit los is, 
wieso sie mir det sage, da brüllt de olle Toppsau: „Das is ja die 
Galgentoni, die wird ja von der Schmiere jeholt, bevor sie eenen 
köpfen.“ Alle haben jelacht, aber mir is schwarz vor de Aujen 
jeworden. So eene Wut hab ick jekriegt. Ick bin uffjesprungen - 
aufgeregt auf den Gerichtstisch schlagend , daß die Akten auf die 
Erde fliegen - und hab ihr vier-, fünfmal vor die Kohlrübe 
jeknallt, daß ihr gleich die Marmelade herauskam. Dann hab ick 
sie unter die Beene jenommen und so hinjelangt, det sie in die 
Charite mußte. Det müssen Sie ja - auf die Erde zeigend , wo die 
Akten liegen - ganz leicht in die Akten finden. Seit der Zeit macht 
die Stotterbetty een jroßen Bogen, wenn sie mir sieht. Aber die 
Sache hat sich jleich rumjesprochen. Zuletzt war mir’s ooch schon 
janz piepe. Und wenn mir eener een Habel zahlt, dann kann er 
von mir meinetwejen die janze Jeschichte hören, wie ich beim 
Klose in der Zelle war, mit alle Einzelheiten - vertraulich ooch 
wie er mir... 

Der Präsident sie unterbrechend : Toni Pelzer, wollen Sie mir noch 
eine Frage beantworten? 

Toni: Aber mit ’n jrößten Vergnüjen. Sie sind ja so ein altes 
jemütliches Huhn. Fragen Se man ruhig, wat Ihnen interessiert. 

Der Präsident: Toni Pelzer, weshalb sind Sie denn damals zu dem 
Mörder Hugo Klose gegangen? 

Toni nachdenkend : Dat weeß ick eijentlich selber nich. 

Der Präsident erhebt sich und läutet. Die Bühne wird dunkel, nur 
ein transparenter Schlüssel leuchtet. Orgelklang und Glocken¬ 
getön. 
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III 


Das Paradies 


Als es hell wird, sind die Eingänge mit den Schilderhäuschen und der 

Tafel sowie die Teufel verschwunden, man sieht im Hintergründe 

einige runde Tische mit typischem Bordellinventar, Dirnen und 
Gästen. Wolken schweben darüber. 

Toni verjüngt, in blauem Empirekleid, mit großen gefiederten 
Flügeln, klatscht in die Hände : Ach fein, da bin ick wieder, in der 
Schwiegerstraße. 

Die Gäste : Ah, die schöne Toni! 

Die Kuppelboostn dekolletiert, sehr geschminkt: Willst du Ziga¬ 
retten? 

Toni sich eine anzündend : Ach is det schön hier! 

Der blonde Willy am Mitteltisch, knallgelbe Handschuhe: Na, 
Mulleken, biste wieder da? 

Toni: Der blonde Willy! Ick bin ja so jlücklich! 

Der himmlische Gerichtsschreiber zum Präsidenten : Da haben 
Herr Präsident wieder Ihrem Grundsatz Ehre gemacht: „Jedem 
Menschen sein Himmelreich!“ Den Geschmack dieser Frau ha¬ 
ben Herr Präsident jedenfalls tadellos getroffen! 

Der Präsident freudig: Sie glauben? 

Der himmlische Gerichtschreiber: Na tadellos! Herr Präsident 
sind jeradezu - unfehlbar. 

Der Präsident zu Toni: Bist du wirklich glücklich? 

Toni : So jlücklich!! 

Der Präsident: Hast du noch einen Wunsch, Toni? 

Toni: Ja. Ick möcht so jerne das Jrammophon wieder hören. 

Der Präsident gibt einen Wink. Das Grammophon beginnt das 
Lied „Komm, Karlinchen“ zu spielen. Toni steht verzückt da, die 
Zigarette im Mund, und der Vorhang fällt langsam. 
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WAS MAN SO AUF DEM SCHAFOTT SAGT 


Als 1354 Rienzi Senator Roms geworden war, ließ er den Cavaliere 
Marco di Montreale, einen berühmten Briganten, der ihm bisher bei 
den Aufständen behilflich gewesen war, verhaften und zum Tode 
verurteilen. Montreale bestieg das Blutgerüst und neigte seelenruhig 
den Kopf, den Todesstreich zu empfangen. Der Henker bezeichnete 
mit einem Stift die Stelle des Halses, die er treffen wollte, und holte 
zum Hiebe aus. Da wandte sich Montreale um und sagte: „Du hast 
falsch markiert; du mußt eine halbe Spanne tiefer schlagen.“ Hierauf 
empfing er den Todesstreich. 

Thomas Morus, Kanzler von England, wurde von Heinrich VIII. 
1535 zum Tode verurteilt. Auf dem Schafott wollte man ihm das 
Haar scheren, um mit dem Schwerte richtiger zuschlagen zu kön¬ 
nen. Morus verweigerte das, indem er lächelnd bemerkte: „Mein 
Haar ist nicht des Hochverrats beschuldigt, es darf daher auch nicht 
enthauptet werden.“ 

Anne Boleyn, Gemahlin Heinrichs VIII., Königin von England, 
redete am 19. Mai 1536 auf dem Schafott zu den versammelten 
Notablen: „Danken Sie dem König für die neue Ehrung, die er mir 
erwiesen hat. Er hat mich einst von einem einfachen Fräulein zur 
Marquise erhoben; vom Stande der Marquise zur Würde der Köni¬ 
gin, und nun, da er keine höhere Ehrung zu vergeben hat, schmückt 
er mich mit der Märtyrerkrone.“ 

Als Kaiser Ferdinand 1621 die Führer des böhmischen Adels auf 
dem Prager Ringplatz hinrichten ließ, knöpfte der Henker dem 
Herrn von Harrant das Koller auf. Harrant wandte sich an den 
neben ihm stehenden Grafen Schlick, der für aristokratisches Auf¬ 
treten und noble Trinkgelder tonangebend war, und fragte, auf 
den Henker zeigend: „Sag mal, Graf, wieviel gibt man dem 
Mann?“ 
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Der wegen Staatsverschwörung verurteilte Henry Talleyrand De- 
chalais sagte zum Henker, der ihm auf dem Schafott in Nantes (19. 
August 1626) die Haare schnitt und umständlich die Augen verband, 
gähnend die Worte: „Sie langweilen mich unsäglich mit Ihrer Unge¬ 
schicklichkeit.“ 

Jud Süß - das ist der großherzoglich württembergische Finanzmini¬ 
ster Joseph Süß Oppenheimer - fuhr am 4. Februar 1738 in Beglei¬ 
tung des Heidelberger Rabbiners auf den Richtplatz hinaus. „Ein 
schreckliches Wetter, Rabbi“, sagte er zu seinem Nachbarn. „Aber 
was soll ich erst sagen, Herr Geheimer Finanzrat“, brummte der 
Rabbi, „ich muß doch auch wieder zurückfahren!“ 

„Du scheinst noch etwas auf dem Herzen zu haben“, sagte Gaston 
Cavot zu Danton, als sie im Schinderkarren auf den Greveplatz 
fuhren, „du warst doch bis heute morgen so gut gelaunt, und jetzt 
bist du so nachdenklich.“ - „Jawohl“, antwortete Danton, „mich 
beschäftigt es, was für ein merkwürdiges Verbum das Wort,guilloti¬ 
nieren* ist. Man kann zwar sagen: Ich werde guillotiniert, aber man 
kann nicht sagen: Ich bin guillotiniert worden.“ 

Während des Wiener Kongresses wurde der Raubmörder Grasei 
hingerichtet, der in seinem kaum sechsundzwanzigjährigen Leben 
mit seiner Bande 1600 nachgewiesene Verbrechen begangen hat. Zu 
seiner Justifikation hatten sich nach zeitgenössischen Berichten an 
hunderttausend Menschen auf dem Wiener Glacis eingefunden. 
Nachdem man ihm die Ketten abgenommen und ihm den Strick um 
den Hals gelegt hatte, rief er dem Scharfrichter zu: „Einen Augen¬ 
blick noch, Herr Henker!“ Dann wandte er sich nach allen Seiten 
um, schlug mit naivem Lächeln die Hände zusammen und rief: 
„Jessas, so viele Menschen!“ 

Otto Korvin, einer der ungarischen Volkskommissare, wurde nach 
Eintritt der Reaktion eingekerkert und aufs furchtbarste mißhan¬ 
delt, ohne daß er darum aufgehört hätte, die Gewalthaber zu 
verhöhnen. Unter dem Galgen verlas ihm der Gerichtspräsident das 
Schriftstück, dem zufolge das ungarische Justizministerium mit 
Beschluß A. Z. Nr. 122345- A. - XI es abgelehnt hatte, dem Reichs- 
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verweser das Todesurteil zur Bestätigung vorzulegen, wodurch es in 
Rechtskraft erwachsen sei. „Haben Sie dazu noch etwas zu bemer¬ 
ken?“ fragte der Präsident den Delinquenten, dem bereits der 
Henker den Strick um den Hals legte. „Bitte, wie war doch die 
Nummer des Aktes?“ fragte Korvin. Der Präsident schaute in den 
Akt und las noch einmal die Nummer vor: A. Z. Nr. 122345 - A. - 
XI. „Danke bestens“, bemerkte Korvin mit ironischem Lächeln, 
„ich hatte sie nicht gut verstanden.“ Eine halbe Minute später war er 
tot. 


SCHILD-ERHEBUNG 

Schon in meinen Schülertagen, bei einer Wanderung durch das 
Elbsandsteingebirge, als wir einander abends in der Herberge unsere 
Tagebucheintragungen vorlasen, lachte mich mein Reisegenosse 
aus: „Du hast ja nur Inschriften notiert! Mach deine nächste Ferien¬ 
reise auf den Wenzelsplatz - dort findest du noch mehr Tafeln!“ Ich 
war frappiert über diese Kritik, denn sie stimmte; aber obgleich 
ich frappiert war, daß sie stimmte, habe ich auch seither in jahr¬ 
zehntelanger beruflicher Publizistik eigentlich kaum etwas ande¬ 
res zu geben vermocht als die Abschrift von Tafeln und Inschrif¬ 
ten. 

Das stellt einen Mangel an Phantasie dar, gewiß; ich behaupte 
heute dennoch ruhig - mag das auch Apologie sein -, daß dies ein 
Vorzug ist; denn schließlich kommt alles auf die Firmentafeln an in 
dieser Welt, in der im letzten Grunde alles gleich ist, Länder, Meere, 
Häuser, Menschen, Straßen, Felder, Überzeugungen, Gefängnisse - 
bis auf die Schriftzeichen. Gebt einem chinesischen Postgebäude 
die Aufschrift: „Kgl. Preußisches Polizeipräsidium“, und ich wollte 
den sehen, der es erkennt. Schreibt unter die Photographie des 
Inselchens Kuhwerder, daß es die Insel „Juan Fernandez“ sei, sendet 
sie auf einer Postkarte euren Freunden, und sie werden euch bloß 
deshalb nicht glauben, daß ihr in der Südsee wart, weil die Karte eine 
deutsche Briefmarke und einen Potsdamer Poststempel trägt. 
Nehmt dem Mann, den ihr fürchtet, beneidet, umschmeichelt, 
nehmt ihm seine Tafel und gebt ihm eine, die ihr von einem Käfig im 
Zoo abgenommen habt, so wird eure Tierliebe nichts verlieren und 
eure Menschenkenntnis viel gewinnen. 
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Es ist ein alter Scherz, von einer Dame, die zum Doktor kommt, 
von allgemeinem Jucken gepeinigt; nach genauer Untersuchung 
konstatiert der Doktor - Läuse, beharrt trotz des Protestes der 
Patientin auf seiner (richtigen) Diagnose und empfiehlt eine graue 
Salbe, die sie binnen zwei Stunden von diesem Übel heilen werde. 
„Was bin ich schuldig, Herr Doktor?“ fragt sie, wieder angekleidet. 
„Gar nichts, mein Fräulein, aber ich würde Ihnen doch empfehlen, 
ein nächstes Mal zu einem Arzt zu gehen - ich selbst bin nämlich 
bloß Rechtsanwalt..An diesem Witz ist wohl besonders die 
Blamage der jungen Dame wirkungsvoll; aber was daran mich 
erfreut, ist die Tatsache, daß ihr auch ein Rechtsanwalt zu helfen 
vermochte - und daß sie von ihrem Versäumnis, sich die Tafel 
genauer anzusehen, keinen Schaden hatte, sondern dadurch bloß um 
die Bezahlung des Ärztehonorars herumkam. 

Denn das ist die Ausnahme, sonst behält die Aufschrift immer 
recht. In unserm Hause lachten die Leute über Herrn Emil Geduldi¬ 
ger in der zweiten Etage, der sich gegen die Besucher seiner Frau 
wehrte, indem er manchmal aufbegehrte: „Das ist meine Wohnung, 
verstehst du! Draußen vor der Tür steht der Name: Emil Geduldi¬ 
ger!“ Wie gesagt, die Nachbarsleute lachten über diese Beweisfüh¬ 
rung, und seine Frau kümmerte sich nicht um solchen Protest. Aber 
er behielt schließlich recht, die Herren kommen schon lange nicht 
mehr ins Haus, die Frau ist zärtlich, alt, treu und fürsorglich 
geworden, und seine Wohnung ist seine Wohnung, so wie es ihr das 
Schild vorschreibt: Emil Geduldiger. 

Es wäre hier mancherlei zu sagen über den Namen, der auf den 
Träger abfärbt, über die Visitenkarte als Spiegel des Menschen, über 
Schutzmarke und Warenzeichen als Köder, über die Aufmachung 
von Gasthäusern und Zigarettensorten-kurzum, daß es ein Kinder¬ 
spiel war, die Welt in sechs Tagen zu schaffen, aber eine Mühsal der 
Jahrtausende, sie durch Wegweiser, Etiketten, Zettel, Straßentafeln, 
Bureaubezeichnungen, Denkmalsinschriften und Firmenschilder 
übersichtlich zu ordnen - (die Einteilung der Erde). Wir finden das 
alles heute so selbstverständlich, daß wir glauben, all das hat Gott 
geschaffen. Hier möchte ich aber doch erwähnen, daß es Schilder¬ 
maler gibt. Nun werden sich Leser finden, denen das bekannt ist, 
und unter ihnen nüchterne Naturen, denen es sogar selbstverständ¬ 
lich erscheint. Mir aber erscheint ihr Gewerbe durchaus nicht 
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selbstverständlich, sondern im höchsten Grade mystisch. Denn sie 
erzeugen die Spielkarten des Lebens, die Lose, die wir ziehen 
müssen - Treffer oder Nieten. 

Besonders von den Schaufenstern der Firmen, die Emailschilder 
verkaufen, kann ich mich nicht losreißen. Schon der Gedanke, daß 
hier Berufe, Ämter, Funktionen, ja sogar Namen zur Auswahl 
ausgestellt und zum Kaufe feilgeboten werden, bewegt mich außer¬ 
ordentlich. Ich brauche nur einzutreten, mir die Tafel „Wilhelm 
Kuphal, Elektro-Installationen“ zu kaufen, und schon bin ich ein 
anderer Mensch. Oder soll ich mir lieber jenes elegante Schild mit 
der Aufschrift „Zahlstelle der Düsseldorfer Nationalbank“ er¬ 
stehen ? (Man soll bei solchen Einkäufen nicht knausern!) Auch „Dr. 
jur. Wolfgang von Grabo-Löbingen, Notar“ wäre vielleicht nicht zu 
verachten ... Die Möglichkeiten verwirren meinen Blick. Die Ta¬ 
feln bewegen sich, kommen Schilder zueinander? „Albert Rotberg, 
Zahnarzt und Dentist, Gold-, Porzellan- und Emailplomben“ - 
„Vorsicht, Hochstrom!“ - „Tanja Kubinkaczewa, Filmschauspiele¬ 
rin“ - „Aufgang nur für Herrschaften“ - „Tragi-Suppenwürfel zu 20 
Pfennig“ - „Eintritt verboten“ - „Anna Bubker, gepr. Hebamme, 
str. diskret“ - „Detektei Scarp“ - „Moritz Wind, Rechtsanwalt am 
Kammergericht Berlin-Schöneberg, Spezialist für Ehescheidungen“ 
^ „Eintritt nur nach vorhergehender Anmeldung gestattet. Der 
Regisseur“ - „Dr. Berthold Penitzki, Spezialarzt für..- „Auf¬ 
gang für Diener und Lieferanten“. Man kann die Schicksale auch 
von links nach rechts ansehen, man kann sie mischen, wenn man vor 
dem Schaufenster mit den Firmenschildern steht, und dann wird der 
Wunsch noch brennender, seinem tafellosen Dasein jäh ein Ende zu 
machen, einzutreten, auszuwählen und zu kaufen. Ja, so will ich 
heimkehren: „Mit dem Schilde oder auf dem Schilde.“ 


VERSICHERUNGS-SCHWINDLER 


Der Wiener Pygmalion - und anderes 

In Mödling bei Wien ließ sich in dieser Woche ein junger Ingenieur 
namens Emil Marek gegen Unfall auf 400000 Dollar versichern und 
hat am Tage nach Bezahlung der Police seinen Fuß verloren: er gibt 
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an, auf dem Balkon seines Hauses mit seiner Erfindung, dem 
Holzmodell eines künstlichen Menschen, beschäftigt gewesen zu 
sein, und als er einen Teil des Holzblocks spalten wollte, sei ihm die 
Hand derart ausgeglitten, daß ihm das Beil den Fuß vom Bein 
trennte. Seine Frau, eine Wiener Schönheit, stürzte, laut um Hilfe 
rufend, herbei und half ihm, die fürchterliche Wunde zu verbinden. 
Der Vorfall erregt in Wien großes Aufsehen; die Ärzte geben 
übereinstimmend an, es sei unmöglich, sich durch einen zufälligen 
Hieb beide Knöchel, Fleisch und Muskeln durchzuhacken, und 
glauben auch, mehrere Schläge konstatieren zu können. Gegen die 
Frau ist die Beschuldigung erhoben worden, daß sie - natürlich im 
Einverständnis mit ihrem Mann - den Beilhieb geführt hat; sie 
befindet sich aber vorläufig in Freiheit und pflegt ihren Gatten. 

Die Angabe, daß Marek, ein zweiter Pygmalion, an der Erschaf¬ 
fung eines künstlichen Menschen gearbeitet hat, bezeichnet man als 
eine recht plumpe - Erfindung, und tatsächlich ist diese Behauptung 
so naiv, daß sie nur von der Naivität übertroffen wird, einen Unfall 
glaubhaft machen zu wollen, der sich am Tage nach Abschluß einer 
so ungewöhnlich hohen Versicherung ereignet. Eine so offenkun¬ 
dige Dummheit ist beinahe gar nicht denkbar, weshalb es sich also 
wirklich um einen Unglücksfall handeln könnte. Aber vielleicht ist 
eine derartige Naivität erforderlich, um sich selbst ein Bein abzu¬ 
schlagen oder abhacken zu lassen. 

Jedenfalls lenkt der Vorfall die Aufmerksamkeit auf einen Zweig 
der Kriminalität, der seit einiger Zeit sich besonders stark entwik- 
kelt: auf den des Versicherungsschwindels. Wie man früher bei 
unaufgeklärten Verbrechen zuerst die Frau suchte, die hinter der Tat 
stand, so muß man heute sagen: „Cherchez Tassurance“. Das Uber¬ 
handnehmen des Versicherungsbetruges ist zum Teil in der Zeit 
begründet, die schwindlerisch und geldsüchtiger als je eingestellt ist, 
zum Teil aber auch in der Tatsache, daß die Versicherungsgesell¬ 
schaft ein unpersönliches Opfer ist, dessen Schädigung manchem 
keine Gewissensbisse verursacht. 


Der verbrannte Bankier 

Der Schneidermeister Tomaschek in Berlin, der einst (wie ich vor 
kurzem hier erzählte) ein Bügelbrett an seiner Statt beerdigen ließ, 
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um die Lebensversicherungssumme ausgezahlt zu erhalten, hat vor 
drei Monaten in Wisconsin (USA) einen weniger harmlosen Nach¬ 
ahmer in der Person des Bankiers Failstead gefunden, der seine Villa 
auf eine halbe Million Dollar versichern ließ. Während seine Frau, 
die Schauspielerin Miss Dorothy Andersen, eine Badereise unter¬ 
nahm, brannte die Villa nieder, und man fand in der Asche des 
Schlafzimmers einen verkohlten Leichnam, den die telefonisch her¬ 
beigerufene, vor Schmerz scheinbar ganz fassungslose Witwe als den 
ihres Gatten agnoszierte. Frau Failstead-Andersen übersiedelte nun 
auf ein Gut in Kalifornien und entsandte eines Tages ihren Verwalter 
mit einer Vollmacht zur Versicherungsgesellschaft, den Rest der 
auszuzahlenden Summe zu beheben. In der Kanzlei wurde aber der 
Verwalter von Polizeikommissaren verhaftet, da die Recherchen 
ergeben hatten, daß er kein anderer sei als der - verbrannte Bankier 
Failstead. Er gestand, mit Wissen seiner Frau die Leiche eines tags 
vorher in Wisconsin beerdigten Mannes namens Witchell aus dem 
Sarge geraubt, in seine Villa getragen, ihm seinen Schlafanzug 
angezogen und eine brennende Zigarre in die Hand gelegt zu haben, 
nachdem er vorher das Bett mit Petroleum getränkt hatte. Bankier 
Failstead wurde wegen Leichenschändung, Brandstiftung und Be¬ 
trug zu zwölf Jahren Zuchthaus verurteilt, seine Gattin, die, wie aus 
der aufgefundenen Korrespondenz hervorging, die Urheberin des 
Verbrechens gewesen war, wurde durch die von ihrer Schönheit 
entzückten Geschworenen freigesprochen. 


Der Leistenbrucb als Verräter 

In der Strafanstalt Karthaus bei Gitschin büßt ein gewisser Ladislaus 
Tomann seine lebenslängliche Haft ab. Das hat folgende Vorge¬ 
schichte : Kurz vor Kriegsausbruch bewog der Mann einen ungerate¬ 
nen Vetter zur Abreise nach Amerika, nachdem er ihn bei mehreren 
Berliner Assekuranzgesellschaften auf sechzigtausend Mark versi¬ 
chert hatte. Bald darauf machte Tomann in Wien die Bekanntschaft 
des dem Verurteilten ähnlich sehenden Glasergehilfen Viktor Ru¬ 
dolf, den er unter dem Vorwand, ihn als Pächter seines Meierhofes 
zu engagieren, in den Wald bei Göding lockte und dort erschoß. In 
die Tasche des Toten steckte er die Papiere des nach Amerika 
abgereisten Vetters. Auf Grund der Zeitungsberichte von der aufge- 
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fundenen Leiche meldete sich Tomann bei der Wiener Zweignieder¬ 
lassung einer preußischen Versicherungsgesellschaft, wurde aber 
verhaftet. Bei dem Toten hatte man nämlich einen veralteten Lei¬ 
stenbruch festgestellt, wogegen der Versicherte bei der seinerzeiti¬ 
gen'Untersuchung als vollkommen gesund befunden worden war. 


Eine Kahnpartie auf dem Millstädter See 

Die Ermordung von versicherten Personen ist in der Kriminalge¬ 
schichte nicht selten. Ein besonders sensationeller Prozeß ist gegen¬ 
wärtig in Cilli und in Brünn noch in Schwebe: Am 29. Mai 1923 war 
die Gattin des Wiener Apothekers Leopold Hynek bei Delach am 
Millstädter See ertrunken, als sie mit dem Neffen ihres Mannes, 
Heinrich Malek, eine Kahnpartie unternahm. Der junge Malek 
rettete sich durch Schwimmen, kümmerte sich nicht um die ertrun¬ 
kene Tante, kleidete sich um, ging zum Friseur und dann in eine Bar, 
wo er Damenbekanntschaften anknüpfte. Dann erst telegrafierte er 
an Hynek den tödlichen Unfall. Der Onkel traf nach dem Leichen¬ 
begängnis ein, benahm sich sehr kühl und besuchte nicht einmal das 
Grab seiner Frau. Gegen Hynek und seinen Neffen wurde in Cilli 
das Mordverfahren eingeleitet, doch wurden beide freigesprochen, 
und der Witwer forderte nun im Klagewege von der Landesversiche- 
rungsanstalt Mähren die Versicherungssumme. Die Gesellschaft 
wies nach, daß Hynek seine Gattin ohne deren Wissen assekurieren 
ließ und dem Anstaltsarzt seinerzeit eine fremde Dame als Frau 
Hynek vorgestellt hatte. Die Verhandlungen über diesen mysteriö¬ 
sen Vorfall währen nun bereits mehr als zwei Jahre. 


Geplante Schiffsuntergänge 

Das fürchterliche Verbrechen des Mörders Thomas, der eine hoch 
versicherte Schiffssendung durch eine Höllenmaschine auf dem 
Meere zur Explosion bringen wollte, aber schon beim Verladen in 
Bremen durch vorzeitige Zündung der Bombe eine Massenkatastro¬ 
phe herbeiführte, hat auf Schiffen und in Eisenbahnzügen wieder¬ 
holte Nachahmungen erlebt. In Bukarest wurde im Mai 1925 eine 
Bande von Griechen entdeckt, die zum Schein Bestellungen von 
Hamburger Exportfirmen zu effektuieren versuchte, die assekurier- 
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ten Säcke und Kisten jedoch mit wertlosem Zeug füllte. Durch 
geheime Bohrarbeiten brachten sie die gecharterten Schiffe zum 
Sinken, so zum Beispiel den Dampfer „Constantinos" in der Nähe 
der Insel Halkida, wobei der Kapitän und mehrere seiner Leute 
ertranken, während sich die Mörder zu retten vermochten. Bei 
einem ähnlichen Vorfall auf dem Schwarzen Meer wurden die 
Führer der Bande, Barsakanos und Atihides, festgenommen, ihre 
Helfershelfer konnten jedoch nicht erwischt werden. 

Ein beliebter Trick ist es, an die Adresse verstorbener Personen 
im Namen einer fingierten Versicherungsgesellschaft (zumeist aus 
London) einen Mahnbrief für fällige Prämienzahlungen zu senden. 
Die Erben schicken natürlich schleunigst das Geld, ohne den Todes¬ 
fall zu erwähnen, und hoffen, nach einiger Zeit die Ablebensversi¬ 
cherung ausbezahlt zu erhalten. Selbstverständlich bleiben dann die 
Nachforschungen nach jenen Assekuranzgesellschaften erfolglos, 
ohne daß die betrogenen Betrüger die Strafanzeige erstatten können. 

Fingierte Einbrüche, Brandstiftungen und Selbstverstümmelun¬ 
gen sowie Todesmißhandlungen versicherter Pferde und Rinder 
kommen in allen Gegenden vor und werden gewöhnlich auf gleiche 
Art verübt, ohne daß die Versicherungsgesellschaften oder die 
Behörden die Absichten erkennen, weil eine paradigmatische Auf¬ 
stellung der Assekuranzverbrechen bisher nicht besteht und weil die 
Versicherungsgesellschaften nicht in hinreichender Weise mit den 
Sicherheitsbehörden und der Presse Hand in Hand arbeiten. 


DIE ANFÄNGE DER KRIMINALGESCHICHTE 

Einer der ersten, der, statt Episoden aus dem Fürsten-, aus dem 
Hof-, Krieger- und Liebesieben zu sammeln, wahrhafte Begeben¬ 
heiten aus dem internationalen Bereich der Gerichte aufgezeichnet 
und 1630 ediert hat, war Jean-Pierre Camus, Bischof von Belley, der 
Freund des hl. Franz von Sales. Sein Buch heißt „L’Ampitheätre 
Sanglant, oü sont representees plusieurs actions tragiques de notre 
•temps“. Die Encyclopedie Fran^aise nennt es fälschlich einen Ro¬ 
man „L’Amphitheätre d’horreur“, aber es sind fünfunddreißig Ge¬ 
schichten, etwa im Stil Boccaccios, bloß ist ihr Ehrgeiz nicht auf 
Pointe, Erotik und Phantasie gerichtet. Die Wahrheit der Substrate 
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steht außer Frage, wenn auch der Autor die Namen durch lateini¬ 
sche ersetzt, die Zeit vage angibt („zu den betrübten Zeiten Karls IX. 
von Frankreich“ oder „vor gar kurzen Jahren“ usw.) und nur die 
Schauplätze richtig nennt - meist französische und italienische 
Gerichtssprengel. Georg Philipp Harsdoerffer hat das Camussche 
Buch ins Deutsche gebracht: „Der Große Schau Platz Jämmerlicher 
Mordgeschichte . .. verdolmetscht und vermehrt durch Ein Mit¬ 
glied der Fiochlöblichen Fruchtbringenden Gesellschaft. Ham- 
burgk, bey Johann Naumann, Buchhändl. Im Jahr Christi 1649.“ 
Wie neu das Genre war, geht aus einem Schreiben des Chronisten 
und Topographen Martin Zeiller hervor, das Harsdoerffer einlei¬ 
tend abdruckt: darin weist Zeiller den Autor auf Blondeis Historien 
hin und fügt hinzu: „Von keinem, der absonderlich Historiam 
privatorum verabfaßt hat, kann ich mich nicht besinnen.“ Hars¬ 
doerffer selbst salviert sich in seinem Vorwort, er mache die Verbre¬ 
chergeschichten dem deutschen Leser deshalb zugänglich, „weil des 
Menschen Sinn also beschaffen, daß er durch Bestrafung der Bösen 
mehr beweget wird als durch Belohnung der Frommen“. 

Weiter betont er, die Weitschweifigkeiten und allzu religiösen 
Nutzanwendungen des Bischofs von Belley weglassen und dessen 
Sammlung erweitern zu wollen; als Quellen für diese Fortsetzungen 
erwähnt er im Vorwort bloß die Novellen der Venetianischen 
Academie, deren Mitglieder sich die Unisoni, d. i. die Einstimmi¬ 
gen, nennen, die Blondelschen Historien und die Lehrgeschichten 
des Belleforest Roslet. Nach Seite 218 des ersten Bandes ist Hars- 
doerffers Übersetzung der Camusschen Geschichte zu Ende, und er 
beginnt mit seiner Sammlung, die auf drei je zweigeteilte Bände 
anwächst; am Schlüsse jedes Bandes sind kleine Anekdoten und 
witzige Dialoge angehängt. Von den hundertfünfzig Fällen des 
„Schau Platz“ sind viele bekannt, wie der des Chevaliers Montmo- 
rency, des Räubers Guillery, die Hinrichtung des Cinq-Mars (die 
später Pitaval behandelt hat), die ausführliche Fabel von Shake¬ 
speares „Romeo und Julia“ usw. Die Wahrheit von Harsdoerffers 
Kriminalfällen ist durch seinen Gespensterglauben stark beeinträch¬ 
tigt. So begegnet (im 115. Kap.) ein Graf Rogendorf auf der Schütt¬ 
insel in Ungarn einem Roßtäuscher, der aber kein lebendiger 
Mensch, sondern ein bei Ostende gefallener Krieger ist, und dieser 
Geist bietet dem Grafen ein verhextes Pferd an. Im selben Kapitel 
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wird von einer Zauberin gesprochen, die in dem Städtlein Lewin 
eines gelingen (?) Todes gestorben und an einem Scheideweg begra¬ 
ben ist; selbige ist in der Nacht als wildes Tier erschienen und hat 
viele Leute umgebracht. Als man daraufhin den Leichnam ausgrub, 
um ihm einen Pfahl in die Brust zu stoßen, fand man, daß die Tote an 
ihrem Schleier fraß. Übrigens riß sich die Werwölfin den Pfahl 
wieder aus dem Leib und brachte noch mehr Leute um als zuvor. 
Nun verbrannte man die Leiche. Zwar wurde noch einige Tage 
hernach ein Wirbelsturm an der Grabstätte beobachtet, aber der 
Spuk horte auf. Über einen anderen Werwolf wird im gleichen 
Kapitel berichtet, über einen „ehrlichen" Bürger, der zu Egwan- 
schitz in Mähren bei Nacht aus seinem Grab aufsteht und, sein 
Linnen auf dem Friedhof liegenlassend, Leute umbringen geht. Als 
Friedhofswärter das Laken entwenden, droht er, sie zu erwürgen. 
Da man ihn exhumiert (wobei sich abermals heraus stellt, daß er den 
Kopfschleier seiner neben ihm liegenden Gattin fast aufgegessen 
hat), um den Leichnam in Stücke zu schlagen, sagt der Tote, er hätte 
die Absicht gehabt, mit seinem Weibe die ganze Stadt umzubringen. 

Ein zweites Mitglied der Hochlöblichen Fruchtbringenden Ge¬ 
sellschaft, Mathias Abele von Lilienberg, Bergwerksbeamter und 
Obersekretär im Lande Steyr, bringt wenige Jahre später zwei 
berühmte Bände heraus: die „Metamorphosis Telae Judiciariae oder 
Seltzame Gerichtshändel und hierauf gleichfalls seltzam erfolgter 
Aussprüche, zusammengetragen und mit lustigen Anmerckungen 
ausgeführt und gefüttert durch Mathiam Abele von Lilienberg, 
Nürnberg; in Verlegung Michael Endters im Jahre 1658" berichten 
Hunderte krimineller Fälle, leider meist ohne nähere Angabe der 
Namen, der Zeit und des Ortes. So ist von einem Herzog namens 
Neda die Rede, der den Herzog Vratislavum überwunden und 
erschlagen [Zeile fehlt] Vratislavs, einem Grafen Durignus zur 
Erziehung übergeben habe; Durignus trug das Kind auf die gefro¬ 
rene Eger, schlug ihm den Kopf ab, versenkte das Kind unter das Eis 
und brachte das Haupt dem Herzog, einer Belohnung gewärtig. 
Neda aber verurteilte den ungetreuen Grafen zum Tode, und dieser 
erhängte sich. 

Umfassend in seinem Material und seinen Quellenangaben, eine 
mächtige Kompilation aus Gesetzen, Gerichtsordnungen, juristi¬ 
schen Werken, Reisebeschreibungen, Klassikern, Chroniken, An- 
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nalen, Sittenspiegeln und dergL in lateinischer und griechischer 
Sprache, ist Jacobi Doepleri, Gräfl. Schwartzburg. Hoff- und Cam¬ 
mer-Raths Werk von barock langatmigem Titel „Theatrum poe- 
narum, suppliciorum et executionum criminalium. Oder Schauplatz 
derer Leibes- und Lebens-Straffen, welche nicht allein vor alter bey 
allerhand Nationen etc. etc. etc. ... Sondershausen. In Verlegung 
des Autoris, Anno 1693“. Im Kapitel „Vom Scharffrichter“ steht 
zum Beispiel zu lesen: „Es schreibet auch Zeiller, in der 16. Epistel, 
daß die Schäfer zuweilen anstatt der Scharffrichter gebrauchet wer¬ 
den, wie er selbst gesehen. Hinc proverbium: Schäfer und Schinder 
sind Geschwisterkinder... Kaiser Wenzeslaus hat auf selbsteigenes 
Begehren dem Scharffrichter einen Sohn aus der Taufe gehoben, viel 
von demselben gehalten und öffentlich Gevatter geheißen, auch 
dessen Dienstes in Hinrichtung der großen Herren, so ihm zuwider 
waren, sich tapfer gebrauchet. Welches auch eine Ursach mit gewe¬ 
sen, daß Kaiser Wenzeslaus des Reichs entsetzet worden... Als 
Anno 1618 der Graf von Mannsfeld die Stadt Bamberg belagert, tat 
der Scharffrichter daselbsten, weil er als ein Zauberer seine gewissen 
Freischüsse hatte, den Belagerern großen Schaden; allein, wie die 
Stadt übergegangen, ist er an das Türmlein auf der Mauer, daraus er 
seine Schüsse getan, gehängt worden..." In der Rubrik „Von der 
Abschneidung der Lippen und Zunge“ erzählt Doepler u. a.: „Anno 
1577, zu Ende des Aprils ist einem Soldaten zu Magdeburg, welcher 
daselbst nach einem Kruzifix geschossen, die Zunge zum Nacken 
heraus geschnitten und ihm hernach der Kopf abgeschlagen wor¬ 
den.“ Gelegentlich der Strafe von der Abschneidung der Geburts¬ 
glieder steht von der zweiten Gemahlin König Sigismunds von 
Luxemburg zu lesen: „Barbara, Tochter des Grafen Hermann von 
Cilly in Krain, war ein über alle Maaßen unzüchtiges Weibsbild, 
welche dafür hielt, es könnte keine Stunde glückselig sein, wenn sie 
nicht mit fleischlicher Wollust, Essen, Trinken und unzüchtiger 
Vermischung zugebracht würde, deswegen auch keine wohlgestal¬ 
tete Mannsperson vor ihr sicher gewesen, die sie nicht zu sich 
berufen, ihr zu Diensten zu stehen. Alle diejenigen ihrer Frauenzim¬ 
mer, so sich der Zucht, Ehrbarkeit und Christlichen Wandels 
befleißen, hat sie für einfältig gehalten und, was man von ewiger 
Belohnung guter und böser Werke gesagt, für Fabeln und Märlein 
gehalten. Nach des Kaisers tödlichem Abgang hat sie ein Geistlicher 
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zum eingezogenen Wandel ermahnet und ihr zum Exempel die 
Turteltäublein vorgehalten, daß, wenn eins verstürbe, das andere in 
steter Traurigkeit verbliebe; dem hat sie geantwortet, wenn er ein 
Exempel von unvernünftigen Tieren geben wolle, begehre sie lieber 
eins von den Spatzen oder Sperlingen, die fröhlich und lustig waren, 
als von Turteltauben zu hören. Ist Anno 1249 an der Pest gestor¬ 
ben.“ Seltsam ist die Strafe des Hundetragens, der Doepler ein 
ganzes Kapitel widmet. Darin steht u.a.: „ .. .hat er den Stadt- 
Voigt um deswillen, daß er ihn als seinen Herrn nicht einlassen 
wollen, dergestalt abgestraft, daß er einen schäbichten Hund tragen 
müssen, welcher ihn ganz schändlich zugerichtet und beschmeißt, 
hernach ihm den Bart abschneiden und aus dem Lande wegjagen 
lassen.“ 

Nach Jean-Baptiste de Rocoles, Churbrandenburgischen Hof¬ 
historiographen, der das berühmte „Lexikon der Betrüger“ heraus¬ 
gegeben hat, darin aber mehr Hof- und Staatsaktionen, Prätenden¬ 
ten und Usurpatoren als gewöhnliche Verbrecher behandelt, kommt 
Gayot de Pitaval mit seinen „Causes celebres“. Aus seinen breiten 
und objektiven Darstellungen schöpfen die Dichter Frankreichs und 
Deutschlands, Schiller entnimmt ihm Sujets und reiches Material zu 
fünf Dramen, und von da ab bevölkern menschliche Leidenschaften 
und Verirrungen, die des Strafgesetzes spotten, die Weltliteratur. 


WAS DIE STRÄFLINGE MALEN 

Die Idee, das, was an die Kerkerwände gekritzelt wird, zur Beurtei¬ 
lung der Gefangenenpsyche heranzuziehen, ist nicht neu. Aber 
seitdem Lombroso nach Kerkerpalimpsesten fahndete, ist ein 
Menschenalter vergangen, ohne daß dieses Problem nach neueren 
Methoden behandelt worden wäre. Und doch sind die ungelenken 
Figuren und Ornamente, die der Sträfling unbeobachtet, unge¬ 
schickt, unbefangen auf eine leere Fläche malt, eine kennzeichnen¬ 
dere Entäußerung seines Ichs als zum Beispiel Kerkerlieder, Gefan¬ 
genenbriefe oder Gefängnismemorien. Sein Seelenleben verrät sich 
oft darin und die künstlerische Sehnsucht des Nichtkünstlers. 
Manchmal knetet der Zuchthäusler das Brot zu Skulpturen, deren 
Idyllik mit seiner wilden Vergangenheit kontrastiert, manchmal 
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modelliert er sexuelle Not hinein, und manchmal offenbart er 
Wunschträume von der Rache an dem ihn verhaftenden Gendarmen 
und Angstträume von Fesseln und Galgen. In die Glasur des Was¬ 
serkrugs kratzt der Insasse mit einem Schuhnagel, mit einem zerbro¬ 
chenen Knopf eine Reminiszenz oder eine Ahnung ein. Auf jede Art 
von Papier, auch auf beschriebenes oder bedrucktes, auf Kartons 
oder Briefumschläge versuchen die Gefangenen die zweiunddreißig 
Figuren eines Kartenspiels zu malen, mit dem sie die Zeit totschla¬ 
gen können. Diesen Motiven: der Langeweile und der dumpfen 
Sehnsucht nach Kunst, der Nachahmungslust, den atavistischen 
Trieben, der Großtuerei und den exhibitionistischen Wünschen, 
entspringen auch die in Gefängnissen häufig vorkommenden Tä¬ 
towierungen, in denen sich gleichermaßen der Charakter des Zeich¬ 
ners wie des Gezeichneten ausdrückt. Wie in der Tatouage, so 
äußert sich in den immer seltener werdenden Gaunerzinken, die den 
Landstreichern, Bettlern und Einbrechern Auskunft über Gelegen¬ 
heiten und Post von ihren Freunden sagen, eine starke Neigung zur 
Bilderschrift der primitiven Urvölker, dem Ausgang aller kunstge¬ 
schichtlichen Forschung. 

Die sich aus dieser Häftlingskunst ergebenden gestaltungspsy¬ 
chologischen und kriminalistischen Probleme hat der Frankfurter 
Psychiater Hans Prinzhorn, dessen Werk über die Bildnerei der 
Geisteskranken vor wenigen Jahren Epoche gemacht hat, in seinem 
neuen Buch „Bildnerei der Gefangenen“ (Axel Junker Verlag, Ber¬ 
lin) zu formulieren versucht. Auch diesmal ist sein in Photographien 
und bunten Bildtafeln wiedergegebenes Material durchaus interes¬ 
sant, aber es ist nicht so reich und vollständig, daß ein Kriminalist 
die Einteilungen und Deduktionen Prinzhorns als lückenlos aner¬ 
kennen könnte. 

Unzweifelhaft richtig beurteilt Prinzhorn die Verfassung des 
Gefangenen, auch des nicht kriminalistischen: gewiß, der Wunsch 
jedes Häftlings geht nach Freiheit, nach Betätigung seiner Liebhabe¬ 
rei, sei dies nun Familien- oder Abenteuerleben, Arbeit oder Fau¬ 
lenzerei, Lebensgenuß bei Wein und Weibern, Diebstahl, Raub 
oder Betrug, Lustmord oder legale sadistische Tyrannei gegen die 
Familie. Uber die Forderung, sich streng an die Hausordnung zu 
halten und als Nummer unpersönlich zu vegetieren, schwingt sich 
also, je nach der Vitalität, die Wunschphantasie kühn hinweg und 


137 



spielt mit entbehrten und ersehnten Dingen. Dieser natürliche 
Lebensdrang gesunder Menschen bei radikaler gewaltsamer Behin¬ 
derung des eigenen Willens kennzeichnet die Gefühlssituation jedes 
Gefangenen, ruft Spannung, Opposition, Gegendruck hervor. In 
der seelischen Anstaltsuniform äußern sich nun die substantiellen 
persönlichen Eigenschaften des einzelnen, die also erst nach Abzug 
jener Milieuwirkungen rein erkennbar sind. So ist es sehr wohl 
möglich, daß die Neigung zum Sexuellen und Obszönen nichts 
anderes als das Produkt der Gefängnisinstitution ist und bei einem 
Probeaufenthalt ehrbarer Bürger an solchem Ort nicht erheblich 
geringer erlebt, wenn auch vielleicht weniger deutlich kundgetan 
würde. 

Mit dieser Charakteristik des Gefangenenmilieus hat Prinzhorn 
unbedingt recht, und mit ebensolchem Recht schaltet er auf Grund 
seines Materials (das in diesem Punkte die Forschungen Professor 
Aschaffenburgs vollständig bestätigt) den Gedanken an Reue beim 
normalen Gefangenen ganz aus. Aber Prinzhorn ist sicherlich von 
seinem - wie ihm selbst bewußt ist - bloß zufälligen und unvollstän¬ 
digen Handapparat abhängig, wenn er das inhaltliche und formale 
Wesen der Gefangenenbildwerke im Grunde doch nur als das in das 
weite Gebiet derVolkskunst gehörig und von dieser durch keinerlei 
besondere Eigenart abgegrenzt bezeichnet. Bereits in dem (pracht¬ 
voll reproduzierten) Material Prinzhorns lassen sich außerhalb von 
kriminellen Allegorien und Phantasien, außerhalb der im Stil von 
Jahrmarktmoritaten geschaffenen zeichnerischen Selbstbiographien 
und außerhalb der Traume von Galgen oder Rache Gemein¬ 
schaftlichkeiten konstatieren, die nicht nur auf das Zellenleben 
zurückzuführen sind und zum Beispiel in einem Lager von Kriegs¬ 
gefangenen gewiß nicht zu finden wären. 

Durch das Prinzhornsche Buch werden die wissenschaftlich in¬ 
teressierten Persönlichkeiten des Strafvollzugs mehr als bisher be¬ 
müht sein, die bildnerische Emanation ihrer Schutzbefohlenen auf¬ 
zubewahren, und eine künftige Kriminologie dieses Gebietes wird 
auch Zeichnungen in Betracht ziehen, die der Räuber, Mörder oder 
Einbrecher vor der Zeit geschaffen hat, da er in Haft war. Das geht 
freilich über das Gebiet der Bildnerei der Gefangenen hinaus, das 
Prinzhorn so wertvoll eingeleitet hat, und greift auf ein zukünftiges 
ästhetisches Kapitel der Kriminalpsychologie über. 
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AKTEN-FRIEDHÖFE 
Ein Spaziergang durch die Berliner Archive 


Der behördliche Entscheid „ad acta“, das heißt „begraben wir die 
Angelegenheit“, wird wortwörtlich genommen, die Angelegenheit 
wird wirklich begraben, beigesetzt zu den Akten, deren Friedhöfe 
ins Ungeheure wachsen. Der Aktenfriedhof von Preußen zum 
Beispiel ist ein sechs Stock hohes Haus in Dahlem. Vorher war das 
„Preußische Geheime Staatsarchiv“ im Schloß untergebracht, denn 
man glaubte, ein Bau von so demonstrativer Monumentalität könne 
niemals von der Kaiserfamilie und ihrem Hofstaat ausgefüllt wer¬ 
den; man hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht: die Hohen- 
zollern versorgten sich mit vielen Kindern, vielen Hofschranzen 
und vielen Hof- und Militärkanzleien, so daß das Archiv hinaus 
mußte. Man schaffte es in die Klosterstraße, ins Hohe Haus, das 
nicht nur hoch, sondern auch weitläufig war und doch nicht aus¬ 
reichte, worauf man ein Jahr vor dem Kriege mit dem Bau in Dahlem 
begann; aber erst nach dem Kriege rollten 520 Möbelwagen mit den 
Aktenbündeln aus der Klosterstraße in die Dokumentenkaserne von 
Dahlem. 

Verwaltungsgebäude und eigentliches Archiv sind mächtige An¬ 
lagen, aus Gründen der Feuersicherheit voneinander separiert und 
nur durch zwei Schwebegänge verbunden. Darin liegen sie, die 
erledigten Angelegenheiten, und warten auf den Jüngsten Tag, der 
für jeden der hundertzwanzigtausend Konvolute ein anderer ist. 
Manches wird ein Historiker exhumieren, um es wieder in ein Grab 
zu versenken - in das einer Doktordissertation oder einer Kompila¬ 
tion, die niemand lesen wird. Weitaus die meisten aber harren 
vergeblich, ihre Auferstehung wird niemals kommen! In feuersiche¬ 
ren niederen Sälen (ihre Türen haben keine Klinken und können nur 
vom Schlüssel des Beamten geöffnet werden) ruhen sie auf offenen 
Eisenregalen, deren papierne Last kein Mauerwerk zu tragen ver¬ 
möchte, jede Decke würde eingedrückt, stünden nicht die Füße der 
Regale genau auf den stählernen Deckenträgern und Eisenpfeilern 
des darunter befindlichen Stockwerks. Auch die Schränke sind 
solcherart auf unsichtbare Eisenkonstruktionen gestützt. Neben¬ 
einander liegen die Reposituren und Konvolute, und mit Hilfe des 
Archivbeamten könnte man gar leicht zum Beispiel den Siedlungs- 
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plan des Dörfchens Schöneberg vom Anfang des neunzehnten Jahr¬ 
hunderts feststellen, wenn man darauf Wert legt. Es gibt noch heute 
Rechtsstreitigkeiten genug, in denen die papiernen Leichen Zeugen¬ 
aussagen machen können, und der Rechtsanwalt, der sie requiriert, 
wird gewiß sein Palmare beträchtlich erhöhen, worauf allerdings 
der gegnerische Anwalt den Geldwert seiner Replik dadurch stei¬ 
gert, daß er die Glaubwürdigkeit dieser senilen Zeugen anzweifelt 
oder ihnen die Aussagen anderer vergilbter Makulatur gegenüber¬ 
stellt. 

Als Museum ist ein so sorgsam geführtes Archiv durchaus schön. 
Der Siegelsaal mag allerdings bloß für Bürokraten von Wichtigkeit 
sein, sie können hier ekstatisch die lückenlose Sammlung von Stem¬ 
peln, Oblaten, Siegeln und Petschaften (teils in Abdrücken und 
Abgüssen, teils im Original) bestaunen, die die preußischen Behör¬ 
den aller Zeiten und aller Kategorien den Schicksalen des Landes 
und seiner Bewohner aufgedrückt haben. Ein Interesse allgemeine¬ 
rer Art erweckt die in zwei Sälen untergebrachte Kollektion der 
Staats Verträge. Alphabetisch geordnet in stattlichen Schränken sind 
diese Dokumente aufgestapelt, auf Eselshaut in französischer Spra¬ 
che kalligraphiert, in bordeauxrotem Samt oder purpurfarbenem 
Plüsch gebunden und mit Siegeln beglaubigt, deren Prunk und 
übertriebene Größe auf das kostspielige Konto „Prestige“ zu setzen 
ist. Damit das Ansehen des Staates gewahrt sei, ist jeder der bomba¬ 
stischen Siegelabdrücke von einer Kapsel aus getriebenem Metall 
umhüllt. Paraguay (es liegt gerade neben dem Papst) hat für seinen 
Kontrakt sogar ein kunstvoll geschnitztes Kästchen über den Ozean 
geschickt. Mit Österreich allein hat der preußische Staat einhundert¬ 
dreiundachtzig offizielle Vereinbarungen geschlossen, darunter den 
umfangreichen Prager Frieden von 1866; der letzte Staatsvertrag mit 
der österreichisch-ungarischen Monarchie rührt aus dem Jahre 1900 
her, er befaßt sich mit der Vermeidung von Doppelbesteuerungen 
und ruht in einer schwarzledernen, goldverschnürten Mappe. Ein 
besonders kostbares Stück ist der mit Japan geschlossene Handels¬ 
vertrag, gehüllt in rote handgewebte Seide von einer in Europa 
ungeahnten Schönheit. 

Natürlich hat nicht bloß Preußen ein Staatsarchiv - der kleinste 
Bundesstaat Deutschlands besitzt ein eigenes, wenn auch nicht 
sechsstöckiges, so doch imposantes Gebäude - die großherzogli- 
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chen Hofsekretäre und Kameralsekretäre, Geheimen Sekretariatsse- 
kretäre und Vizeregistratoren, die Hof-, Staats-, Wald- und Wiesen¬ 
minister und ihre unterschiedlichen Staatshamorrhoidarii glichen 
durch Wichtigtuerei und Aktenschmierage die Kleinheit der von 
ihnen beherrschten Länder aus. Überdies hat Deutschland sein 
Lagerhaus für die Staatsgeheimnisse des Reiches. 

Schon bevor der große Krieg ad acta gelegt wurde, war Gelehrten- 
und Bürokratensehnsucht nach einer solchen Institution vorhan¬ 
den, doch noch nicht die notwendige Fülle von Archivalien. Die 
1871 neu entstandenen Reichsämter waren eifrig, aber viel zu kurze 
Zeit mit der Erzeugung des Rohmaterials für ein Archiv, der Abfas¬ 
sung von Akten, beschäftigt, als daß sie bereits zu deren Endzweck 
hätten schreiten können: ihre Einreihung in ein großes Reichsar¬ 
chiv. Die für ganz Deutschland ergangenen Verbote, Kundmachun¬ 
gen, Erlasse, Verordnungen und Entscheidungen vermochten zwar 
die Registraturen der einzelnen Ämter vom Keller bis zum Dachbo¬ 
den zu verstopfen - das wäre jedoch zu wenig gewesen; erst der 
Krieg beziehungsweise die Vorarbeiten zum Krieg schafften die 
notwendigen Massen. Wenn der Untertan eines Königreichs, eines 
Großherzogtums, eines Fürstentums oder einer Provinz den Ein¬ 
rückungsbefehl bekam, wurde er Reichsbürger; das Reichsheer war 
es, das das Reichsbewußtsein erzeugte, und das Reichsheer ist auch 
Erzeuger des Reichsarchivs. Als die millionenköpfige Front sich 
auflöste mitsamt der Etappe, als die Zehntausende von Komman¬ 
den, Stäben, Kriegsämtern, Zentralen, Proviantämtern, Verwal¬ 
tungsstellen, Truppenteilen und militärischen Anstalten von Sois- 
sons bis Saloniki, von Ostende bis Odessa, von Königsberg bis 
Konstantinopel, von Idria bis Jerusalem und die 237 Kriegsgesell- 
schaften überflüssig wurden, blieb nur ein Berg von Papier übrig, 
allerdings ein Mount Everest von Papieren. 

Die im Potsdamer Reichsarchiv deponierten Schriftstücke stellen 
die größte Papiermasse dar, die jemals zu einer Einheit verbunden 
war, und das größte Massengrab des Weltkriegs. Das Reichsarchiv 
wurde ursprünglich zur Sammlung und Verwaltung des gesamten 
Urkunden- und Aktenmaterials des Deutschen Reiches seit seiner 
Gründung, soweit es nicht mehr für die laufende Verwaltung ge¬ 
braucht wird, und zur Aufbewahrung von Belegen für die Ge¬ 
schichte des deutschen Reichsgedankens geschaffen. Gegenwärtig 
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hat es den Auftrag, die Geschichte des Krieges von 1914 bis 1918 auf 
Grund der Akten und Karten des Großen Generalstabs im Zusam¬ 
menhang mit den politischen, wirtschaftlichen, kulturellen und 
sozialen Vorgängen zu erfassen; die „Schlacht bei Tannenberg“ 
unter Mitwirkung von Geschichtsprofessoren und das Werk über 
die „Marneschlacht“ sind fertiggestellt. 

Unten in den finsteren, staubigen Lagerräumen des Archivs, in 
diesem Zentralfriedhof der Ereignisse, da unten ist’s fürchterlich: es 
spukt, der Weltkrieg führt ein gespenstisches Dasein weiter, trans- 
materialisiert, er lebt in Papierform. Hier gibt es noch - wenn auch 
nur als Überschrift zu einem Saal oder als Tafel auf einem Schrein - 
eine „Heeresverwaltungsstelle Litauen“, ein „Kaiserliches General¬ 
gouvernement Polen“ und eine „Stadtkommandantur Löwen“. 
Quod est in actis, non est in mundo, sie sind längst verwest, diese 
Gliedmaßen des gewaltigsten Körpers, und doch sind sie da und 
schrecken dich ... Aus den Schriften, einst mit Bleistift, Tintenstift, 
Tinte (oder Schreibmaschine) hingekritzelt und nun für ewige Zei¬ 
ten aufgebahrt, könnte man feststeilen, was jeder deutsche Trup¬ 
penteil zu jeder Stunde des Weltkriegs getan hat. Nicht weniger als 
vier Millionen Platten von den im Kriege gemachten Aufnahmen 
sind hier vereinigt, Fliegerphotographien, die für die Geographie 
von Wichtigkeit sein können, Darstellungen von Flußregulierun¬ 
gen, Fabriksbauten, Renovierungsarbeiten, ethnographisch interes¬ 
sante Bilder aus dem Orient. Die Kriegsberichte, die während des 
Krieges dem Publikum der Lichtspieltheater das Leben im Schüt¬ 
zengraben in idyllischen Filmen vorführten und die uneigennützige 
Fürsorge der Fürsten und Generale für ihre geliebten Landeskinder 
augenfällig machten, ruhen in eingebauten Kammern, vor Feuersge¬ 
fahr besonders geschützt. Schade! Der Kintoppbesitzer, der sie 
heute abrollen ließe, könnte des jubelnden Zulaufs einer unbelehr¬ 
baren Menschenherde gewiß sein. Das große Haus der Kriegsschule 
auf dem Brauhausberg in Potsdam mit allen Nebengebäuden und 
neu erbauten Baracken und noch fünf stattliche Potsdamer Privat¬ 
häuser reichen nicht aus zur Erfassung dieser vielen Millionen 
Aktenbündel, zu einer Zeit gerettet, da edleres Gut ungerettet blieb. 
In Eisenbahnzügen und Spreekähnen und Möbelwagen und Last¬ 
autos schleppte man Makulatur hierher, monatelang. 

Noch andere historisch-politische Archive gibt es aus allzu naher 
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und allzu unerquicklicher Vergangenheit. Das Kaiserhaus fühlt sich 
gar nicht als ad acta gelegt, und Wilhelm II. streitet mit Ausdauer 
gegen den preußischen Staat um den Besitz des Hohenzollernschen 
Hausarchivs. Dieses Archiv darf ohne Erlaubnis des Vertreters des 
früheren Kaisers nicht besichtigt werden. Darin sind die Briefe der 
Hohenzollern untergebracht, geordnet nach den einzelnen Herr¬ 
schern, die ihrerseits wieder so geordnet sind, wie es die Siegesallee 
vorschreibt. Der Nachlaß Friedrichs des Großen ist fast ganz er¬ 
schienen und ist wohl auch das einzige, das geistesgeschichtlich viel 
bedeutet. Historisch aber und als Document humain mag manche 
der Urkunden interessant sein, von denen die ältesten aus dem elften 
Jahrhundert, die jüngsten aus der Zeit des Weltkrieges stammen. 
Die aktuell wichtigsten Schriftstücke sind im Schlosse von Doorn, 
die politisch bedeutsamen oder bindenden Briefe fremder Monar¬ 
chen liegen im Auswärtigen Amt, das noch ein extra geheimes 
Geheimarchiv führt, und zwar eine eigene Aktenpublikation zur 
Vorgeschichte des Weltkrieges herausgegeben hat, seine Akten aber 
sonst überhaupt nicht ab gibt, an keines der Archive, und auch 
keinem Unberufenen Studium oder Einblick gestattet, da die Ge¬ 
heimdiplomatie bekanntlich abgeschafft ist. 


KRIMINALISTISCHE BELLETRISTIK 
Eine Jahresschau 

Das Urteil Schillers, der (in seiner Einleitung zur deutschen Ausgabe 
der Pitavalschen Prozeßberichte) die aktenmäßige Darstellung von 
Verbrechen hoch über alle Phantasieprodukte stellte, ist niemals 
häufiger zitiert worden als jetzt in Ankündigungen und Rezensio¬ 
nen neuer Bücher und Bücherserien. Geradezu ein Golfstrom von 
Kriminalien ist es, der durch den Ozean der Literatur fließt: Prozeß¬ 
berichte, Henkermemoiren, Gefängniserlebnisse, Schilderungen 
aus den Strafkolonien, Polizeigreuel und dergleichen. Manches 
kommt aus dem Ausland, wie die journalistischen Schilderungen, 
von Albert Londres aus den französischen Bagnostationen seinem 
Pariser Blatt gesandt, die apokryphen Memoiren der Henkerfamilie 
Sanson, die sensationell aufgebauschten und tendenziösen Berichte, 
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die der Journalist Popow in einem „Tscheka“ betitelten Band verei¬ 
nigt hat, die amüsanten Satiren, in denen Henri Beraud an der 
Gerichtsuntersuchung des Falles Landru die Hilflosigkeit der fran¬ 
zösischen Justiz und die Tricks der Pariser Presse entlarvt, und der 
Prozeß gegen den russischen Attentäter und Sozialrevolutionär 
Boris Sawinkow, der sich im Kerker getötet hat. 

Eine ganze Literaturgattung, an ihrer Spitze der künstlerisch und 
rechtshistorisch beschlagene Pierre Bouchardon, ist in Paris am 
Werk, in Monographien die Rechtsfälle aktenmäßig darzustellen, 
die den Romanen Balzacs, Stendhals und Flauberts zugrunde liegen, 
während es in Deutschland fast keine eigenen Quellenpublikationen 
über die Vorbilder zu poetischen Werken (Michael Kohlhaas, Ju¬ 
denbuche, Fräulein von Scuderi, Die Räuber usw.) gibt, obwohl 
solche über den Entwicklungsprozeß vom Rohstoff zum Kunst¬ 
werk mehr aussagen würden als langatmige philosophische Ex¬ 
kurse. 

Der Direktor des Polizeilaboratoriums in Lyon, der sonst so 
doktrinäre Dr. med. et jur. Edmond Locard, hat es sogar unternom¬ 
men - deutsche Gelehrte, vernehmt es mit Schrecken! -, die Metho¬ 
den der erfundenen Detektive in den Romanen von Poe, Gaboriau 
und Conan Doyle mit der wissenschaftlichen Untersuchungspraxis 
zu konfrontieren („Policiers de Roman et de Laboratoire“, Verlag 
Payot, Paris). 

Ja, sogar der Carbonari Sylvio Pellico erlebt in diesen Zeiten, 
denen es nach den Geheimnissen des Kerkers gelüstet, seine Aufer¬ 
stehung: Der katholische Theatiner-Verlag in München hat in einer 
vom frommen Dr. Kamnitzer besorgten Übersetzung diese finste¬ 
ren Spielbergerlebnisse neu aufgelegt. Ein anderer Namen, der der 
Weltliteratur angehört, stellt sich mit einem postumen Bekenntnis 
aus dem Zuchthaus ein: Oscar Wilde. Dieses Bekenntnis Wildes 
heißt: „Epistola in carcere et vinculis“ und ist englisch noch nicht 
erschienen, da der Adressat der Epistola, Lord Douglas, dies auf 
gerichtlichem Wege zu verhindern gewußt hat. Nur „De Profundis“ 
durfte gedruckt werden - ein ganz kleiner Bruchteil des Werkes, 
dessen neue sieben Achtel eine furchtbare Anklage, eine erschüt¬ 
ternde Beschuldigung, einen Aufschrei des Hasses gegen den - noch 
immer geliebten Freund zum Inhalt haben. Auch in dieser Schrift, 
die Wilde in der tiefen Verzweiflung von Reading mit tobender Hast 
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auf das Papier schleudert, in der er sich in dieser unmenschlich 
entwürdigenden Umgebung heftiger, anklägerischer und persönli¬ 
cher schildert als Dostojewski seine Haft im „Totenhause“, auch in 
dieser Schrift ist Wilde nicht frei von Koketterie, Ästhese und Pose. 
Aber sie erschüttert in ihrer Allgemeingültigkeit als Dokument der 
Qual, die dem schöpferischen und arbeitswilligen Menschen von 
irgendeinem weibischen Wesen, sei es von der Gattin oder einem 
femininen Freund, bereitet wird und ihn vernichtet, „durch die 
Tyrannei des Schwachen über den Starken“. Kaum wird ein Buch 
von ewiger Aktualität solchen Erfolg erringen wie Bücher momen¬ 
taner Aktualität vom Schlage der „Abenteuer und Schicksale“ des 
Kapitäns Ehrhardt, des Leiters der „Organisation C“; Ehrhardt ist 
bekanntlich mit Hilfe seiner im Justizdienst tätigen Gesinnungsge¬ 
nossen aus der Haft in Leipzig entsprungen und hält sich seither 
verborgen. Das hindert ihn nicht, eine von einem Anonymus „nach¬ 
erzählte“ Schilderung seiner Flucht zu veröffentlichen, die durchaus 
kein waghalsiger Kerkerausbruch war, wie ihn zum Beispiel ein 
Friedrich von Trenck aus den Magdeburger Kasematten, ein Casa¬ 
nova aus den Bleikammern von Venedig, ein Latude vom Turm der 
Bastille, ein Benjowski aus der Katorga von Kamtschatka, ein 
Krapotkin aus der Schlüsselburg oder ein Lafayette aus der Olmüt- 
zer Festung zu unternehmen versuchten, sondern eine sehr simple 
Entfernung von der Verantwortung. Dem lyrisch-ergreifenden 
„Schwalbenbuch“ von Niederschönenfeld, das Ernst Toller schrieb, 
ist nur die Anerkennung literarisch interessierter Kreise zuteil ge¬ 
worden. Wie Lichtstrahlen, die für Augenblicke durch das Gitter¬ 
fenster dringen, wirken die knappen Skizzen des Fechenbachschen 
Zuchthausbuches und lassen den Freien das Leid des Eingekerkerten 
empfinden. Das Zuchthausbuch Carl Haus, „Lebenslänglich“, hat 
historischen Wert durch das leidenschaftslose Über-der-Sache-Ste- 
hen des Autors, Tendenzlosigkeit und unpersönliche Sachlichkeit. 
Hau schildert so ruhig, ohne jede Stellungnahme, als wäre er nur zur 
Protokollführung ins Gefängnis entsandt, und man begreift den 
Ärger der entlarvten badischen Justiz, die in ihrem Haftbefehl 
keineswegs den indiskreten Zuchthäusler, sondern den Schriftsteller 
treffen wollte, als der sich Hau immer fühlte. 

Mehrere deutsche Verlage bringen Serien von Büchern heraus, 
von denen jedes die Monographie eines berühmten Verbrechens 
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enthält. Der Verlag Beck in München läßt Bändchen des Gesamt¬ 
titels „Stern und Unstern“ drucken, die sich mit Karl Sand, dem 
Mörder Kotzebues, mit Kaspar Hauser, dem verstoßenen und 
ermordeten Fürstensohn, und ähnlichen berühmten Kriminalepiso¬ 
den der Vergangenheit befassen; im Rikola-Verlag, Wien, erscheint 
eine Sammlung von Wiener Straffällen (Jaroszynski, Ebergenyi, 
Schenk, Francesconi und Grasl), „Aus dem Archiv des Grauen 
Hauses“, deren Herausgeber hohe Gerichtsfunktionäre sind; von 
besonderer kulturhistorischer Bedeutung ist die von Universitäts- 
Professor Barisch stammende Biographie des Räubers Grasl, der im 
Innern des franzeszinischen Österreich kaum ein geringeres 
Schreckgespenst war als außerhalb des Reiches Napoleon I. Grasl 
war eines Schinders Sohn, gleich vielen Briganten jener Zeit, zum 
Beispiel Johannes Bückler, der „Schinderhannes“, den Dr. Elwen- 
spoek (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart) aus der sagenhaften Tra¬ 
dition in eine dokumentierte Wirklichkeit gerissen und ihm Anteil¬ 
nahme in einem neuen Jahrhundert gesichert hat. 

Die bemerkenswerteste dieser Ausgabe ist die im Verlag „Die 
Schmiede“, Berlin, unter dem Titel „Außenseiter der Gesellschaft, 
die Verbrechen der Gegenwart“, erscheinende. Jeder Band behan¬ 
delt eine „Cause celebre“ unserer Zeit und hat einen modernen 
Schriftsteller zum Autor. Bereits vierzehn Bücher liegen vor, und sie 
zeigen alle Vorzüge und Mängel des Unternehmens auf. Die Form, 
die Komposition und die psychologische Durchdringung heben 
diese Darstellungen über alles hinaus, was bisher an pitavalesken 
Werken erschienen ist, und auch der zeitgeschichtliche Wert ist 
außer Zweifel. Anders steht es mit der Frage, ob es nicht möglich 
war, diese Monographien von Außenseitern so aneinanderzufügen, 
daß die Kontur der Innenseiter, also des normalen Zeitgenossen, 
damit fixiert gewesen wäre. In politischer Beziehung hätten der 
Dreyfus-Prozeß, die Beilis-Affäre von Kischinew, das Attentat von 
Sarajevo, die Ermordung Jaures’, der Schuß auf den Ministerpräsi¬ 
denten Stürgkh, die Hinrichtung Sir Roger Casements, der Mord an 
Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, der einunddreißigfache 
Matrosenmord in der Französischen Straße, die an Erzberger, Ra¬ 
thenau und Kurt Eisner begangenen Bluttaten hierhergehört, und 
auch in sittengeschichtlicher Hinsicht durfte manches, wie der 
Mordprozeß gegen die Chicagoer Millionärssöhne, nicht unbehan- 
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delt bleiben. Die Einheitlichkeit der von Rudolf Leonhard geleiteten 
Sammlung ist dadurch benachteiligt, daß sich ein Literat vom ande¬ 
ren stärker unterscheidet als zum Beispiel ein Gelehrter von einem 
anderen Gelehrten. Im ganzen ergibt sich aus den Behandlungsun¬ 
terschieden in dieser einen Sammlung und aus der Diskrepanz der 
Auffassungen, daß die neue Richtung, die einer künstlerisch wert¬ 
vollen Kriminalliteratur, noch nicht ihre Form gefunden hat und 
daß zur Darstellung des Exzesses nicht nur eine exzessive Einfüh¬ 
lungsgabe, sondern auch Zurückhaltung und Nüchternheit in der 
Darstellung gehört. 


BETRUGSFÄLLE IN DER WISSENSCHAFT 

Die Kulturgeschichte kennt eine Fülle von Beweisen dafür, daß der 
menschliche Ehrgeiz einen mindestens ebenso starken Antrieb zum 
Verbrechen bilden kann wie die Habgier. Nicht aus eigensüchtigen 
Motiven allein haben die Goldmacher, die Erfinder des künstlichen 
Menschen, des Perpetuum mobile und des Steines der Weisen 
falsche Tatsachen vorgespiegelt, sondern sie sind zumeist langsam 
und unbewußt aus dem Selbstbetrug in den Betrug geglitten, und 
auch in neuerer Zeit sind entlarvte Okkultisten und Nordpolfahrer 
als die ersten Opfer von dem Schwindel ergriffen worden, den sie 
verübten. 

Nach dem Strafgesetz sind Taten, denen die direkte Schädigungs¬ 
absicht fehlt, nicht strafbar, doch fallen sie insofern in das Gebiet der 
Kriminalität, als es mit deren modernen Mitteln in den meisten 
Fällen möglich wäre, die Fälschungen eindeutig nachzuweisen. 

Ein kriminalistisches Laboratorium von heutigem Format hätte 
Anno 1406 das Siegel, das Pergament und die Unterschrift des 
Kanzlers und der Magister von Oxford leicht als eine von Nicolaus 
von Faulhaber verübte Nachahmung erkannt und dadurch dieser 
Urkunde, in der Wycliffe und seine Kirchenlehre gepriesen wurde, 
ihre schürende Kraft genommen, die sich in den Hussitenkriegen 
entlud. Von den die ganze Weltliteratur beeinflussenden Balladen 
des schottischen Barden Ossian aus dem dritten Jahrhundert hat der 
Herausgeber Macpherson allerdings das Manuskript niemals vorge¬ 
wiesen, aber der Gelehrtenstreit um eine analoge Fälschung, die 


147 



Königinhofer Handschrift (aus der unter anderen Herder und Goe¬ 
the Übersetzungen machten und ästhetische Folgerungen zogen), 
wäre heutzutage rascher zu entscheiden. Die Kette läuft ununter¬ 
brochen bis in die heutige Zeit. 

In den letzten Wochen waren es zwei Fälle von Gelehrtenverge¬ 
hen, die die Presse füllten: die Verhandlung gegen den ehemaligen 
Lehrer Friedrich August Schumacher aus Charlottenburg, den 
„Wanzendieb“, der nachgewiesenermaßen etwa 20000 Präparate 
von Hemipteren und zahllose Bücher aus dem Naturkundemuseum 
und dem Zoologischen Museum entwendet hatte und freigespro¬ 
chen wurde. 

Schumacher war vor Gericht gekommen, da es sich um Schädi¬ 
gung handelte, aber die eigentlichen Fälle von wissenschaftlichem 
Verbrechen sind jene, für die nur das Forum der Fachgenossen 
zuständig und inappellabel ist. 

Eines solchen Deliktes verdächtig, hat sich kürzlich der berühmte 
Wiener Biologe Dozent Dr. Paul Kämmerer erschossen. Sein Fall ist 
vor allem kennzeichnend, weil er eine Welt zeigt, die von der 
„praktischen“, nur auf finanzielle Geschäfte eingestellten Umwelt 
verschieden ist und sich dennoch oft mit der gleichen Leidenschaft 
und den gleichen Mitteln um Lösung von keineswegs einträglichen 
Problemen bemüht. Kämmerer hatte mit der Geburtshelferkröte 
(Alytes obstetricans) lange Versuche angestellt, um zu beweisen, 
daß eine Reihe erworbener Eigenschaften vererbbar sei. Bei diesen 
Experimenten zwang Kämmerer die Krötenweibchen, ihre Eier im 
Wasser abzulegen, so daß diese schlüpfrig wurden und von den 
Männchen nicht mehr um die Beine gewickelt und bis zum Heraus¬ 
schlüpfen der Quappen mit sich getragen werden konnten. Nun¬ 
mehr bekamen die Männchen am Körper verdickte, schwärzlich 
gefärbte Stellen, die „Brunstschwielen“, die ihnen ermöglichten, 
auch im Wasser ihre Geburtshelfertätigkeit auszuüben, das heißt die 
Eier festzuhalten. Die Richtigkeit dieser Experimente wurde bereits 
vor dem Kriege angezweifelt. In der englischen Zeitschrift „Nature“ 
behauptete Professor Noble, die Brunstschwielen auf den Photogra¬ 
phien seien durch Retusche hervorgerufen (ein ähnlicher Vorwurf 
war bekanntlich seinerzeit gegen Ernst Haeckel erhoben worden), 
und schließlich kam Noble aus London nach Wien, wo er feststellte, 
auf den Originalpräparaten sei die Schwärzung der Schwielen mit 
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Tusche, also künstlich, erzeugt. Kämmerer erklärte, diese Nachfär¬ 
bung könne nur während des Krieges von einem Assistenten ge¬ 
macht worden sein, damit das Resultat der Versuche deutlicher 
hervorgehoben werde. Da jedoch auf ihn, Kämmerer, der Schatten 
eines Verdachtes falle, scheide er aus dem Leben. 

Es handelt sich also um eine Tragödie des wissenschaftlichen 
Ehrgeizes, der sich vielleicht durch Mißerfolg und Zweifel ins 
Verbrecherische gesteigert hatte. Kämmerer, ohne Zweifel ein 
hochbedeutender Biologe, litt darunter, daß er wegen der auch 
populärwissenschaftlichen Wirkungen seiner Forschungen in Wien 
nicht Professor werden konnte, wie es auch dem Psychoanalytiker 
Sigmund Freud, dem Historiker Ludo Hartmann, dem Individual¬ 
psychologen Alfred Adler und vielen anderen in Wien ergangen war 
oder ergeht. 

Kämmerers Schuld: er hatte eine synthetisch erkannte Theorie 
empirisch beweisen wollen, und da dies nicht glückte, als Stimmen 
des Widerspruchs laut wurden, sein Forschername gefährdet war, 
half er nach - durch Fälschung. Ein frappant ähnlicher Vorfall hat 
sich 1912 in Wien ereignet: Der junge Historiker Wilhelm Alter 
vertrat mit Recht den Standpunkt, daß der Krieg zwischen Preußen 
und Österreich im Jahre 1866 nicht allein durch die Schuld des 
Heerführers Benedek für die Kaiserlichen verlorengegangen sei, 
trotzdem das kriegsgerichtliche Verfahren nach der Schlacht von 
Königgrätz ihn zu einem Schurken und Schwachkopf gestempelt 
hatte. Eine reich fundierte Artikelserie, die Wilhelm Alter in der 
Berliner „Neuen Rundschau“ veröffentlichte, begegnete dem Wi¬ 
derspruch der ganzen offiziellen Kriegsgeschichte des francisco- 
josephinischen Österreich, und man warf dem Geschichtsschreiber 
Lücken und allzu kühne Kombination vor. Als nun Alter bei 
Gebrüder Paetel ein mehr als 500 Seiten starkes Buch, „Feldzeug¬ 
meister Benedek und der Feldzug der k. k. Nordarmee 1866“, 
herausgab, belegte er eine Reihe von Folgerungen mit „neuen 
Quellen“. Hauptsächlich mit dem Kriegstagebuch des verstorbenen 
Obersten Karl von Tegetthoff, der als Chef des Benedekschen 
Evidenzbüros den Feldzug mitgemacht hatte. 

„Das Tagebuch“, schreibt Alter im Vorwort, „dessen Benutzung 
mir diejenige Persönlichkeit, die es aus dem Nachlaß von Tegett- 
hoffs als wertvolles Vermächtnis empfing, in liebenswürdigster 


149 



Weise gestattete, ist kürzlich in mein Eigentum übergegangen. Der 
frühere Besitzer des Tagebuchs, der - er schläft seit Anfang dieses 
Jahres den ewigen Schlaf - in hoher amtlicher Stellung sich befand, 
war aus naheliegenden Gründen zur allergrößten Zurückhaltung 
verpflichtet, weshalb ich früher genötigt war, Anfragen nach der 
Person des Verfassers des Tagebuchs teils ausweichend, teils mit 
Nennung eines Decknamens zu beantworten. Die von mir in Aus¬ 
sicht genommene Veröffentlichung des Tagebuchs selbst wird nach 
den testamentarischen Bestimmungen Tegetthoffs erst erfolgen, 
wenn auch die beiden letzten noch lebenden Zeugen der Ereignisse 
des Jahres 1866 nicht mehr unter den Lebenden weilen werden." 

Die Echtheit dieser neuen Quelle wurde von dem Historiker 
Heinrich Friedjung angezweifelt (dem merkwürdigerweise kurz 
vorher von Professor Masaryk nachgewiesen worden war, daß er - 
wenn auch in gutem Glauben - gefälschte Aktenstücke veröffent¬ 
licht und dadurch zu dem Agramer Hochverratsprozeß und der 
großen Hetze Österreichs gegen Serbien Anlaß gegeben habe). Von 
Wilhelm Alter wurde die Vorlage des Tagebuchs verlangt - darauf¬ 
hin suchte er denselben Ausweg wie Kämmerer: er entleibte sich. 

Es sind Kriminalfälle des Ehrgeizes, die in der wissenschaftlichen 
Welt vor sich gehen, Einzelfälle, von denen nur dann ein verräteri¬ 
scher Hauch nach außen dringt, wenn an einem der Schuldiggewor¬ 
denen sich ihre schwerste Strafe vollstreckt: das Harakiri. 


DIE HINRICHTUNG DES ENTLASTUNGSZEUGEN 

Der Prozeß Sacco-Vanzetti, 
die amerikanische Dreyfus-Affäre 
Sechs Jahre in Erwartung des elektrischen Stuhles 

Ein zerschmetterter Körper lag im Frühjahr 1920 auf dem Bürger¬ 
steig vor dem Polizeigefängnis in New York. Es wurde festgestellt, 
daß Selbstmord vorlag. Der wegen Agitation verhaftet gewesene 
italo-amerikanische Arbeiter Salsedo hatte mit übermenschlicher 
Kraft das Gitterfenster seiner Zelle im vierzehnten Stockwerk zer¬ 
brochen und sich auf die Straße gestürzt. Der Mitgefangene des 
Selbstmörders, Elia, brachte die Mitteilung an die oppositionelle 
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Presse, sein Freund habe infolge der im Gefängnis erlittenen Miß¬ 
handlungen - man kennt aus amerikanischen Romanen das soge¬ 
nannte „Verhör dritten Grades“ - den Sprung ins Jenseits unter¬ 
nommen. Die Kampagne, die daraufhin gegen die Polizei einsetzte, 
wurde von dieser damit beantwortet, daß man das politische Delikt 
des Selbstmörders als kriminell darzustellen versuchte und gegen 
seine Landsleute mit Schärfe vorging. 

Am 5. Mai 1920 wurden in Brockton, Massachusetts, die beiden 
italienischen Arbeiter Nicola Sacco und Bartolomeo Vanzetti von 
einem Beamten festgenommen, der in einer Diebstahlsangelegenheit 
eine bestimmte Täterin suchte. Sacco und Vanzetti kamen ihm 
jedoch verdächtig vor, und er führte sie aufs Polizeirevier. Am 
nächsten Morgen wurde Vanzetti als Haupttäter des am 24. Dezem¬ 
ber des vorhergegangenen Jahres verübten Raubüberfalles an einem 
Zahlmeister in Bridgewater bezeichnet und bald darauf zu fünfzehn¬ 
jähriger Haft im Staatsgefängnis verurteilt. Gleichzeitig wurde er¬ 
klärt, Sacco sei jener Doppelmörder, der am 15. April in South- 
Braintree den Kassierer einer Schuhwarengesellschaft, Bernadelli, 
und den Hilfskassierer von einem Auto aus erschossen und um 
fünfzehntausend Dollar beraubt habe. Die Untersuchung gegen 
Sacco dauerte längere Zeit, und schließlich wurde auch der bereits 
verurteilte Vanzetti beschuldigt, an diesem Doppelraubmord betei¬ 
ligt zu sein. Der Verteidiger Saccos bemühte sich, eine Trennung der 
beiden Prozesse herbeizuführen, da durch die Verurteilung Vanzet- 
tis eine psychologische Belastung gegeben sei, die Geschworenen 
würden dem vorbestraften Vanzetti die Tat ohne weiteres Zutrauen 
und Sacco als seinen Freund gleichfalls schuldig sprechen. 

Trotzdem kamen beide Angeklagten gemeinsam auf die Anklage¬ 
bank und wurden am 14. Juli 1921 zur Hinrichtung durch den 
elektrischen Stuhl verurteilt. Vier Zeugen des Falles von South- 
Braintree behaupteten, Sacco als den Täter zu erkennen, einer, ein 
Zeitungsjunge, der sich bei Beginn der Schießerei aus dem Automo¬ 
bil hinter eine Telegrafenstange geflüchtet hatte, erkannte auch 
Vanzetti. In den unmittelbar nach der Tat ausgegebenen Personen¬ 
beschreibungen wurde einer der Täter als langhaarig bezeichnet und 
von dem anderen erklärt, er habe ein Chaplin-Bärtchen. Nun aber 
hat Vanzetti eine beginnende Glatze und trägt seit Jahren einen 
auffallend buschigen Schnurrbart, während Sacco kurzes, aufwärts 
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gekämmtes Haar hat und glattrasiert ist. Die übrigen zweiundzwan¬ 
zig Augenzeugen der Tat erklären apodiktisch, keiner der beiden 
Beschuldigten sei mit den Attentätern identisch oder ihnen auch nur 
ähnlich, und überdies gab der Beamte des italienischen Konsulats in 
Boston, Giuseppe Andrower, zu Protokoll, Sacco sei zur Stunde des 
Doppelraubmordes bei ihm im Amte gewesen und habe wegen einer 
Paßangelegenheit mit ihm verhandelt. 

Unter den italienischen Eingewanderten von Massachusetts hat¬ 
ten sich Sacco und Vanzetti großer Beliebtheit erfreut, viele melde¬ 
ten sich, um den guten Leumund der Verhafteten zu bestätigen, 
besonders über Sacco wurde gesagt, daß er ein solider Familienvater 
sei, der ein Sparkassenbuch besitze. Der Versuch, das Auto als das 
eines Freundes von Vanzetti zu agnoszieren, mißglückte, dagegen 
stellte das Gericht fest, daß die Geschosse, die Bernadelli durch¬ 
bohrt hatten, aus dem Revolver Saccos stammten. 

Das Urteil hatte in Amerika großes Aufsehen hervorgerufen, die 
Bindestrich-Amerikaner, besonders die Einwanderer aus Italien, 
erblickten in dem Verfahren eine gegen sie gerichtete Methode und 
machten alle Anstrengungen, um ihre Landsleute davor zu bewah¬ 
ren, auf dem elektrischen Stuhl den Henkertod zu erleiden. Die 
beantragten und auch eingeleiteten fünf Wiederaufnahmeverfahren 
endeten alle so wie der erste Prozeß. 

Inzwischen war der Reporter Frank Sibley, der die Aufspürung 
und Überführung von Mördern im „Boston Globe“ mit Erfolg 
betreibt und der auch für die Schuld Saccos und Vanzettis publizi¬ 
stisch eingetreten war, auf den Einfall gekommen, durch den be¬ 
kanntesten Mikroskopisten Bostons, Albert H. Hamilton, die Pro¬ 
jektile vergleichen zu lassen. Er beschaffte sich von der Justizverwal¬ 
tung leicht die aus dem Körper des Ermordeten extrahierten Ge¬ 
schosse und die bei Sacco beschlagnahmte Waffe und ließ nun deren 
Untersuchung durch das Doppelmikroskop vornehmen und photo¬ 
graphieren. Dabei ergab sich, daß die im Geschoßmantel befindli¬ 
chen Rillen, vom Passieren des Laufs herbeigeführt, nicht aus Saccos 
Pistole herrühren konnten, und sowohl Hamilton als auch der 
überraschte Reporter zögerten nicht, dieses Ergebnis sofort be¬ 
kanntzumachen. 

Durch die vielen Versuche zum Nachweis der Unschuld von 
Sacco und Vanzetti war die Vollstreckung des Urteils fünf Jahre lang 
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hinausgezogen worden, aber es kam auch zu keiner Begnadigung 
oder Aufhebung des Urteils, denn die Angelegenheit war längst ein 
reines Politikum geworden, nicht nur ein Agitationsmittel der links¬ 
gerichteten Parteien, sondern auch eine Ehrensache der Bundesre¬ 
gierung und der Justiz, die sich keine Leichtfertigkeit oder Tendenz 
vorwerfen lassen wollten und mit Gegenagitation antworteten. 

Während dieser Massenpolemiken mußten die beiden Italiener im 
Strafhause von Dedham jeden Augenblick gewärtig sein, in die 
Hinrichtungskammer geführt zu werden ... 

Vor zwei Monaten nun, als beide Parteien alle Argumente einge¬ 
setzt zu haben schienen und wohl niemand mehr auf die Beibrin¬ 
gung eines neuen entscheidenden Belastungs- oder Entlastungsbe¬ 
weises denken konnte, legte ein wiederholt wegen Mordes zum 
Tode verurteilter Portugiese namens Enrico Madeiros das Geständ¬ 
nis ab, daß er den Doppelraubmord an den Kassierern der Shoe 
Company of South-Braintree mit einem anderen Portugiesen verübt 
habe und daß Sacco und Vanzetti, die er übrigens gar nicht kenne, 
nicht beteiligt gewesen seien. Damit sein Geständnis nicht ver¬ 
schwiegen werde, schrieb er es auf einen Zettel, den er durch einen 
Gefangenenwärter in Vanzettis Zelle schmuggeln ließ. 

Dieser Selbstbeschuldigung wurde keinerlei Bedeutung zugebil¬ 
ligt und die Glaubwürdigkeit Madeiros bestritten, indem das Ge¬ 
richt darauf hinwies, einen ohnehin dem Tode Geweihten koste es 
nichts, auch noch eine fremde Tat auf sich zu nehmen und sich 
dadurch eine heroische Geste zuzulegen, und überdies könne Ma¬ 
deiros durch die Notwendigkeit seiner Zeugenaussage im Prozeß 
Sacco-Vanzetti einen Aufschub seiner Hinrichtung erstrebt haben. 
In Konsequenz dieses Standpunktes wurde auch die elektrische 
Justifikation des Madeiros für die nächste Woche angeordnet. 

Ist nun auf diese Weise der angebliche Haupttäter in einer so 
eminent öffentlichen Angelegenheit der öffentlichen Aussage entzo¬ 
gen, so ist gewiß das Odium eines nachfolgenden Justizmordes 
niemals ganz aus der Welt zu schaffen, und wenn auch das Urteil 
gegen Bartolomeo Vanzetti und Nicola Sacco Rechtskraft erlangt, 
wird die amerikanische Regierung doch wohl von der Doppelhin¬ 
richtung Abstand nehmen und begnadigen müssen - die Humanität 
wird zumeist nur dann angewendet, wenn sie der diplomatische 
Ausweg aus einem Dilemma ist. 
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KRIMINALITÄT IN DER SCHULE 


Der Prozeß, der in dieser Woche gegen den Professor Arnold 
Pascher, Assistent an der Wiener technischen Hochschule, geführt 
wurde, bietet Anlaß zur Erörterung eines wichtigen, von der Krimi¬ 
nalistik jedoch auffallend vernachlässigten Themas: dem Zusam¬ 
menhang zwischen Verbrechen und Unterricht. 

Der Wiener Gewerbeschuiprofessor und Hochschullehrer wurde 
verurteilt, weil er als Examinator an der Lehrkanzel für Maschinen¬ 
elemente seine äußerst strengen Prüfungsmethoden regelmäßig dort 
ausgeschaltet gelassen hatte, wo sich ihm ein materieller Vorteil bot; 
teils war er von den Studenten direkt bestochen worden, teils hatte 
er Zeichnungen approbiert, von denen er wußte, daß sie im Büro 
seines Komplizen Matheus Bruehl hergestellt waren, teils hatte er 
Prüflinge durchfallen lassen und ihnen den Rat gegeben, sich zum 
Wiederholungsexamen in den Kursen Bruehls vorzubereiten; dieser 
paukte dann mit den Technikern die drei Fragen ein, die ihnen von 
Pascher bei der Nachprüfung gestellt wurden. 

Ein so krasser Fall, bei dem sich die Bestechung unwiderleglich 
nachweisen läßt, steht an den Hochschulen Mitteleuropas wohl 
vereinzelt da. Aber es ist keine Frage, daß sich beinahe jeder Schüler 
und jeder Universitätshörer im Laufe seiner Studienzeit verschiede¬ 
ner Delikte schuldig macht, die ihn, wenn sie in direkter gewinn¬ 
süchtiger Absicht verübt worden wären, mit der bürgerlichen Moral 
und vielleicht mit dem Strafgesetz in Konflikt brächten und sein 
Leben in andere Bahnen lenken würden. 

Mancher Richter, der einen Angeklagten wegen Betruges,- Ur¬ 
kundenfälschung, Diebstahl geistigen Eigentums, unlauteren Wett¬ 
bewerbs oder Beihilfe zu anderen Straftaten zu verurteilen hat, 
könnte sich daran erinnern, daß er in seiner Schulzeit vielfach die 
gleichen Straftaten begangen hat, vielleicht nur durch Abschreiben 
vom Nachbar, vielleicht durch Verwendung eines ihm zugesteckten 
Zettels (den er damals noch nicht Kassiber nannte) oder der ihm 
eingeflüsterten Worte oder der „Klatsche", vielleicht sogar durch 
nachträgliche Korrektur der bereits abgegebenen Arbeit, durch 
Einschleichen in das Kabinett des Lehrers, durch Öffnen eines 
verschlossenen Schreibtisches, durch Fälschung der väterlichen Un¬ 
terschrift, durch Beeinflussung maßgebender Faktoren. 
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Im alten Österreich gab es an nicht wenigen Gymnasien, Real¬ 
schulen, Gewerbeschulen und Handelsakademien eine jahrzehnte¬ 
alte, lückenlose Tradition des Schulbetrugs, darauf hinauslaufend, 
das Ergebnis der Schlußprüfung mit unzweifelhaft kriminellen Mit¬ 
teln zu korrigieren. Die Kosten dieses erbeingesessenen „Matura- 
Schwindels“ sammelte jede Schulklasse bereits zwei bis drei Jahre 
vor dem Abiturium, die wöchentlichen Beiträge für diesen Fonds, 
der als „Kommerskasse“ segelte, waren obligatorisch. 

Für den schriftlichen Teil der Prüfung wurden von jedem Lehrer 
dreißig Fragen vorbereitet und die Gesamtheit dieser Aufgaben 
(Zahl der Lehrfächer multipliziert mit dreißig) von der Anstaltslei¬ 
tung versiegelt dem Landesschulrat zugesandt, der je drei Fragen 
auswählte und ebenfalls versiegelt zurücksandte. (Das Petschaft 
wurde bei Beginn des Examens öffentlich erbrochen.) 

Es galt nun entweder vor der Versiegelung oder vor der Absen¬ 
dung die Briefumschläge in die Hand zu bekommen oder gar sich 
der vom Landesschulrat eingelangten Auswahl zu bemächtigen, und 
dazu war außer dem Einverständnis des Schuldieners oftmals ein 
Einschleichen in Kanzleien, ein Nachschlüssel, ein Dietrich, eine 
Nachahmung der Adresse auf dem Briefumschlag, der Besitz des 
Anstalts-Stempels und dergleichen dringend notwendig, die voll¬ 
ständige Apparatur verschiedener Verbrechen, an deren Durchfüh¬ 
rung eine geschlossene Bande beteiligt war - die Gesamtheit der 
Schüler. Selbstverständlich glückte dieser vorbereitete Schwindel 
nur in einzelnen Fachgruppen, und so gab es außerdem eine großan¬ 
gelegte Organisation zur Ausarbeitung der Fragen während der 
Prüfung, an deren Gerissenheit alle Vorsichtsmaßregeln der Schul¬ 
behörden, wie Korridorinspektion und Begleitung der auf die Toi¬ 
lette gehenden Schüler usw., zerschellten: die Zettel mit den Aufga¬ 
ben wurden bei Beginn der Prüfung auf die Straße befördert und von 
dort in das Lokal, in dem bezahlte Fachleute oder geeignete Mitglie¬ 
der nachwuchslüsterner Hochschulkorporationen mit Nachschla¬ 
gewerken und „Eselsbrücken“ bereitsaßen, die Arbeiten auszufüh¬ 
ren. Im Innern von Stullen, die der Schuldiener verteilte, kam 
wenige Stunden später das beantwortete Material in die Hände der 
Prüflinge. 

Besonders kompliziert war das Verfahren bei Zeichnungen aus 
darstellender Geometrie, die vom Hilfskorps ablieferungsbereit 
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fabriziert wurden, sogar mit genauer Nachahmung der Signatur, die 
der Professor auf jedes Zeichenblatt gemacht hatte, damit es nicht 
durch ein anderes ersetzt werden könne; die draußen fertiggestellten 
mächtigen Kartons wurden an einer eigens konstruierten Stelle der 
Toilette verborgen, einzeln abgeholt und in dem aufgetrennten und 
mit Knöpfen versehenen Rockfutter in den Prüfungssaal gepascht. 
Nicht jedem war es möglich, das alte Blatt vom Reißbrett unbemerkt 
loszulösen und statt dessen das neue aufzuspannen, und man mußte 
daher mit der Vertauschung bis zu dem Augenblick warten, da man 
die Zeichnung abgab - so daß man eine Arbeit lieferte, die man 
überhaupt nicht gesehen hatte. 

Es kam vor, daß diese Praktiken lange nach beendeter Prüfung 
auf gedeckt und eine Wiederholung des Examens angeordnet wurde. 
Das war der Grund, weshalb wenig über den Matura-Schwindel 
gesprochen wurde, der bis zum Kriege ganz allgemein in hundert 
Spielarten in Österreich bestand. Und an den Hochschulen anderer 
Länder mag so mancher Professor das, was Pascher in Wien aus 
Geldgier tat, aus Hilfsbereitschaft und Freundschaft und aus Pro¬ 
tektion getan haben: seinen Schülern die Prüfungsfragen vorher 
anzudeuten und sich beim Examinieren von persönlichen Sympa¬ 
thien und Antipathien leiten zu lassen. Niemand wird den Teilneh¬ 
mern an den geschilderten traditionsgeheiligten Massenverbrechen 
des „k.k. Matura-Schwindels“ das Stigma des Verbrechens auf¬ 
drücken, und ebensowenig wird es jemand wagen, die allzu subjek¬ 
tiven Professoren dem Strafgericht zu überantworten. Aber man 
sollte - gerade aus solchen Erfahrungen heraus - nicht nur die 
Organisation von Prüfungen zu einer Technik ausbilden, die 
Durchstechereien völlig ausschließt, und die Beurteilung eines 
Schülers weit mehr auf seine Gesamtleistung als auf seine mehr 
zufällige Einstellung auf die besonderen Aufgaben eines Prüfungs¬ 
tages abstellen., 


DER VERKAUFTE DICHTER DER „VERKAUFTEN BRAUT" 

In der vorigen Woche gab es in Prag, anläßlich der Premiere von 
„Wozzek“, Ausschreitungen tschechischer Faschisten, die sich da¬ 
gegen wandten, daß im tschechischen Nationaltheater ein deutscher 
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Komponist, Alban Berg, und ein deutscher Librettist, Georg Büch¬ 
ner, zu Worte kamen. Die Tatsache, daß der deutsche Dichter 
Büchner schon mehr als hundert Jahre tot ist, vermochte ihn nicht 
vor Presse-Angriffen zu schützen, und die Krawalle im Theater 
nahmen solche Dimensionen an, daß der zweite Bürgermeister von 
Prag, Vanek, während der Vorstellung von einem Herzschlage 
befallen wurde und sofort starb. 

Die nationalistischen Radaubrüder, die eine verschwindende 
Minderheit, aber doch stark genug sind, solche Lärmszenen zu 
entfesseln, haben vergessen, daß der Dichter der Nationaloper, der 
auch in Berlin viel gespielten „Verkauften Braut“ des Komponisten 
Smetana, etwas viel Schlimmeres als ein Ausländer gewesen ist, 
nämlich ein Polizeispitzel und Verräter. Noch heute findet man auf 
dem Theaterzettel der „Verkauften Braut“ und auf dem anderer 
Opern von Smetana, wie zum Beispiel „Brandenburger in Böh¬ 
men“, den Namen des Textdichters nicht, sondern die Anfangs¬ 
buchstaben K. S. Und doch war Karl Sabina, dessen Namen hinter 
diesen Initialen verborgen wird, nicht nur einer der Begründer der 
modernen tschechischen Literatur und Publizistik, nicht nur ein 
Vorahner des Sozialismus, sondern auch ein politischer Märtyrer 
gewesen und als Direktor des revolutionären Komitees im Jahre 
1849 verhaftet, drei Jahre in Untersuchungshaft gehalten und dann 
zum Tode verurteilt worden, eine Strafe, die im Gnadenwege in 
achtzehn Jahre Kerker umgewandelt wurde. 


Im Dienst der Polizei 

Im Jahre 1867 aus der Haft entlassen, entfaltete er eine rege politi¬ 
sche Tätigkeit als Redakteur, Schriftsteller und Versammlungsred¬ 
ner gegen Österreich, bis eines Tages seine Volksgenossen in Erfah¬ 
rung bringen, daß er in den Diensten der Polizei stehe und Geheim¬ 
berichte über die illegalen Aktionen liefere; so habe er zu einem 
Bombenattentat aufgereizt und die Täter zur Anzeige gebracht, so 
habe er in seinen Vorträgen den Arbeitern revolutionäre Lehren 
gegeben und dann durch seine Berichte an die Polizei die Auflösung 
ihrer Verbände veranlaßt. 

In der Wohnung eines Abgeordneten fand das nationale Gericht 
gegen Karl Sabina statt. Angesichts eines aufgefangenen alten Briefes 
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an die Polizeidirektion konnte der Angeklagte seine Schuld nicht 
leugnen, und um nicht in der Öffentlichkeit als Verräter gebrand¬ 
markt zu werden, unterwarf er sich dem Urteilsspruch, sich sofort 
für immer ins Ausland zu begeben, wenn ihm vollste Verschwiegen¬ 
heit zugesichert und eine Unterstützung bewilligt würde. Er erhielt 
hundert Gulden und fuhr nach Dresden, wo er vergeblich auf die 
Zahlung der restlichen Summe wartete, aber nichts weiter erfuhr als 
die Tatsache, daß er in den Zeitungen als Schuft und Verräter 
geschildert wurde. Daraufhin reiste er nach Prag zurück und schrieb 
dort eine Broschüre, „Verteidigung gegen Lügner und Verräter“, 
worin er erklärte, er habe zwar Vorjahren unter dem Druck äußerer 
Verhältnisse einen nichtssagenden Bericht an die Polizei gesandt, 
hätte sich jedoch lieber die Hand abgehackt, als auch nur ein Wort 
gegen einen oder gar gegen die Gesamtheit seiner Volksgenossen zu 
sagen. Er wendet sich gegen seine Verleumder: „Ich kann offen 
sagen, daß die Verbrechen der Lüge, der Verleumdung und des 
Täuschens der ganzen Nation meine Schuld weit überragen und daß 
ich unter jenen Verbrechern keinen kenne, der seine sündhafte 
Verirrung durch ein so glühendes Wirken für die nationale Sache je 
zu ersetzen sich bestreben würde, wie mich hierzu mein Gefühl und 
mein Gewissen trieben.“ Die Verteidigungsschrift blieb ohne Wir¬ 
kung. 

Niemand dankte dem einstmals gefeierten Nationaldichter für 
seinen Gruß, niemand wollte in einer Wirtsstube sitzen, in der er 
erschien, und im Elend starb er vor fünfundfünfzig Jahren. 

Nach seinem Tode ging der Kampf um seine Schuld weiter. Denn 
manchem schien dieses Schicksal zu hart für einen Menschen, der 
nur einmal einen politischen Bericht abgegeben haben wollte, elf 
Jahre vor seiner Verurteilung zu moralischem Tode. 

Als vor fünf Jahren der österreichische Abgeordnete und Staats¬ 
rechtler Professor Skedl den Nachlaß des Ministerpräsidenten Gra¬ 
fen Taafe zur Publikation vorbereitete und mich zur Mitwirkung 
heranzog, fand ich in den Kisten einen Bericht des Prager Polizeidi¬ 
rektors Sedlacek aus dem Jahre 1869, der sich auf Angaben Sabinas 
stützte. Es war eine Mitteilung über Äußerungen, die ein tschechi¬ 
scher Führer nach seiner Rückkehr von Wiener Ausgleichsverhand¬ 
lungen zu seinen Parteifreunden gemacht hatte, keineswegs etwas, 
was der Nation oder einem einzelnen gerichtliche Verfolgung hätte 
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zuziehen können. Trotzdem ging aus diesem Dokument hervor, 
daß Sabina seinen Geheimdienst bei der Polizei nicht auf eine 
einmalige Mitteilung beschränkt, sondern jahrelang ununterbro¬ 
chen geleistet hatte und daß seine Behauptung, das vorhandene 
Beweisstück sei der einzige von ihm an die Polizei gerichtete Brief, 
eine Lüge gewesen war. 

Sabina war Polizeispitzel, er hatte sich nicht zum Schein verkauft, 
wie der Held der Oper „Die verkaufte Braut“, sondern wirklich. 


ZWEIHUNDERT JAHRE PITAVAL 
Jubiläum des Gründers des Kriminalschrifttums 

Der Mann, dem das Verdienst gebührt, wahre Kriminalfälle zuerst 
zum Gegenstand der Lektüre gemacht, Aktenstücke zur Literatur 
erhoben zu haben, ist Francois Gayot de Pitaval, 1673 in Lyon 
geboren. Vom Vater, einem Rat des dortigen Präsidialgerichtes, 
zum Geistlichen bestimmt, trägt er die Beffchen nicht lange; was 
ihm von dieser theologischen Jugend bleibt, ist die Vorliebe für 
Dogmatik und ein etwas frömmlerischer Ton, aber auch entschie¬ 
dene Abneigung gegen die Jesuiten. Als Offizier quittiert er gleich¬ 
falls bald den Dienst, schließt eine Liebesheirat und tritt ohne Grad 
in den Anwaltsstand von Lyon ein. Dann kommt er zum Oberge¬ 
richt, dem Parlement, nach Paris. Fast fünfzig Jahre ist er alt, als sein 
erstes Buch erscheint, dem viele andere folgen. Es sind Kompilatio¬ 
nen, Anekdotensammlungen, Lehrbücher des guten Tons und der 
Kunst, geistreich zu konversieren. 

Diese Themen und vor allem die bombastischen Titel machen den 
Erfolg aus. „Bibliotheque de Gens de Cour ou melange curieux de 
bon mots de Henri IV et Louis XIV“ betitelt er eine Sammlung 
höfischer Witze, die er zuerst herausgibt (1722); „L’art d’orner 
Pesprit en l’amusant ou nouveau choix de traits vifs, saillants et 
legers, soit en vers, soit en prose“ (Die Kunst, den Geist zu 
schmücken und dadurch zu unterhalten, oder Neue Auswahl von 
lebendigen, sprudelnden und leichten Gedanken, sei es in Versen, 
sei es in Prosa) heißt das nächste Buch, das dritte „Geist der 
angenehmen Unterhaltung usw.“, das vierte „Geistessprünge oder 
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eigenartige Auswahl nützlicher und angenehmer Grundzüge für 
Gespräche“. 

Der Inhalt dieser Schriften ist dem jener ähnlich, die man heutzu¬ 
tage in den Schaufenstern der Papiergeschäfte sieht - Vortrags¬ 
stücke, Briefsteller, Konversationskünste und dergleichen. Die 
Verse scheint seine Frau fabriziert zu haben, die sich „Clelia“ nennt, 
während er sich den Namen „Dämon“ beilegt. 

Eine Untersuchung über den Feldzug des Marschalls Villars, an 
dem Gayot de Pitaval in seiner Jugend teilgenommen hat, bedeutet 
seinen Übergang zu ernsterer wissenschaftlicher Publikation - zu 
seinem Hauptwerk, den „Causes celebres et interessantes avec les 
jugements qui les ont decidees“ (Berühmte und interessante Fälle 
mit den Urteilssprüchen, die sie entschieden). 1726 nahm er dieses 
Projekt in Angriff, das er in zehn Bänden zu bewältigen hoffte, und 
die Akten, an denen er jahrelang arbeitete, füllten seine drei Zimmer 
bis zur Decke. 1734 ist der erste Band erschienen, aber längst bevor 
die anderen folgen, muß schon eine „Nouvelle edition, revue, 
corrigee, augmentee de plusieurs pieces importantes, qu’on a retrou- 
vees“ veranstaltet werden. Das Werk ist von halber Anonymität, der 
Herausgeber nennt sich auf den Titelblättern entweder gar nicht 
oder bezeichnet sich als „M. xxx, avocat au Parlement“ oder mit dem 
Buchstaben „D“ (Dämon). Die Widmung jedoch trägt die Unter¬ 
schrift Gayots de Pitaval, und das beigedruckte Imprimatur Lud¬ 
wigs XIV. („car tel est notre plaisir“) ist an ihn gerichtet. (Daß diese 
Anonymität des Titelblattes auf Jahrhunderte irreführend wirken 
kann, beweise folgende Episode: Der größte Antiquar Berlins hatte 
zwanzig alte Bände in seinem Lager stehen. „Ist das der Pitaval?“ 
fragte der Käufer. - „Leider nicht! Es ist ein anonymes Werk. Wenn 
es der Pitaval wäre, würde es fünfhundert Mark kosten.“ - „Und so 
kostet es?“ - „Vierzig Mark.“ Und für vierzig Mark trug ich den 
vollständigen Pitaval, zwanzig Bände im Originaleinband, nach 
Hause.) 

Dem Werk Pitavals sind von gestrengen Kritikern die schlechte¬ 
sten Zensuren erteilt und alle erdenklichen Vorwürfe gemacht wor¬ 
den. Der eine fand, daß zu viele Fälle aus unmittelbarster Gegenwart 
genommen seien, der andere, daß zu viele aus längst vergangener 
Geschichtsperiode stammen, mancher warf ihm vor, daß er alles zu 
weitschweifig abdrucke, mancher, daß er dem Sensationsbedürfnis 
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seiner Leser schmeichle, einige sagten, er hätte die Fälle analysieren 
und mit eigenen Worten beurteilen müssen, während wieder andere 
gerade das bespötteln, was in diesen Aktenveröffentlichungen von 
ihm herrührt: 

„Gayot de Pitaval liefert uns Werke 

Von wunderbarer Invention, 

Sie unterhalten selbst den Geist von größter Stärke; 

Ich nehme aus die Stellen von Dämon.“ 

In den Vorreden zu den einzelnen Bänden wehrt er sich gegen 
seine juristischen und literarischen Kritiker, gegen die Abbes des 
Fontaines und Goujet und andere. Er antwortet mit Geschick, wenn 
auch in der Langatmigkeit und Schöngeistigkeit der Zeit, seinen 
Dualismus zugebend, daß er sowohl den Kollegen vom Barreau als 
auch den Leuten von Welt zuliebe schreibe. Sein Hauptargument ist 
der Massenabsatz der Causes celebres - dieser Titel wird ein Schlag- 
wort, ebenso wie der Name ihres Autors seither zur Benennung der 
ganzen Gattung dient. Vor allem aber machte die protokollarische 
Genauigkeit seinen Erfolg aus, die alle Namen und Plätze voll 
nannte und jedes Detail aus der Anklageschrift, aus der Rede des 
Angeklagten, aus der Aussage des Zeugen, dem Plädoyer des Vertei¬ 
digers, aus dem Gutachten, aus der Duplik des Staatsanwalts und 
aus dem Schlußwort des Richters wiederholte, alles in lebensgroßer 
Breite abbildete. Das, was in der Dichtung ermüdend wirken muß, 
war hier notwendig, weil die Phantastik der Wirklichkeit so unge¬ 
heuer ist, daß sie vielfacher Beglaubigung bedarf und jede dieser 
Beglaubigungen wieder ihrerseits interessant ist. Als Gayot de 
Pitaval 1743 in Paris starb, hatte er hundertzwanzig Fälle in zwanzig 
Bänden ediert, die gleich darauf unbefugt in Lausanne und Brüssel 
nachgedruckt und in alle Sprachen übersetzt worden waren. 

Da Pitavals durchschlagender Erfolg besiegelt war, wurden in 
ununterbrochener Folge rasch und überall nach allen Gesichtspunk¬ 
ten der Geographie, des Delikts und der Jurisdiktion Kriminal¬ 
anthologien angelegt: berühmte Wegelagerer, Opfer von Justizmor¬ 
den, Giftmischerinnen, raffinierte Defraudanten, angebliche Ritual¬ 
mörder, romantische Zigeuner, hartnäckige Hingerichtete, geniale 
Hochstapler, waghalsige Ausbrecher, geheimnisvolle Wildschüt- 
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zen, politische Sträflinge, hochgestellte Spione, interessante Prosti¬ 
tuierte, organisierte Meuterer, bestialische Menschenschinder, edle 
Räuber, betrügerische Bankrotteure, historisch wichtige Attentäter 
und Lockspitzel, Bauernfänger, Buschklepper, Münzfälscher, 
Diebe aller Sorten, Unmengen von Gerichtssaalgeschichten existie¬ 
ren, Polizeisilhouetten, Malefizbücher, Gefängnismemoiren, 
Scharfrichtererinnerungen, Armesünderbeichten, Archive des Kri¬ 
minalrechts, Tribunalprotokolle, Verteidigungsreden, Lexika der 
Praktiken, Diktionäre des Rotwelschs, Magazine zur Erfahrungs- 
Seelenkunde der Delinquenten, Novellen von dunklen Existenzen, 
Pandämonia, Sammlungen von Moritaten, Galgenblättern, Steck¬ 
briefen, Verhaftsbefehlen, Relationen von Hinrichtungen, Prozeß¬ 
berichten, Urteln, Urgichten, Jaunerlisten. 

Viele segeln im Namen Pitavals - es gibt deutsche und englische, 
einen Berliner und einen Londoner „Pitaval", „Pitavaliana" und 
„Causes celebres“ in allen Ländern. Die ursprünglichen Causes 
celebres waren in Amsterdam von I. C. de Laville in vier weite¬ 
ren Bänden fortgesetzt worden, in Paris ließ der Advokat Richer 
eine Neubearbeitung in zweiundzwanzig Bänden erscheinen. In 
Deutschland, wo schon zu Lebzeiten Pitavals eine neunbändige 
Übersetzung erschienen war, folgte 1792 in Jena eine zweite: 
„Merkwürdige Rechtsfälle als ein Beitrag zur Geschichte der 
Menschheit". Kein Geringerer als Friedrich von Schiller schrieb die 
Vorrede, worin er das Interesse an der Handlung, die künstlerische 
Wirkung und Mannigfaltigkeit der Gegenstände im Pitaval denen 
des Romans nicht bloß vollkommen gleichstellte, sondern auch 
betonte, daß die Gerichtsfälle vor diesem den Vorzug unverfälschter 
historischer Wahrheit voraushaben: „Das geheime Spiel der Leiden¬ 
schaften entfaltet sich hier vor unseren Augen, und über die verbor¬ 
genen Gänge der Intrige und über die Machinationen des geistlichen 
sowohl als weltlichen Betruges wird mancher Strahl der Wahrheit 
verbreitet. Dazu kommt, daß der umständliche Gerichtsgang die 
geheimen Bewegungsursachen, Handlungen weit mehr ins Klare zu 
bringen fähig ist, als es sonst geschieht, und wenn die vollständigste 
Geschichtserzählung uns über die letzten Gründe einer Begeben¬ 
heit, über die wahren Motive der handelnden Spieler oft genug 
unbefriedigt läßt, so enthüllt uns ein Kriminalprozeß das Innerste 
der Gedanken und bringt das versteckteste Gewebe der Bosheit an 
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den Tag. Dieser wichtige Gewinn, Menschenkenntnis und Men¬ 
schenbehandlung, für sich selbst schon erheblich genug, um diesem 
Werk zu einer hinlänglichen Empfehlung zu dienen, wird um ein 
großes noch durch die vielen Rechtsbekenntnisse erhöht, die darin 
ausgestreut werden und die durch die Individualität des Falles, auf 
den man sie angewendet sieht, Klarheit und Interesse erhalten.“ 

Die Schillersche Apologie des Interesses an Kriminalfällen ist oft 
unbefugt nachgedruckt worden, romantisch-blutrünstigen Büchern 
als literarisches Mäntelchen zu dienen; so steht sie auch vor dem 
Wiener „Schauplatz der ausgearteten Menschheit“ oder „Merkwür¬ 
dige Lebensumstände der berüchtigten Bösewichter und Betrüger 
der neueren Zeit“, aus dem Grillparzer von dem Räuber, Kontre- 
bandier und Geldmünzer Louis Mandrin erfuhr, um ihn in der 
„Ahnfrau“ zu verwerten. 

„Der neue Pitaval“, der in der zweiten Hälfte des vorigen Jahr¬ 
hunderts vom Kriminaldirektor Dr. J. E. Hitzig, dem Schriftsteller 
W. Häring (Willibald Alexis) und spater von Dr. A. Vollert unter 
Mitarbeit juristischer Fachleute und Schriftsteller im Verlag Brock¬ 
haus nahezu neunzigbändig erschien, ist hinsichtlich der Form mit 
der wunderbaren Feuerbachschen Sammlung von Gerichtsfällen 
und hinsichtlich des Ausmaßes mit seinem französischen Taufpaten 
nicht zu vergleichen, da zahlreiche Prozesse nur kursorisch, auf 
kaum hundert bis hundertfünfzig Seiten, behandelt, nur selten 
Protokolle im Wortlaut und mit Plänen beigegeben sind. Aber auch 
sie sind zur Kulturgeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts von 
unsagbarer Wichtigkeit, sie enthalten Fälle in aktenmäßiger Richtig¬ 
keit, die von Dichtern vorher und nachher zum Gegenstand künstle¬ 
rischer Darstellung gemacht wurden, und viele - wie zum Beispiel 
den Prozeß gegen den deutschen Botschafter Grafen Arnim -, zu 
denen erst die neueste Zeit durch Öffnung der Archive das Schluß¬ 
urteil zu sprechen vermag. 
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DES AMTLICHEN HENKERS PRIVATER AUFTRAG 
Eine geheimnisvolle Hinrichtung in Deutschland 

Den Mann, der das unwiderrufliche Siegel auf die letzte aller obrig¬ 
keitlichen Weisheiten setzt, den Henker, hat der Staat immer 
schlecht bezahlt, als ob er sich des Vollstreckers seiner äußersten 
Maßnahme schäme. Und da sich auch die allgemeine Verachtung 
diesem Manne zuwandte, hätte bei derart schlechter Bezahlung das 
Gewerbe bald keinen Anwärter gefunden, wenn er nicht durch 
Nebeneinkünfte verschiedenartiger, oft absonderlicher Art sein Le¬ 
ben hätte fristen können. Nicht nur versahen in den meisten Bezir¬ 
ken die Scharfrichter auch das Amt des Abdeckers und Viehdoktors, 
wobei sie insbesondere die Felle der ungestandenen Tiere veräußern 
durften, sondern sie konnten auch den menschlichen Aberglauben 
nutzbringend verwerten, indem sie Teile vom Strick des Gehängten 
und vom Holz des Galgens als Amulette, geheimnisvolle Kräuter 
und Mixturen als Heilmittel verschleißten. Aber in der Geschichte 
der Henkergeschlechter wird es wohl ein einzig dastehender Fall 
sein, daß einer der ihren sich einen Nebenverdienst erwarb, indem 
er eine Hinrichtung nicht nach dem gerichtlichen Urteil, sondern 
auf privaten Auftrag und gegen vereinbartes Honorar vollstreckt 
hat. 

Dieser Fall ist vor kurzem aus französischen Archiven ans Tages¬ 
licht gekommen, ein aus dem achtzehnten Jahrhundert stammendes 
Aktenstück, in dem sich der Königliche Rat Abbe Philbert beim 
Minister in Paris darüber beschwert, daß der Scharfrichter der 
damals zu Frankreich gehörenden Stadt Landau sein Amt außeramt¬ 
lich ausgeübt, also zu einem Meuchelmord seine Hand geliehen hat, 
wofür ihn die französischen Ortsbehörden von Landau nur mit der 
lächerlich geringen Strafe von vierzehntägiger Haft belegt haben. 
Die Antwort auf diese gewiß berechtigte Beschwerde ist leider nicht 
erhalten, und ebensowenig weiß man Näheres darüber, wohin in 
Deutschland sich die mysteriöse Fahrt des Henkers von Landau 
bewegte. Dagegen legt der Beschwerdeführer eine Abschrift des mit 
dem angeklagten Henker Meuges angestellten Verhörs bei, das sich 
wie das phantastische Kapitel eines Romans von Dumas, Sue oder 
Victor Hugo liest und doch ein Protokoll der Wirklichkeit darstellt. 
Das Interrogatoire hat folgenden Wortlaut: 
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Am 7. April 1777 hat der Magistrat bei seiner Sitzung anläß¬ 
lich der Gerüchte, die ihm zugekommen sind, daß Hieronymus 
Meuges, der Scharfrichter dieses Gerichtssprengels, heimlich eine 
Hinrichtung in fremden Landen ausgeführt haben soll, diesen in 
den Gerichtssaal befohlen, wo er nach Ablegung des Eides, die 
Wahrheit zu sagen und zu antworten, durch den königlichen Rich¬ 
ter wie folgt verhört wurde: 

Befragt nach seinem Namen, Alter, Stand und Wohnung: 

Sagte aus, Hieronymus Meuges zu heißen, Scharfrichter zu sein, 
wohnhaft in dieser Stadt, ungefähr fünfundvierzig Jahre alt, rö¬ 
misch-katholisch. 

Befragt, warum er unauffindbar in dieser Stadt gewesen, obwohl 
er sich hier aufhält, und warum er nicht erschienen sei, als er die 
zwei ersten Male vor ungefähr drei bis vier Wochen in das Rathaus 
vorgeladen wurde: 

Antwortete, er sei in die Nachbargemeinden geholt worden, um 
kranke Pferde zu kurieren, was ihn gehindert habe, dem an ihn 
ergangenen Befehl Folge zu leisten. 

Befragt, ob er dadurch nicht die Aufklärungen vermeiden 
wollte, die man von ihm, wie er gewärtig sein mußte, wegen der 
Gerüchte über eine heimliche Hinrichtung verlangen würde: 

Gab zur Antwort, nicht deshalb sei er ferngeblieben, er wisse 
sehr wohl, die Wahrheit über die fragliche Tatsache nicht ver¬ 
schweigen zu können. 

Befragt, ob das Gerücht, welches kursiere, wahr oder unwahr 
sei: 

Antwortete, daß das besagte Gerücht wahr sei und daß man ihm 
gegen den Heiligen Martinstag im letzten Jahre einen ihm unbe¬ 
kannten Bauern gesandt hätte, um ihm zu bestellen, er möge sich 
bei der Mühle, Daumühl genannt, einfinden, wo er zwei Herren 
finden werde, die mit ihm sprechen wollen. 

Befragt, was ihm diese Personen an dem ihm bezeichneten Treff¬ 
punkt gesagt hätten und ob er sie kenne: 

Antwortete, sie nicht zu kennen; einer trug einen grauen An¬ 
zug, der andere einen weißlichen, beide Perücken, Alter zwischen 
fünfzig und sechzig Jahren, und daß sie ihm vorgeschlagen haben, 
mit ihnen nach Deutschland zu gehen, um eine geheime Hinrich¬ 
tung auszuführen, und zwar mit dem Beil; nachdem er nicht im 
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Besitze eines solchen war, hätte er sich mit ihnen in einen Wagen 
begeben, um dieses bei dem Scharfrichter in Neustadt auszuleihen: 

Sagte aus, daß, während er das Beil holen gegangen sei, sowohl 
der Wagen als auch die Herren vor der Türe geblieben seien. 

Befragt, was geschehen sei, als er zu ihnen mit dem Beil kam: 

Gab zur Antwort, daß man ihm die Augen verbunden habe und 
auf gebrochen sei. 

Befragt, ob die Pferde unterwegs gewechselt worden seien oder 
ob die Fahrt mit den gleichen Pferden gemacht wurde: 

Sagte aus, daß er das nicht wissen könne, da seine Augen während 
der ganzen Reise verbunden gewesen und er den Wagen nicht ein 
einziges Mal verlassen habe. 

Befragt, ob sie Diener mit oder ohne Livree mitgehabt hätten: 

Sagte aus, nur einen Kutscher gesehen zu haben, der einen 
Überrock trug und der die Pferde versorgte. 

Befragt, wieviel Tage die Reise gedauert habe: 

Sagte aus, er wäre am sechsten Tage abends angekommen und 
könne sich erinnern, zweimal über einen Fluß gefahren zu sein. 

Befragt, ob die Personen, mit denen er sich befand, während der 
Reise keine Unterhaltung untereinander geführt hätten: 

Antwortete, ihre Unterhaltung hätte sich in lateinischer Sprache 
abgespielt und er daher nicht entnehmen konnte, um was es sich 
gehandelt habe. 

Befragt, wie oft sie übernachtet hätten, bis sie an das Ziel ihrer 
Reise gelangt waren: 

Antwortete, man hätte ihm den Wagen nicht zu verlassen erlaubt 
und hätte nicht oft angehalten. 

Befragt, was geschehen sei, als er an dem Ort der Hinrichtung 
angelangt war: 

Antwortete, er sei in ein schwarz ausgeschlagenes Zimmer ge¬ 
führt worden, begleitet von seinen zwei Reisegefährten, wo man ihn 
zwei bis drei Stunden mit verbundenen Augen warten ließ, und hätte 
ihm dann einen armen Sünder zugeführt, der das Gesicht mit einem 
Schleier verhüllt hatte und von zwei ebenfalls verhüllten Klosterbrü¬ 
dern begleitet war, nun sei ihm der Befehl gegeben worden, ihm den 
Kopf abzuschlagen, was er getan habe. 

Befragt, was für ein Gewand die zwei Klosterbrüder trugen: 

Antwortete, nur das Hemd und die Hosen gesehen zu haben, das 
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Gesicht wäre vom Scheitel bis zum Mund durch einen Schleier 
verhüllt gewesen. 

Befragt, ob man ihm ein Urteil vorgezeigt hätte: 

Antwortete: nein. 

Befragt, was er als Entgelt bekommen habe: 

Antwortete, drei Louisdors bekommen zu haben und daß so¬ 
gleich dieselben Personen, die ihn geholt hatten, ihn in demselben 
Wagen zur Daumühl gebracht haben, wo sie ihn getroffen hatten. 

Befragt, ob der arme Sünder sich gegen die Ungerechtigkeit, die 
ihm durch die Todesstrafe geschehen sei, nicht gewehrt habe: 

Antwortete, daß er im Gegenteil sehr in sein Schicksal ergeben 
und zum Tode bereit gewesen sei. 

Auf die Vorhaltung, daß er im höchsten Grade strafbar sei, eine 
solche Ausführung ohne unseren Anteil und Zustimmung durchge¬ 
führt zu haben: 

Antwortete, daß er nicht in Abrede stellen könne, gefehlt zu 
haben, und deshalb um Verzeihung bitte. 

Befragt, ob er wegen ähnlicher oder anderer Fälle nicht schon 
einmal bestraft sei: 

Antwortete: nein. 

Nach dem Verlesen des vorstehenden Verhöres, das ihm ins 
Deutsche übersetzt wurde: sagte aus, daß seine Antworten die 
Wahrheit enthielten, hat bei seinen Aussagen bestanden und sie 
unterzeichnet. So gezeichnet am Ende einer jeden Seite und am 
Schluß: Hieronymus Meuges, Philbert und J. Keller, Gemeinde¬ 
kanzlist mit Namenzug. 

„Nach Kenntnisnahme des vorliegenden Verhörs verlange ich, 
nachdem was Jeröme Meuges aussagt wegen Verletzung seiner 
Pflicht, daß er ernstlich verwiesen und zu Gefängnishaft von einem 
Monat verurteilt wird. Geschehen zu Landau, am 7. April 1777. 
Gezeichnet: Schweighard, mit Namenzug.“ 

„Verglichen, dem Original gleich befunden, rubriziert, gezeich¬ 
net und unterschrieben auf allen Seiten und am Schluß wie angege¬ 
ben und von mir unterzeichnet, Gerichtskanzlist der Stadt Landau: 
Gezeichnet: S. Heller.“ Aus dem Beschwerdebrief des Abbe Phil¬ 
bert geht hervor, daß der milde Antrag des Staatsanwalts nicht 
angenommen und gegen den Henker nur mit vierzehntägiger Strafe 
vorgegangen wurde. 
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Wer das Opfer war und worin seine Sünde bestand, die er mit dem 
Tod von der Hand des aus dem Ausland herbeigeholten Scharfrich¬ 
ters bezahlen mußte, ist unbekannt. Die sechstägige Reise im Wagen 
könnte darauf hinweisen, daß der grausame Akt etwa in Frankfurt 
am Main vollzogen wurde. Die Begleiterscheinungen der Zeremonie 
deuten auf ein adliges Haus. Vielleicht ließe sich aus dem Datum des 
Todes noch heute feststellen, wer da mit kirchlicher Assistenz und 
mit geschulter Hand vom Beile gefällt wurde im Aufträge und auf 
Kosten einer Familienfeme. 


DAS PANTHEON DES SCHRIFTTUMS 

Geschrieben im Raum des Autorenkatalogs, 

Berliner Staatsbibliothek 

Es ist nicht einmal ein besonders großes Zimmer. Im Vergleich zum 
majestätischen Treppenaufgang, dem kuppelüberwölbten Riesen¬ 
kreis des Lesesaales oder zu den unendlichen Avenuen mit den 
Büchergestellen wirkt der Raum, worin der Autorenkatalog der 
Preußischen Staatsbibliothek untergebracht ist, geradezu klein. 
2600 Foliobände haben eben noch Platz, in vier Reihen übereinan¬ 
dergeschichtet, von denen man die oberste mit der Hand erreichen 
kann, ohne sich auf die Fußspitzen stellen zu müssen. 

In diesem Raum ist der Ruhm der Welt und das Bemühen um den 
Ruhm alphabetisch eingerichtet, jede große publizistische Geltend¬ 
machung einer Idee, fast jedes Buch, fast jede Schrift, die irgendwo 
und irgendwann erschienen. 

Seit Jahrhunderten wird in diese Bände unkritisch aufgenommen, 
was seit Jahrtausenden verfaßt worden ist, vom babylonischen 
Gilgamesch-Epos an, vom Deborah-Lied, von den Werken Hesiods 
bis zu jenen der Dadaisten und der Sur-Realisten. 

Was sind da auch für Narren in diesen Katalogbänden beisam¬ 
men! Kitscher und Mystagogen, Bohemiens und Literaturindu¬ 
strielle, Streber und Denunzianten, Dichterlinge und Beckmesser, 
Apologeten und Lügner, Demagogen und Plagiatoren, Erpresser 
und Querulanten, Blaustrümpfe und Pornographen, Pedanten und 
Graphomanen, Ordensjäger und Hintertreppenromanciers, Epen- 
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Schreiber und Kriegshetzer, eitle Druckkostenautoren und an¬ 
onyme Feiglinge, die hysterischen Nonnen und die Effekthascher - 
die Schmierer aller Richtungen! 

Und zwischen ihnen - wie sich’s im Alphabet gerade trifft - die 
Dichter und Denker, die Reformatoren und Revolutionäre, die 
Forscher und Visionäre, die Neuerer und Künder, die Entdecker 
und Erfinder, die Synthetiker und Empiriker, die großen Magister 
aller Fakultäten! 

Ein Friedhof für Tote, die noch lange leben werden, und für 
Lebende, die längst tot sind ... Wir aber dürfend nicht entscheiden. 
Jeder kann von hier aus auferstehen - jeder Band ist bequem 
erreichbar... 

Vergilbt die Tinte mancher Eintragungen - der Katalog ist schon 
im Jahr 1811 begonnen worden. Generationen von Totengräbern 
des Ruhmes sind begraben, und immer kommen neue; von Tag zu 
Tag vergrößert sich der Friedhof. 

Handschriftlich aufgenommen sind alle vor dem Jahr 1892 er¬ 
schienenen Bücher, auch wenn die Staatsbibliothek sie erst nachher 
erworben hat oder erst jetzt erwirbt. Die Titel der neuen Werke 
schreibt man in der Reihenfolge des Eintreffens ab und läßt sie 
drucken in zwei Ausgaben, einer einseitig gedruckten für die öffent¬ 
lichen Bibliotheken und einer zweiseitigen, im Handel erhältlichen 
(„Berliner Titeldrucke“). An jedem Wochentag erscheint etwa ein 
Bogen mit diesem Verzeichnis, das in den Büros des Alphabetischen 
Bandkatalogs (so heißt der Autorenkatalog amtlich) und des tau¬ 
sendbändigen Realkatalogs zu Druckzetteln zerschnitten wird. 

Der Bibliotheksbeamte weist dem Buchbinder den Platz an, wo 
der Zettel unter den Werken des gleichen Verfassers einzukleben ist, 
oder legt für den Autor handschriftlich eine neue Katalogseite an. 
Täglich bis neun Uhr, das heißt bis zur Stunde, da die Besucher 
kommen, sind die Buchbinder damit beschäftigt, die neuen Seiten 
einzuverleiben oder die Druckzettel. 

Allerdings: das eingetragene Buch ist noch lange nicht verleihbar. 
Es muß erst gebunden werden und seine Standnummer bekommen; 
die bestimmt der Realienkatalog, denn die Werke selbst sind in den 
Regalen der fünfzehn Stockwerke hohen Magazine streng nach dem 
Inhalt geordnet. Goethes Gedichte stehen nicht neben Goethes 
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Dramen, sondern in der Abteilung „Deutsche Gedichte“ usw. Nur 
im Autorenkatalog ist das Gesamtwerk jedes Verfassers beisammen. 

Mancher hat nur ein kleines Bändchen geschrieben, und jeder 
kennt seinen Namen, die Werke manches Autors nehmen mehrere 
Seiten ein, und sein Name ist längst vergessen. Goethe, Voltaire, 
Luther, Friedrich II., Kant usw. füllen mit dem Titel ihrer Schriften 
und deren Neuausgaben ganze Folianten. 

Die Buchungen, so viele Menschenalter auch seit ihrer Geburt 
vergangen sind, verleugnen Gebrechen ihrer Jugendzeit nicht. Eine 
Zeitlang müssen die Kataloge als eine Art Bibliographie gedacht 
oder die Eintragungen schon in dem Augenblick gemacht worden 
sein, da die Bestellung eines Buches eingeleitet wurde - die Auf¬ 
nahme hat keine Standnummer, und das Werk ist überhaupt nicht 
vorhanden. Allgemein bekannte Namen wie Descartes, Defoe, 
Lamartine, Desmoulins oder Lafontaine finden sich nicht an der 
zugehörigen alphabetischen Stelle (bestenfalls ein übersehbarer 
Hinweis), sondern unter Cartes, Foe, Martine, Moulins oder Fon¬ 
taine, weil die Vorsilbe als nicht zum Namen gehörig betrachtet 
wird. 

Merkwürdigerweise sind Autoren, die nur unter ihrem Autoren¬ 
namen geschrieben haben, nicht etwa mit diesem, sondern mit ihrem 
bürgerlichen Namen angeführt: Alfred Kerr, Roda Roda, Alfred 
Polgar, Lenau, Anastasius Grün und Novalis, selbst Lenin, Trotzki, 
Stalin usw. Wie sehr das die Nachschlagearbeit erschwert, geht zum 
Beispiel daraus hervor, daß sich unter Sinowjew der Hinweis „Zino- 
wiew“ findet, unter „Zinowiew“ aber die Bemerkung „russ. Bol¬ 
schewist, s. Apfelbaum (wirkl. Namen)“. Bei Harden fühlt sich der 
Beamte sogar bemüßigt, allfällige Vorwürfe künftiger Schnüffler 
abzuwehren, indem er bemerkt, Harden sei der bürgerlich eingetra¬ 
gene Name, weshalb Hardens Schriften nicht unter „Wltkowski“ 
gebucht werden können. 

Auch wer, bescheiden oder feige, seinen Namen auf einer Schrift 
verschwieg, geht in die Ewigkeit ein, wenn die Literarhistoriker 
seine Anonymität zu lüften vermochten. Gelang das nicht, so ist sein 
Werk doch vorhanden - einige hundert Bände bilden den Anony- 
menkatalog, der nach dem wichtigsten Hauptwort des Buchtitels 
geordnet ist. 

Also alles ist da, mit vollem Namen Gezeichnetes, Pseudonymes 
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und Anonymes, sämtliche Gebiete des Wissens und der Kunst, des 
Pseudowissens und der Afterkunst, aus allen Zeiten, allen Staaten 
und allen Nationen - in diesem Zimmer Unter den Linden, das gar 
nicht groß ist. 


DER FRAUENMÖRDER VON DER INSEL JUIST 
Tragödie eines abenteuerlichen Idealisten 

Soll das die Antwort auf die Frage sein, die ich mir wochenlang 
vorgelegt, auf die Frage nach dem Werden eines jungen Mannes, den 
ein afrikanisches Schicksal an meine Seite geweht hatte? Der erste 
Mensch, den ich kennenlernte, als ich in Algier landete, war Kurt 
Mayr-Lori. Er kam, da ihm ein gemeinsamer Freund meine Abreise 
nach Algier mitgeteilt hatte - meine Adresse hatte er im Schiffsbüro 
erfahren. Während heißer oder regnerischer algerischer Wochen 
waren wir beisammen, noch nach meiner Rückkehr sprach ich über 
ihn mit dem gemeinsamen Freunde, und vor einigen Wochen 
tauchte Mayr-Lori bei mir in Berlin auf, noch immer rätselhaft und 
fluktuierend, wie seine Vergangenheit gewesen, fuhr plötzlich, ohne 
Abschied, auf eine Insel bei Norderney, die Frage offenlassend, wie 
seine Zukunft sich gestalten werde. Soll das die Antwort sein ? Diese 
Nachricht: 

„Ein Leichenfund bei Juist, der auf einen Frauenmord schließen 
läßt, beschäftigt die Kriminalbehörden auch in Berlin. Am vergan¬ 
genen Donnerstag wurde südlich der Insel eine unbekleidete weibli¬ 
che Leiche, im Wasser treibend, gesichtet und gelandet. Am Strande 
lag ein blutbefleckter Hammer, angeschwemmt wurden später ein 
Unterrock, ein Handtuch. Beide waren mit Blut besudelt. Die 
Verletzungen an der Leiche lassen jedoch nicht erkennen, ob sie der 
Unbekannten bei Lebzeiten beigebracht worden sind oder ob sie 
vom Aufschlagen auf die Klippen herrühren. Nunmehr ist festge¬ 
stellt, daß am Dienstag voriger Woche ein junger Mann, der sich 
Ingenieur Kurt Mayr-Lori nannte, mit dem unbekannten Mädchen, 
das er für seine Frau ausgab, von Norderney, wo er sich einige Tage 
mit ihr aufgehalten hatte, in einem eigenen Boote abgefahren ist. 
Abends war das Paar auf der Vogelinsel Memmert. An demselben 
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Tage, wo das Mädchen gelandet wurde, war der Mann mit seinem 
Boot in Norddeich angekommen. Dort verkaufte er das Boot und 
fuhr angeblich über Emden nach Berlin ab. 

Die Ermittlungen der Kriminalpolizei ergaben nun, daß in Berlin 
in der letzten Zeit ein Mann wohnte, der sich Ingenieur Kurt Mayr- 
Lori nannte. Festgestellt wurde, daß dieser Mann verheiratet ist und 
daß seine Frau in Innsbruck wohnt. Er erzählte, daß er sich früher in 
Algier aufgehalten habe und dorthin zurück wolle. Ein siebenund¬ 
dreißig Jahre altes, aus Züllichau gebürtiges Mädchen, Margarete 
Stephan, die als Stütze in der Jagowstraße in Stellung war und jetzt 
vermißt wird, hat nun Briefe hinterlassen, aus denen hervorgeht, 
daß sie mit ihrem Bräutigam, einem Ingenieur, nach Algier auswan¬ 
dern wolle. Die Stütze hat davon auch anderen erzählt. Dabei 
erwähnte sie, daß sie sich mit ihrem Bräutigam ein Boot kaufen 
wolle, um zunächst an die Nordsee zu fahren. Das gleiche hatte der 
Ingenieur Mayr-Lori erzählt. Mayr-Lori hat am 27. Juli eine Vier- 
Meter-Jolle aus starkem Holz gekauft. Höchstwahrscheinlich hat 
die Stütze, die über Ersparnisse verfügte und außerdem eine Hypo¬ 
thek verkaufte, das Geld dazu gegeben. Der Ingenieur ist am 
1. August aus Berlin weggezogen und hat als Reiseziel zunächst die 
Nordsee und dann Algier angegeben. Mit dem gleichen Ziel hat die 
Stütze am 5. August ihre Stelle verlassen. Das in Norddeich ver¬ 
kaufte Boot ist nun als das in der Körnerstraße gekaufte festgestellt. 
Die gelandete Leiche ist aber nicht die der Margarete Stephan. Von 
dem Verbleib der Stephan ist noch keine Spur gefunden. In Berlin 
hat sich der Ingenieur viel mit Heiratsannoncen beschäftigt.“ 

Kurt Mayr-Lori ist also flüchtig, und wenn man ihn fängt, wird er 
als Raubmörder sterben auf dem Schafott oder, was vielleicht 
schlimmer ist, im Gefängnis. Dann wäre allerdings die Frage nach 
dem künftigen Schicksal gelöst, der Stab über einen Menschen 
gebrochen, dessen Verbrechen nicht zuletzt darin bestand, mit 
abenteuerlichem Blut in eine Zeit geboren zu sein, deren viele Lügen 
er wortwörtlich glaubte. 

Sproß einer österreichischen Adelsfamilie, einziger Sohn eines 
Diplomaten, der im Krieg als Offizier fällt, brennt er darauf, 
siebzehn, achtzehn Jahre alt zu werden, um auch ins Feld ziehen zu 
können. Der Friedensschluß und der Verkehr mit bayerischen 
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Jugendfreunden treiben ihn in die Reihen der Baltikumer, der 
Ruhrkolonnen und der Schwarzen Reichswehr, und sein Unglück 
will, daß er in dieselbe Kameradschaft mit den Mördern Erzbergers 
und später in die Gruppe der Mörder Rathenaus gerät; in der 
Untersuchung gegen beide Mörderbanden fällt sein Namen, er wird 
ausgeforscht und verhaftet, aber es stellt sich heraus, daß er mit den 
Bluttaten nichts zu tun hat, von der „Tat“ oft sprechen hörte, aber 
an ihrer Ausübung nicht beteiligt war. Wird freigelassen. Baut sich 
(er ist ein genialer Bastler, und wenn er auch den Ingenieurtitel nicht 
rechtmäßig erworben hat, so tut er es doch jedem Erfinder gleich) 
ein Boot, mit dem er das ganze Mittelmeer durchfahren will, von 
Spanien bis Asien. Den Fachleuten scheint es unmöglich, den 
Lebensklugen noch unmöglicher, denn Mayr-Lori hat kein Geld. 
Aber ihm gelingt es, nach mehreren Schiffbrüchen, Verhaftungen 
und Verfolgungen. Nur ein Mensch benimmt sich gut zu ihm, hilft 
ihm, sorgt für ihn, und dieser eine ist - ein syrischer Jude, was die 
hakenkreuzlerische Gesinnung des jungen Mannes gänzlich über 
den Haufen wirft. 

Nach Wien zurückgekehrt, will er seine Photos in Redaktionen 
verkaufen und kommt auch in die Redaktion von Hugo Bettauer, 
der ihm - bevor er gleichfalls von einem Hakenkreuzler erschossen 
wird - seine Amateuraufnahmen abkauft. Und ein blutjunges Mäd¬ 
chen aus erstem Wiener Hause, in der Redaktion tätig, verliebt sich 
in Kurt, heiratet ihn, und sie beschließen, Europa zu umsegeln, sich 
durch Zeitungsartikel und photographische Aufnahmen ihren Le¬ 
bensunterhalt zu verdienen. Mit der Frau und einem Reisebuch, das 
für ihre Feuilletons als Vorbild dienen soll, segeln sie nun nach Asien 
und Afrika; das Buch, literarisch gefaßt, entmutigt sie. Das Boot 
havariert, wird gepfändet, in einem verlassenen Choleradorf, 
M’Rair, nördlich von Tuggurt, lebt das junge Ehepaar ohne einen 
Sou. In Europa lassen sie sich scheiden, aber gehen dann doch 
gemeinsam auf eine neue Afrikafahrt. Nach Algier kommend, in 
einem winzigen Hotelzimmer der Rue Constantine, beginnt nun 
Mayr-Lori Radioapparate zu bauen; sie sind besser als die einheimi¬ 
schen, aber das Material ist teuer und die Schwierigkeit groß, und als 
er Zulauf von Kunden bekommt, zeigt ihn die Konkurrenz als Spion 
an und schädigt auch sonst sein Geschäft. 

Nun will er sich darauf werfen, im Choleradorf mit seiner Frau 
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und einem Freund einen afrikanischen Film zu drehen. Die Filmge¬ 
sellschaften, an die er schreibt, antworten ihm, sie könnten ihm kein 
Kapital dazu zur Verfügung stellen, sind aber bereit, den Film 
abzunehmen, wenn er ihren Anforderungen entspricht. Der junge 
Mann nimmt diese Phrase, wie alles im Leben, für bare Münze, mit 
großer Mühe versucht er, sich einen Aufnahmeapparat zu leihen und 
Rollfilm zu beschaffen, als ihn die Filmleute, mit denen ich ihn 
unten zusammenbringe, eines Besseren belehren: wie vieler Tech¬ 
nik, wie vieler operativer Tricks und Erfahrungen, welcher schau¬ 
spielerischer Leistungen es bedarf, einen Film anzubringen. Mayr- 
Lori ist von neuem verwirrt. Er weiß so wenig von der Welt, deren 
Überlegenheit er einsieht. „Aber“, sucht er sich zu rechtfertigen, 
„etwas bin ich doch in der Welt wert, denn ich habe Mut. Wenn 
jemand einen Freund von mir kränkt, so stoße ich ihm mein Messer 
in die Rippen.“ Man lächelt; und er fühlt, daß man lächelt. 

Mit dem ersten Geld, das er nun verdient, schickt er seine 
ehemalige Frau nach Europa, mit dem zweiten kommt er selbst 
herüber. Sucht Arbeit, findet keine. Dann hört man, er sei mit einer 
Frau auf die Nordsee gefahren. Was wird aus dem jungen sympathi¬ 
schen Menschen werden, fragt man sich, der so ungestüm ist und 
sich so gar nicht in der Welt auskennt? 

Man diskutiert und rät allerhand. Und jetzt lese ich in der 
Zeitung, daß er einen Raubmord beging. 


SCHINDERHANNES-ANEKDOTEN 

In der Popularität, deren sich Johannes Bückler aus Kirschweiler im 
Saargebiet, genannt „Schinderhannes“, der nunmehr von Zuck¬ 
mayer dramatisierte, zu Lebzeiten und noch mehr als hundertfünf¬ 
undzwanzig Jahre nach seiner Guillotinierung bei allen denen zu 
erfreuen hat, die von seinen dreiundfünfzig Räubereien und von den 
mörderischen Roheiten seiner Bande nicht betroffen waren, äußert 
sich - wenn auch unbewußt - das Verständnis des Volkes für einen, 
den Milieu und Zeitverhältnisse aus der bürgerlichen Gemeinschaft 
geworfen, zu einem Räuber und allmählich zu etwas wie einem 
Rebellen gemacht hatten. 

Goethes „Kampagne in Frankreich“ gibt uns eine Illustration 
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dazu, wie die von den deutschen Fürsten und den französischen 
Emigranten betriebene Verleumdung der Französischen Revolu¬ 
tion, des „Pariser Greuelvolkes“, statt abzuschrecken nur zu Aus¬ 
schreitungen reizte und wie die gegen die neue Republik ausgesandte 
Interventionsarmee mitsamt ihren aristokratischen Offizieren Plün¬ 
derungen und Gewalttaten verübte. Hernach, als Bonapartes Kar¬ 
riere alle Menschenmaße überschritt, durfte manche erfolgreiche 
und mutige Person glauben, daß auch in ihrem Gärtchen die Bäume 
in den Himmel wachsen würden. 

In den deutsch-französischen Grenzlanden, wo Schinderhannes 
hauste, galt zudem der Widerstand gegen die Obrigkeit vor allem als 
Widerstand gegen di e französische Obrigkeit, also als nationale Tat, 
und wirklich sehen wir auch in der Entwicklung der Schinderhan- 
nesschen Räubertaten eine immer stärkere Betonung dieser natio¬ 
nal-sozial-romantischen Seite seiner „Mission“, die in einer apokry¬ 
phen Handschrift des Räubers so ausgesprochen wird: „Schinder¬ 
hannes führt nur Krieg gegen Reiche, Juden und Franzosen, die 
Obersteiner Handwerker und Hausierer haben nichts von ihm zu 
fürchten." 

Sein Antisemitismus richtete sich vor allem gegen die linksrheini¬ 
schen jüdischen Räuberbanden, die damals, von dem sagenhaften 
Jacob Moyses in Groningen (Holland) und dessen Schwiegersohn 
Abraham Picard dirigiert, in der Gegend um Rhein und Hunsrück 
ihr Unwesen trieben. Schinderhannes begriff nicht, daß aus ähnli¬ 
chen Gründen wie die Abdeckersleute, denen er wie sein ebenso 
sagenhafter und ebenso populärer österreichischer Kollege Grasei 
(mit dem Bückler nur als Kind in Olmütz zusammengekommen ist) 
und viele andere Räuber angehörten, auch Juden seinerzeit durch die 
allgemeine Achtung und die notgedrungene Abgesondertheit ihrer 
Wohnstätten zu ihrem ungesetzlichen Treiben gekommen waren. 

Übrigens hatten sich gerade in jenen Landstrichen die Nachwir¬ 
kungen des Dreißigjährigen Krieges durch mehr als vier Menschen¬ 
alter erhalten, Marodeure und Schnapphähne kümmerten sich den 
Teufel darum, daß längst der Westfälische Frieden geschlossen war. 
Schmuggelei galt von eh und je dem Grenzbewohner als landesübli¬ 
che Einnahmequelle, zwischen einem Diebstahl von Pferden, Rin¬ 
dern, Schweinen und Geflügel und einer Requisition der gleichen 
Tiergattungen waren viel zu feine Unterschiede, als daß sic der 
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Bauer hätte würdigen können, und Wilddiebstahl hat noch niemals 
in den Bergen als entehrend gegolten. Daß der junge Hannes wegen 
solcher Delikte (vor allem aber wegen des Wegtragens von Fellen 
ungeborener Kälber, auf die die Abdeckersleute ein Besitzrecht 
hatten) eingesperrt und auf dem Marktplatz von Kirn schimpflich 
gestäupt worden war, brachte ihn in prinzipielle Abwehrstellung 
zur Obrigkeit. 

Er war subjektiv unschuldig. Und als unschuldig empfand ihn das 
Volk, auch lange nachdem das „Tribunal criminel special“ im Aka¬ 
demiesaal des vormals kurfürstlichen Schlosses, von demselben 
Podium aus, auf dem vorher Wolfgang Amadeus Mozart für seine 
neuen Kompositionen die jubelnde Huldigung der Mainzer entge¬ 
gengenommen hatte, den „Jean Bückler dit Schinderhannes et 
soixante sept complices“ schuldig gesprochen hatte und nachdem 
ihm auf der Höhe von Weisenau das Fallbeil den Kopf vom Rumpfe 
getrennt. 

Noch lange lebten die Bänkelsänger von der Verherrlichung 
seiner „Moritaten“, die Räuberromane, deren Bibliographie Curt 
Elwenspoek in seinem „Schinderhannes, der rheinische Rebell“ 
gegeben hatte, blühten um die Person des deutschen Rinaldo Rinal- 
dini, und in der Familie des jungen Mainzers Carl Zuckmayer sind 
noch Überlieferungen aus dem Prozeß erhalten, die den Dichter 
schon vor Jahren zu einer großen Ballade und nun zu dem großen 
Schinderhannes-Drama getrieben haben. 

Der Tropfen Salböls, ohne den es nichts Gültiges gibt, ist der 
Humor. Schinderhannes besaß ihn, er war der Urheber vieler 
Anekdoten, und um sie rankten sich andere: erfundene. Schon als 
Knabe brachte Hannes die Laune auf, einem Lohgerber zu Meisen¬ 
heim bei Kreuznach einige Ballen Leder durchs Fenster zu stehlen 
und dann von der Straße aus in die Werkstätte zu treten,mm dem 
Meister die Ware als gestohlenes Gut zum Kaufe anzubieten. Der 
Gerber erstand die billigen Ballen, ohne zu ahnen, daß sie eben 
seinem eigenen Lager entnommen worden waren. 

Auf der Landstraße bei Koblenz zwang Schinderhannes mit 
seinem Komplicen Christian Reinhart, dem „Schwarzen Jonas“, 
eine {lochherrschaftliche Karosse, in der der alte Marquis de la 
Fernere saß, zum Halten, nötigte durch vorgehaltenes Pistol den 
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Chevalier, mit Schinderhannes die Kleider zu tauschen, der 
Schwarze Jonas zieht die Livree des Kutschers an, und nun fahren 
die beiden Räuber in eleganter Aufmachung nach Ems, wo der 
Abdeckersprößling und Wegelagerer die für den Chevalier reser¬ 
vierten Fürstenzimmer im Hotel „Mainzer Hof“ bezieht. Die 
Staatskalesche verkauft er um dreihundertfünfzig Taler zwei Poli¬ 
zeibeamten, die in ihr Weiterreisen und alsbald verhaftet werden, da 
die Anzeige des Herrn de la Fernere bereits an alle Poststationen 
gelangt ist. Chevalier Schinderhannes ist aber längst über alle 
Berge ... Während des UntersuchungsVerfahrens zum großen Kri¬ 
minalprozeß fragte der öffentliche Ankläger Keil den Hauptange¬ 
klagten, welche von seinen Taten ihm am meisten Spaß gemacht. 
Darauf hat der Schinderhannes „mit außerordentlicher Selbstzufrie¬ 
denheit und unter einem beständigen Lachen“ von einem Überfall 
erzählt, den er im Jahre 1800 bei Schloß Böckelheim an der Nahe mit 
zwei Komplicen auf nahezu dreißig zum Markte ziehende Kaufleute 
unternommen. Die Taschen der Marktfahrer wurden von Schinder¬ 
hannes untersucht, der inzwischen sein geladenes Gewehr von 
einem der Überfallenen, dem greisen Jakob Meisenheim, halten ließ. 
Um sich zu vergewissern, ob nicht in ihrem Schuhwerk Banknoten 
versteckt seien, wurden die Kaufleute gezwungen, die Stiefel auszu¬ 
ziehen, die Schinderhannes auf einen Haufen warf. Als sie sie nun 
wieder anziehen wollten, entspann sich, da keiner seine Fußbeklei¬ 
dung herausfinden konnte, eine Katzbalgerei, in deren Verlauf die 
Räuber unverfolgt entweichen konnten. „Wir bemerkten ihm“, so 
gibt der öffentliche Ankläger an, „daß es äußerst unvorsichtig 
gewesen, seine geladene Büchse einem der Beraubten in die Hände 
zu geben: Schinderhannes versicherte uns aber, er habe deswegen 
nichts zu befürchten gehabt, weil er allein die Handgriffe gewußt, 
durch die sie losgedrückt werden konnte.“ 

Einem geizigen Pfarrer, der allen Warnungen vor dem berüchtig¬ 
ten Räuber mit Geringschätzung begegnete und der eines Tages auf 
prächtigem Pferde durch ein kleines Gebüsch ritt, lauerte Schinder¬ 
hannes folgendermaßen auf: Er hatte seine Beine mit Leinwand 
umwickelt, als ob er ein Krüppel wäre, und zwei Krücken auf einen 
hohen Baum gehängt. Da nun der hochwürdige Herr naht, bittet ihn 
mit herzzerreißender Miene der arme Mann am Wege, ihm doch die 
Krücken zu holen, die ihm lose Buben ins Geäst gehängt. Der 
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Geistliche steigt vom Pferde und klettert den Baum hinauf - Schin-. 
derhannes bricht schnell die unteren Äste ab, damit nicht herabge¬ 
klettert und Verfolgung herbeigeholt werden könne, und reitet 
davon, seine vielen Pferdediebstähle solcherart um einen vermeh¬ 
rend. („Ich habe“, rühmt er sich schon als Zwanzigjähriger, „zeit 
meines Lebens so viele Rosse gestohlen, daß ich damit eine Schwa¬ 
dron ausstaffieren könnte!“) 

Viele andere über ihn kursierende Geschichten, wie die von einem 
armen Liebespaar, dem er die Mitgift schenkte, von einer jungen 
Bauernmagd, die er, ihren Korb tragend, durch den Wald begleitete, 
um sie vor einem befürchteten Überfall des Schinderhannes zu 
schützen, und dergleichen werden uns auch von anderen als edelmü¬ 
tig dargestellten Räuberhäuptlingen überliefert und dürften Phanta¬ 
sieprodukte sein. 

Gewiß aber ist, daß Schinderhannes einen guten Einfluß auf seine 
meist blutgierigen und tierisch rohen Banditen ausgeübt hat, daß er 
Menschenleben schonte, daß er, vom Gericht über seine Liebschaf¬ 
ten befragt, eine vorbildliche Diskretion walten ließ und daß er erst 
in dem Augenblick in die Hände der Justiz geriet, als er sich vom 
Verbrecherleben abzuwenden versuchte. Er hat sich also in gewis¬ 
sem Sinne Nachruhm und Ehrenrettung verdient. 


GESANDTENMORDE - UND IHRE FOLGEN 

Der Mord an Cena Beg, dem albanischen Gesandten für Jugosla¬ 
wien und die Tschechoslowakei, zieht immer weitere weltpolitische 
Kreise, und die Regierungen in Belgrad und Rom lassen einander 
durch die Presse Beschuldigungen traditionellen Meuchelmordes ins 
Gesicht werfen. Wohl behauptet der nach dem Prager Attentat 
verhaftete Mörder Alkibiades Bebi, seine politische Tat habe nur 
bezweckt, die Person Cena Begs zu beseitigen, der (im Gegensatz 
zum albanischen Staatspräsidenten Achmed Bey Zogu) eine antifa¬ 
schistische, antiitalienische und serbenfreundliche Politik betrieben 
habe; aber es ist mehr als wahrscheinlich, daß es den Hintermännern 
des Attentats um mehr, um eine Zuspitzung des gegenwärtigen 
Balkankonfliktes zu tun gewesen ist. 

Oft genug in der Geschichte entstanden Kriege und Kriegsgefah- 
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ren aus der Tatsache, daß an einem Gesandten, dem offiziell Unver¬ 
letzlichkeit gewährleistet ist, ein inoffizieller Mord begangen 
wurde. So ist der im Jahre 1741 ausgebrochene russisch-schwedische 
Krieg auf einen solchen Diplomatenmord zurückzuführen, in des¬ 
sen Tatbestand, auch wenn man ihn in einem einzigen Satz zusam¬ 
menzufassen versucht, das ganze aufgewühlte Europa jener Zeit zu 
finden ist: Der schwedische Geschäftsträger bei der Pforte, Major 
Malcom Sinclair, wurde, als er trotz der Warnung eines griechischen 
Agenten und eines italienischen Arztes mit dem französischen Kauf¬ 
mann Coutourier aus Konstantinopel durch das Fürstentum Mol¬ 
dau, die Woiwodschaft Kiew, das Königreich Polen und die öster¬ 
reichische Provinz Schlesien reiste, bei Christianstadt in der Lausitz, 
also auf kursächsischem Gebiete, von zwei russischen Offizieren 
polnischer Nationalität, die ihm aus Breslau nachgereist waren, in 
einem Gebüsch erschossen, niedergesäbelt; aus seinem Koffer ent¬ 
wendete man die diplomatische Post. Obwohl der Zar selbstver¬ 
ständlich versicherte, zu diesem Morde keinen Auftrag gegeben zu 
haben, erklärte ihm König Friedrich von Schweden den Krieg mit 
der Begründung, der russische Hof habe „an den Major Sinclair, da 
selbiger in Ihre Königliche Schwed. Majestät und des Schwedischen 
Reiches Verrichtungen mit behörigen Pässen versehen, einen vor¬ 
sätzlichen Mord verübet und dessen bei sich habende, die Reichsan¬ 
gelegenheiten betreffende Briefe und Schriften wegrauben lassen“. 

Zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts erregte der Rastatter 
Gesandtenmord, begangen am 28. April 1799 an drei Ministern der 
französischen Republik, ein großes Aufsehen, sosehr auch die 
Großmächte jede Erörterung dieses Vorfalles zu unterdrücken 
wünschten - noch heute sind die Berichte nicht erschlossen, die der 
österreichische Gesandte Graf Cobenzl an den Kabinettsminister 
Grafen Colloredo mit dem Bemerken sandte, es wäre nicht gut, 
wenn „tant de gens“ (zuviel Leute) Einsicht in diese Darstellung 
nehmen würden. Der Rastatter Kongreß tagte bereits anderthalb 
Jahre, um die Grenzen zwischen Frankreich und dem Deutschen 
Reiche festzusetzen. Von französischer Seite waren als Minister die 
Bürger Bonnier d’Arco, Jean Debry und Claude Roberjot delegiert. 
Die aristokratischen Diplomaten der alten Staaten beklagten sich 
bitter, mit Bürgern, Königsmördern und Republikanern an einem 
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Verhandlungstisch sitzen zu müssen; „ich würde es“, schrieb zum 
Beispiel Cobenzl, „meinem ärgsten Feinde nicht wünschen, verur¬ 
teilt zu sein, mit Leuten wie die, mit denen ich jetzt zu tun habe, 
verhandeln zu müssen, ohne ihnen den Stock weisen zu dürfen“. 
Nun, man durfte den Bürgern nicht den Stock zeigen, mußte mit den 
Republikanern verhandeln. Als aber, den Beratungen zum Trotz, 
Feindseligkeiten im Rheingebiet begannen, erhielten die drei verhaß¬ 
ten Ambassadeure von österreichischer Seite den schriftlichen Be¬ 
fehl, binnen vierundzwanzig Stunden den Bezirk der diesseitigen 
Armee zu verlassen. 

Obwohl sie sofort am Nachmittag in ihrem Wagen aus der Stadt zu 
fahren versuchten, wurden sie nicht herausgelassen, und sie konnten 
erst in dunkler Nacht, ohne daß ihnen eine bewachende Begleitung 
bewilligt worden wäre, ihre Abreise vollziehen. Kaum waren die 
Kaleschen zweihundert Schritt hinter die Georgi-Vorstadt gekom¬ 
men, als sie von fünf bis sechs Leuten (die möglicherweise von 
französischen Emigranten befehligt wurden), anscheinend Szekler 
Husaren, überfallen, aus dem Wagen gezerrt und in furchtbarer 
Weise niedergemetzelt wurden. Roberjot lag mit den Beinen halb 
unter dem Wagen, wälzte sich noch herum und hob wie bittend die 
Hände empor, so daß seine Frau, trotz ihres wahnsinnigen Entset¬ 
zens, dies bemerkte und auf ihn hinwies: „Mein Mann ist nicht tot, 
bitte, rettet, rettet ihn.“ Dadurch wurden die Angreifenden erst 
aufmerksam, daß ihr Opfer noch Lebenszeichen von sich gebe, und 
ein Husar machte ihm mit ein paar letzten Schlägen den Garaus. Dann 
ging es ans Plündern der Habseligkeiten, die die Toten und die 
Lebenden an sich trugen. Madama Roberjot ließ alles mit sich 
geschehen, sie fiel aus einer Ohnmacht in die andere und rief, als sie 
wieder zu sich kam, schmerzvoll die Worte aus: „Man hat ihn vor 
meinen Augen zerstückelt!“ Von den Überfallenen hatte sich nur 
Debry zu retten vermocht und erstattete vor dem Pariser Konvent 
Bericht über die Vergewaltigungen des Völkerrechtes, welche sich die 
Österreicher gegen die französische Friedensdelegation fortgesetzt 
zuschulden kommen ließen und von denen der Meuchelmord an den 
Gesandten nur den längst vorbereiteten letzten Akt darstellte. Ob¬ 
schon die preußischen Delegierten voll Empörung diese Schuld 
Österreichs bestätigten, lehnte es Kaiser Franz ab, sich gegen „pöbel¬ 
hafte Anwürfe von Republikanern“ zu verteidigen. 


180 



Als zehn Jahre später der königlich großbritannische außeror¬ 
dentliche Gesandte am Kaiserhofe in Wien, Sir Benjamin Bathurst, 
auf seiner Rückreise nach London spurlos verschwand und kein 
Zweifel darüber bestehen konnte, daß er in Perleberg in der Mark 
am 25. November 1809 durch die Hand von Meuchlern ums Leben 
gekommen sei, glaubte die politische Welt, daß hier eine französi¬ 
sche Revanche für den Rastatter Gesandtenmord vorliege und daß 
die Tat in ähnlicher Weise verübt worden sei wie jene an dem 
schwedischen Major Sinclair. Napoleon wurde beschuldigt, er habe 
den englischen Diplomaten, der eben in Wien Himmel und Hölle in 
Bewegung gesetzt, um Österreich zur Fortsetzung des Krieges 
gegen Frankreich zu bewegen, einfach um die Ecke bringen lassen. 
Wiewohl Napoleon der Lady Bathurst, die bei ihm in Audienz 
erschien, sein Ehrenwort gab, von der ganzen Angelegenheit nichts 
zu wissen, hat sich der Vetter des Verschwundenen, der britische 
Kriegsminister Lord Harry Bathurst, später an dem Kaiser gerächt, 
indem er diesen auf St. Helena den brutalsten Schikanen aussetzen 
ließ. 

Erst im Jahre 1852 fand sich in einem Hause in Perleberg ein im 
Keller vergrabenes Skelett mit klaffender Wunde im Hinterkopf, 
und aus diesem Funde, ließ sich schließen, daß der Besitzer des 
Hauses, ein Dienstknecht namens Mertens, den Lord hinter dem 
Posthause in räuberischer Absicht getötet und den Leichnam ver¬ 
scharrt hat. 

Im zwanzigsten Jahrhundert sind zwei Gesandte Deutschlands 
auf ihrem Auslandsposten durch Mörderhand ums Leben gekom¬ 
men: Am 16. Juni 1900 wurde der deutsche Botschafter Clemens 
von Ketteier in den Straßen von Peking durch aufständische Boxer 
getötet, was zur Entsendung eines internationalen Detachements 
nach China zur Besitznahme von Kolonien, zur Errichtung eines 
Sühnedenkmals für den Ermordeten und zur Entsendung eines 
chinesischen Sühneprinzen Anlaß gab. 

Im Winter 1917 wurde in der Halle des deutschen Gesandt¬ 
schaftshauses in Moskau der Botschafter Graf Mirbach von einem 
Mitgliede der Partei „Linke Sozialrevolutionäre“ erschossen. Der 
Attentäter beabsichtigte, dadurch zu innerpolitischen Verwicklun¬ 
gen und einer außenpolitischen Intervention gegen Rußland den 
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Anstoß zu geben, aber diese Absicht wurde durch die sofortige 
Verhaftung des Täters und die Aufdeckung des Komplottes verei¬ 
telt. 


Im Jahre 1923, am 10. Mai, wurde während der Lausanner Konfe¬ 
renz der Gesandte Sowjetrußlands in Rom, Wazlaw Worowski, von 
der Kugel eines Faschisten nieder geknallt; die milde Strafe, die der 
Mörder fand, gab Anlaß zu dem Beschluß Rußlands, die Schweiz zu 
boykottieren und jede Beschickung des Völkerbundes abzulehnen, 
solange dieser in der Schweiz tage; erst in diesem Jahre hat die 
Schweizer Regierung, die es während der vergangenen vier Jahre an 
diplomatischen Schritten nicht fehlen ließ, unternommen, eine Auf¬ 
hebung dieses Beschlusses zu erzielen. 

Mit einem milden Urteil, begründet durch Minderjährigkeit, kam 
auch der polnische Attentäter davon, der im Juni dieses Jahres den 
Sowjetgesandten in Polen Wojkow erschossen hat, als dieser die 
Leiche des in London verstorbenen Gesandten Krassin bei ihrer 
Transportierung nach Moskau auf dem Warschauer Bahnhofe er¬ 
wartete. 

In diesen letzten Fällen von Gesandtenmorden sind dem durch 
den Weltkrieg gewitzten Europa kriegerische Folgen erspart geblie¬ 
ben, und auch das Prager Attentat wird trotz der gereizten Kontro¬ 
verse zwischen Italien und Jugoslawien nicht unmittelbar in einen 
neuen Krieg ausmünden; immerhin aber zeigt die Wirkung einer 
solchen Tat, wie das europäische Gleichgewicht beschaffen ist, wie 
jeder Heißsporn die hübschesten Bestimmungen des Völkerrechtes 
über den Haufen schießen und wie jeder angestiftete Nationalist 
internationale Katastrophen hervorrufen kann. 


DER INFORMATOR HARDENS 
Wer stand hinter Arnim- und Eulenburg-Prozeß? 

Mit Maximilian Harden, dem großen deutschen Publizisten von 
Leidenschaft und Bildung, sinkt der Mann ins Grab, der, wenn er 
dazu geneigt gewesen wäre, persönliche Erinnerungen zu geben 
vermochte über die geheimnisvolle Spukgestalt des deutschen Kai- 
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serreichs: Über den Geheimrat Baron Holstein, Vortragenden Rat 
im Auswärtigen Amt. 

Als vor einem Menschenalter Maximilian Harden mit genauen 
Informationen gegen die verderblichen Einflüsse am deutschen 
Kaiserhof, gegen die süßlich-feminine Männerumgebung Wil¬ 
helms II., gegen die Liebenberger Tafelrunde loszog und der Eulen¬ 
burg-Prozeß die Stellung des Kaisers erschütterte, wußte man, 
obwohl der Name nicht genannt wurde, daß Baron Holstein, die 
graue Exzellenz, Hardens Informator gewesen. Ja, man hatte schon, 
bevor die Veröffentlichung erfolgt war, diesem geheimnisvollen 
Geheimrat derartige publizistische Racheakte zugetraut, und das 
war auch einer der Gründe, weshalb sich Holstein trotz seiner 
offenkundigen Abneigung gegen den jungen Kaiser und gegen alle 
Nachfolger Bismarcks so lange im Amte hielt. Als Graf Philipp 
Eulenburg ihn trotzdem (unter der Kanzlerschaft des Fürsten Bü- 
low) zu stürzen versuchte, platzte in Hardens „Zukunft“ die Höl¬ 
lenmaschine ... 

Bismarck selbst war nicht geneigt gewesen, sich des gefährlichen 
Mitarbeiters zu entledigen, der nicht nur den großen menschlichen 
Fehltritt Bismarcks verschuldet hatte, sondern auch fähig war, 
diesen Fehltritt der Öffentlichkeit zu enthüllen. Es handelte sich um 
den Fall des Botschafters Arnim, des neben Bismarck weitaus 
überragenden Kopfes des neuen Deutschen Reiches. 

Graf Harry von Arnim war seines Pariser Botschafterpostens 
enthoben, wegen Aktendiebstahls angezeigt und vom Gericht zu 
fünf Jahren Zuchthaus verurteilt worden, die in zweiter Instanz auf 
neun Monate Gefängnis herabgemildert wurden. Arnim hat die 
Strafe nicht angetreten, aber die Schmach nicht überlebt. Bismarck 
sagt darüber in seinen „Gedanken und Erinnerungen“: „Dieses 
Erkenntnis würde ich nur dann für adäquat gehalten haben, wenn 
der Verdacht erwiesen gewesen wäre, daß der Verurteilte seine 
Verbindungen mit dem Baron Hirsch benutzt hätte, um die Verzö¬ 
gerung der Ausführung seiner Instruktionen Börsenspekulationen 
dienstbar zu machen . . . Der erwähnte Verdacht ist aber meinerseits 
nicht ausgesprochen worden, obschon er dem Auswärtigen Amte 
und der Hofgesellschaft durch Pariser Korrespondenzen mitgeteilt 
worden war.“ 

Börsenspekulationen in der Pariser Gesandtschaft? Und mitge- 
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teilt durch Pariser Korrespondenzen? Jawohl. In der Pariser Bot¬ 
schaft hatte jemand große Börsenspekulationen unternommen, das 
ging aus verschiedenen Manövern eines Berliner Bankhauses hervor, 
und aus dem Pariser Botschaftspalast hatte auch jemand Korrespon¬ 
denzen gegen den Grafen Arnim an Bismarck gesandt. Diese Be¬ 
richte stammten, wie im Laufe des Verfahrens klar wurde, von 
Botschaftsrat Holstein, daß aber auch die unlauteren Börsenge¬ 
schäfte von keinem andern als von ihm getätigt worden waren, ahnte 
niemand. Das stellte sich erst lange nach seiner Pensionierung, lange 
nach seiner publizistischen Rache, lange nach seinem Tode heraus, 
erst im Jahre 1925, als ein Bankhaus die Aufträge Holsteins der 
Öffentlichkeit zugänglich machte. 

Nun war es auch ziemlich klar, daß jener Aktendiebstahl, der dem 
Grafen Arnim das Genick gebrochen, kein Aktendiebstahl, sondern 
eine Aktenunterschiebung gewesen war. In der Gerichtssitzung 
vom 14. Dezember 1874 erklärte der Staatsanwalt: „Der Angeklagte 
(Arnim) sagte im Anfänge: ,Ich habe die Akten nicht'; nachher sagte 
er: ,Es wäre möglich, daß sie verlegt sind'; dann sagte er wieder: ,Ich 
habe alles untersucht und umgekehrt, es ist aber nichts zu finden', 
und schließlich zeigte er an (darüber gingen Monate ins Land), er 
habe nichts weiter gefunden, als was er eingereicht habe. Nun findet 
der Angeklagte jetzt, nachdem die Anklage erhoben war oder 
erhoben werden sollte, von diesen Schriftstücken eine Anzahl in 
einem Schreibtisch, der in seiner Abwesenheit in Paris eingepackt 
und demnächst hier ausgepackt worden ist. Ich halte diese Angabe 
nicht für glaubhaft.“ 

Der Verteidiger machte sofort geltend, daß kein anderer als der 
Botschaftsrat von Holstein, der im Besitz des Schlüssels zum Ar¬ 
chivspind war, in Paris die Nachforschungen nach den fehlenden 
Schriftstücken veranlaßte. Herr von Holstein habe dem Grafen 
Arnim im Jahre 1873 gestanden, hinter seinem Rücken an das 
Auswärtige Amt Berichte über ihn erstattet zu haben, welche die 
Verstimmung zwischen dem Fürsten Bismarck und dem Grafen 
Arnim gesteigert hätten. Infolgedessen wurde der Baron Holstein 
vorgeladen: 

„Vorsitzender: Nun, da wir von dem Schlüssel gesprochen ha¬ 
ben, so muß ich Sie auch darüber befragen: Der Schlüssel ist Ihnen 
also zugänglich gewesen? 
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Herr von Holstein: Ich habe ihn vorübergehend in Händen gehabt, 
aber nicht mit nach Hause genommen wie der Missionschef oder der 
Geschäftsträger, welche ihn immer bei sich getragen haben. 

Vorsitzender: Nun muß ich noch die Frage daranschließen: Sie 
haben nichts aus dem Archiv entnommen? 

Herr von Holstein: Nein. 

Vorsitzender: Sind Sie bereit, das zu beschwören? 

Herr von Holstein: Ja.“ 

Ja, Holstein war bereit, das zu beschwören! Und Graf Arnim, der 
fähigste Kopf der deutschen Diplomatie, wurde zu fünf Jahren 
Zuchthaus verurteilt - ein Richterspruch, den Bismarck nur für den 
Fall als berechtigt bezeichnete, daß Arnim Börsenspekulationen 
betrieben haben sollte. Baron Holstein aber, der Amtsmißbrauch 
und Börsenspekulation wirklich verübt hatte, erhielt keine Strafe, 
avancierte, hielt die Macht der deutschen Außenpolitik in Händen 
und schmuggelte weiterhin Kassiber aus seinem Büro, in denen sein 
Bankier Weisungen erhielt, für welche Papiere die Lage günstig und 
für welche sie ungünstig sei. 

Das aber war es nicht, was Holstein, die „Exzellenz mit den 
Hyänenaugen“, zu Fall brachte. Ihn stürzte seine Abneigung gegen 
Wilhelm II., in dem er den Feind seines Protektors Bismarck mit 
erstaunlicher Unverhohlenheit haßte, ihn stürzte sein Fernbleiben 
von gesellschaftlichen Mummereien am Hofe, ihn stürzte seine 
Verachtung für die romantisch-kitschig-wortberauschte Clique, in 
deren Händen sich der Kaiser befand. Und als Holstein fiel, wollte er 
diese ganze faule Gesellschaft mit sich reißen. Er trat den Weg an, den 
schon Bismarck befürchtet hatte und den ihm auch Bismarcks 
Nachfolger zutrauten, den Weg der Enthüllung. Nächtlicherweile 
schlich er zu Maximilian Harden und brachte ihm die Wahrheit über 
den deutschen Kaiserhof. Die Veröffentlichung schlug wie ein Blitz 
ein, und einen Augenblick lang schien es, als ob Wilhelm II. dem 
Thron entsagen müßte. Es kam nicht dazu. Denn der Angreifer, der 
noch viel anderes wußte, blieb im Hintergrund, er hatte Ursache, für 
sich das Licht der Öffentlichkeit zu scheuen, er verstummte. Wäre er 
ein unanfechtbarer Charakter gewesen, er hätte gesprochen und den 
Sturz jener phrasen- und machtberauschten höfischen Politik be¬ 
schleunigt, die den Weltkrieg, das größte Unheil der Menschheit, 
nicht verhindert hat und von Versailles nach Versailles führte. 
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RASPUTINS ERMORDUNG 

Die Bluttat im Jussupowschen Palast zu Petersburg 
Zur Piscator-Premiere 

Die mittelalterliche Mystik, die Atmosphäre eines absolutistischen 
Kaiserhofes, die Tatsache, daß ein sibirischer Mönch von russischen 
Großfürsten gemeuchelt worden war, haben bewirkt, daß der Tod 
des Wunderpriesters Rasputin ein beispielloses Interesse auslöste, 
obwohl sich in den millionenfachen Einzelschicksalen des Weltkrie¬ 
ges tragischere Momente häuften. Kaum haben sich jemals um einen 
Abenteurer so viele Gerüchte, so viel Tratsch und Klatsch gespon¬ 
nen, und selbst der Mörder, der das Opfer mit heimtückischer 
Freundlichkeit eingeladen hatte, lügt in den an die „Sunday Chro- 
nicle“ verkauften Memoiren „How I killed Rasputine“ (Wie ich 
Rasputin tötete) seine Rolle großsprecherisch um: hatte er nach der 
Tat in einem Brief an die Zarin jeden Anteil an dem Mord geleugnet, 
so rühmt er sich nun, im sicheren Ausland, einer Initiative und einer 
Tatkraft, die er nicht besessen. 

Nach dem Umsturz hat der Historiker Schtschegolew viele Ak¬ 
tenstücke über den von Mitgliedern des Zarenhofes an dem Günst¬ 
ling des Zarenpaares verübten Mord aus den Archiven ans Tageslicht 
gezogen und ihnen gemeinsam mit dem Dichter Alexej Tolstoi eine 
dramatische Fassung gegeben, die nun in der Piscator-Bühne zur 
Berliner Uraufführung gelangt ist. 

Aber in einem Drama läßt sich nicht der ganze unheimliche 
Einfluß des lebensgierigen und unersättlich frauenhungrigen Asia¬ 
ten Grigori Jefimowitsch Rasputin erfassen, der ohne Zweifel mit 
einer ungewöhnlich starken Dosis von Bauernschlauheit begabt 
war, überlieferte Heilmittel kannte und in seiner nicht von Schulen 
und Erziehungsmethoden verdorbenen Natur die politische Situa¬ 
tion besser durchschaute als alle Höflinge, Minister, Generale und 
der Heilige Synod. Daß er ein Deutschenfreund gewesen oder gar 
ein vom Kaiser Wilhelm bezahlter Agent, haben ihm seine Feinde 
nur angedichtet, sicherlich aber war er ein Gegner des Krieges und 
hätte den Einfluß, den er auf die Zarin seit der vermeintlichen 
Heilung des Thronfolgers besaß, immer stärker in der Richtung des 
Friedens geltend zu machen gewußt. 

Schon das allein mußte ihm den Haß aller jener Hoheiten und 
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Exzellenzen zuziehen, die ihre Frontdienste in Petrograd leiste¬ 
ten und täglich mehr an Titeln, Orden und vor allem an Geld ge¬ 
wannen. 

Die Minister, die Grigori Jefimowitsch Rasputin gestürzt hatte, 
um seine Günstlinge zu ernennen, die Großfürsten, die von dem 
„hergelaufenen Muschik“ beiseite geschoben wurden, die Generale, 
die einen Sonderfrieden zu fürchten hatten, waren schon lange vor 
jenem 16. (30.) Dezember 1916 bemüht, eine Mordatmosphäre ge¬ 
gen Rasputin zu schaffen. Am Tage, da in Sarajevo der österreichi¬ 
sche Thronfolger getötet wurde, fand auch in Rußland gegen den 
Mann, der neben dem Kaiser der mächtigste war, ein Attentat statt: 
die geistesgestörte Prostituierte Konja Giussewa, von einem Ak¬ 
tionskomitee erbitterter Kleriker gedungen, stieß am 28. Juni 1914 
dem Starez Rasputin ein Messer so tief in den Unterleib, daß der 
Verwundete wochenlang zwischen Leben und Tod schwebte. Auch 
die beiden letzten Innenminister der Vorkriegszeit, Maklakow und 
Chwostow, hatten ziemlich genaue Mordpläne ausgearbeitet, die 
aber nicht zur Ausführung kamen, weil immer irgendein Mitwisser 
den Verrat für sicherer als die Mitwirkung hielt. 

Fürst Felix Felixowitsch Jussupow (er soll sich übrigens gegen¬ 
wärtig in Berlin aufhalten und der Premiere in der Piscator-Bühne 
beigewohnt haben) konnte durch einen Verrat der großfürstlichen 
Attentatspläne nichts gewinnen und durch die Teilnahme an dem 
Meuchelmord nichts verlieren. War er doch ein angeheirateter Neffe 
des Zaren, und hatte er sich doch überdies noch seines ihm in vieler 
Beziehung hörigen Freundes, des Großfürsten Dimitri Pawlo- 
witsch, gesichert, der als Mitglied der Zarenfamilie außerhalb des 
Gesetzes stand. Fürst Jussupow fühlte sich geradezu gedrängt, den 
Willen aller Großfürsten zu vollstrecken, denn er galt in ihren 
Augen immer noch als Parvenü, als der Enkel eines Kleinadligen, 
der mit großer Mitgift den Grafentitel erlangt hatte, während Felix 5 
Vater mit noch größerer Mitgift den Namen und Fürstentitel seiner 
Gattin, Jussupow, zugesprochen bekam. Der Enkel hatte bereits die 
Nichte des Zaren, Irina Alexandrowna, zur Frau und besaß einen 
der herrlichsten Paläste Petrograds, das säulengeschmückte Riesen¬ 
schloß, das vor zweihundert Jahren Giacomo Guarenghi für die 
Fürsten Jussupow an der Mojka, dem schönsten Canale im Nordi¬ 
schen Venedig, erbaut hatte. Hier wollte Felix Felixowitsch, der 
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wegen nachlässiger Versponnenheit in Oscar Wildesche Ideale be¬ 
spöttelte Snob, der junge Fürst, der seinen Stammbaum als plebe¬ 
jisch empfand, durch eine heroische Tat seine Opferfreudigkeit für 
die von einem Bauern kaltgestellte Familie der Romanows bewei¬ 
sen ... 

Nachdem er sich wochenlang bemüht, das Vertrauen Grigori 
Jefimowitschs zu erlangen und den Haß zu verbergen, den er gegen 
den Mönch hegte, weil dieser abfällig über Aristokraten sprach, lud 
er ihn unter dem Vorwand, daß seine erkrankte Frau ihn kennenzu¬ 
lernen wünsche, in sein Haus ein. In Wirklichkeit war die Großfür¬ 
stin Irina gar nicht in Petrograd, sondern weilte zur Erholung auf 
einem Schloß in der Krim. 

Viele Umstände deuten darauf hin, daß sich Rasputin ganz beson¬ 
ders auf das Beisammensein mit der schönen Großfürstin freute, auf 
die ihr Gatte in keiner Weise eifersüchtig war. Sicher ist, daß der 
Starez mehreren seiner Freunde und seiner Tochter das Ehrenwort 
gegeben hatte, sich nachts nirgendwohin zu begeben, und daß noch 
am gleichen Abend der Minister Protopopow kreidebleich in seine 
Wohnung gestürzt kam, um vor einer unmittelbaren Gefahr zu 
warnen. Trotzdem zog Rasputin seine schönsten Kleider an und ließ 
sich gegen elf Uhr nachts von Felix Jussupow abholen, ohne von 
dessen geheimnisvollem und aufgeregtem Gehaben beirrt worden 
zu sein. 

Das Auto, in dem der Fürst den Gast in sein Palais brachte, wurde 
nicht von einem Chauffeur gelenkt, sondern von dem Arzt Laza- 
wert, der vorher im Jussupowschen Schloß die Kuchen und den 
Wein mit Zyankali versetzt hatte; bei diesen Vorbereitungen hatten 
der Abgeordnete Purischkjewitsch, der als Werkzeug der Großfür- 
sten-Partei in der Duma bereits gegen Rasputins Einfluß aufgetreten 
war, und Großfürst Dimitri Pawlowitsch mitgewirkt. 

In einem Zimmer des Souterrains war der Tisch gedeckt, zu dem 
Jussupow den Gast führte, mit der Begründung, bei seiner Frau sei 
noch eine Gesellschaft, die sich aber bald entfernen werde. Rasputin 
aß von dem vergifteten Kuchen und trank von dem vergifteten 
Wein, ohne daß er auch nur die geringste üble Wirkung verspürte - 
ob nun das Gift keines gewesen oder ob der Organismus dieses 
tierhaft naturnahen Menschen jeder Droge spottete, ist unaufge¬ 
klärt. 


188 



Als mehrere Stunden vergingen, ohne daß Felix Felixowitsch den 
Tod oder wenigstens die Todesqual seines Gastes den Mitverschwo¬ 
renen gemeldet hätte, die in einem Nebenraum warteten, riefen 
diese den Fürsten heraus. Jussupow entschuldigt sich für einen 
Augenblick, er wolle sich von den wohl eben aufbrechenden Gästen 
seiner Frau verabschieden, kehrt nach wenigen Minuten mit einem 
Revolver zurück, feuert gegen Rasputin, der stürzt zur Tür, auf die 
Treppe und, trotzdem er hier von den versteckten Komplizen neue 
Schüsse empfängt, bis auf den Hof, wo er zusammenbricht. Die vier 
Männer tragen ihn ins Haus und fesseln ihn, obwohl sie ihn für tot 
halten, mit Stricken, damit sich nicht Gliedmaßen loslösen, wenn 
der Leichnam im Wasser versenkt sein wird. Ein Polizist erscheint, 
von den Schüssen alarmiert, am Gitter des Hofes und erhält vom 
Fürsten die Auskunft, ein trunkener Gast habe aus Übermut ein 
paar Luftschüsse abgefeuert. 

Am nächsten Morgen wird auf der Newa, in der Nähe einer 
Eisspalte, ein Gummischuh gefunden, den die Polizei eilig von der 
Tochter Rasputins agnoszieren läßt, da die den Mönch überwachen¬ 
den Agenten einen Mord an dem mächtigsten Mann Rußlands 
vermuten. Eine sofort im Jussupowschen Palais vorgenommene 
Untersuchung stellt Reste von großen Blutlachen auf dem Hof und 
im Keller fest, die unmöglich von einem erschossenen Hund herrüh¬ 
ren können, auf den Jussupow zur Erklärung deutet. 

Drei Tage später finden die Taucher, die auf Befehl der aufs 
höchste verzweifelten Kaiserin die dezemberkalte Newa durchsu¬ 
chen müssen, den gefesselten und mit Steinen beschwerten Körper 
Rasputins, von Schüssen und Stichen durchbohrt. Trotzdem hatte 
der Starez noch unter Wasser gelebt, wie sich bei der Obduktion 
ergibt, denn seine Lungen sind voll von Newawasser. 

Fürst Jussupow hat sich am Morgen nach der Tat zu versichern 
beeilt, Rasputin sei niemals bei ihm gewesen, nun aber verschanzt er 
sich in dem Palais Dimitri Pawlowitschs, das die Polizei nicht 
betreten darf. Die Großfürsten zwingen den willensschwachen 
Kaiser, die Untersuchung einzustellen. 

Im Park von Zarskoje Selo wird der ermordete Beherrscher des 
Herrscherpaares beerdigt, aber während der Märzkämpfe gruben 
Kerenskische Soldaten den Leichnam aus und verbrannten ihn. 
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DIE „UNIVERSITÄT“ SONNENBURG 
Zum Ausbruch der Fünf 

In der Berliner Verbrecherwelt heißt es: Plötzensee ist nur das 
Gymnasium, die Universität ist Sonnenburg. Denn seit fast hundert 
Jahren sind die schwersten Jungen, besonders die Lebenslänglichen, 
immer hierhergebracht worden. Und wer von hier den Weg in die 
Freiheit fand, sei es durch Begnadigung oder durch Abbüßung der 
Strafe, der hatte eine lange Gemeinschaft mit den Meistern der 
Verbrecherzunft hinter sich und wußte das Gewerbe nicht nur 
unnachahmlich auszuüben, sondern fürchtete auch die Rückkehr 
nach Sonnenburg so sehr, daß er vor keiner Gewalttat zurück¬ 
schreckte, um seiner Wiederverhaftung zu entgehen. 

Von geglückten Fluchtversuchen erzählen die hundertjährigen 
Aktenstücke, die in der Anstaltskanzlei liegen, sehr wenig. Und ein 
Ausbruch von fünf Sträflingen, wie er in der vorigen Woche vorge¬ 
kommen ist, ist in den Annalen überhaupt nicht verzeichnet. Nicht 
nur die Wälle schützten ja vor unbefugter Entfernung, sondern das 
ganze Warthebruch trug früher, infolge des Mangels an Verkehrs¬ 
wegen in der übrigen Neumark, geradezu den Charakter einer Insel, 
von der man nicht so leicht auf den preußischen Kontinent überset¬ 
zen konnte. 

Erst seit dreißig Jahren fährt von Sonnenburg, dem Ordenssitz 
der Johanniter (oder noch pompöser und amtlich genauer: von der 
Ritterlichen Residenz des Ordens St. Johannis vom Spital zu Jerusa¬ 
lem), eine Kleinbahn nach Küstrin-Neustadt, unter größeren 
Schwierigkeiten erbaut als manche Strecke im Hochgebirge: auf 
Kähnen und Karren mußte man den Sand von den beiderseits der 
Warthe gelegenen Höhenzügen heranführen, um ein Fundament für 
das Züglein aufzuschütten, und außerdem mußte noch gegen Nor¬ 
den zu der Damm erhöht werden, damit keines der üblichen Hoch¬ 
wässer die Anlage über Nacht wegschwemme. 

Mit Allerhöchster Cabinetsordre vom 8. Dezember 1832 wurde 
der Bau einer neuen Strafanstalt in Sonnenburg angeordnet, um 
einerseits der Überfüllung der Strafanstalten Spandau und Branden¬ 
burg abzuhelfen, andererseits um der Neumark eine besondere 
Strafanstalt zu verschaffen und um ferner den Übelstand zu beseiti¬ 
gen, daß der Kriminalsenat des Oberlandesgerichts Frankfurt 
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a. d. Oder die von ihm verurteilten Züchtlinge nach Görlitz oder in 
das Landesarmenhaus zu Landsberg abgeben müsse. 

In den Bauprojekten, die in der Anstalt erhalten sind, war auch 
eine Tretmühle vorgesehen, aber vor Fertigstellung des Gebäudes, 
1835, waren die Zeitläufte schon so weit fortgeschritten, daß man 
davon Abstand nahm und sich damit begnügte, Einrichtungen zur 
Handspinnerei von Lamm wolle oder Kälberhaaren zu schaffen. 

Auf der Höhe jenseits des Lenzeflüßchens, an der Stelle eines 
alten Weinberges, ragt das Mauerkarree empor, dem Ankömmling 
vom Bahnhof aus sichtbar. Ein schwatzhaftes schwachsinniges 
Weiblein steht am Bahnhof und fragt, ob man in die Strafanstalt 
wolle. Seit dreißig Jahren fährt sie den Armesündern, die mit dem 
Landjäger eintreffen, das kärgliche Gepäck auf ihrem Handwägel¬ 
chen in das Totenhaus. 

Der Bau ist der gleiche geblieben, so wie ihn Friedrich Wil¬ 
helm III. nach den vorgelegten Plänen gutgeheißen hat. Der Weiber¬ 
flügel ist als Zellentrakt eingerichtet und ein neues Arbeitsgebäude 
mit Maschinen für Drechslerei und Tischlerei in den Komplex 
eingefügt worden. Diese Gewerbe werden in Sonnenburg von alters 
her gepflegt, mancher Zuchthäusler hat es in der Holzschnitzerei zu 
künstlerischer Meisterschaft gebracht, und wenn sich am Tag der 
Sonnenwende, am 24. Juni, oben im Schloß Herren, Meister und 
Ritter des Ordens in reich ornamentierten Thronsesseln zeigen, so 
ahnen sie nicht, daß es Mörder- oder Diebshände waren, die in den 
Jahren schwerer Sühne diese bequemen Sitze gedrechselt haben. In 
der Direktionsstube hängen Holzschnitzereien und Bildrahmen, die 
gleichfalls von Fleiß, Geschick und Kunstfertigkeit der Ausgestoße¬ 
nen zeugen. 

Sechs- bis achthundert Sträflinge sind hier untergebracht, fast 
niemals hat sich diese Zahl vermindert. Und immer sind es Men¬ 
schen, die mehr als zehn Jahre hier zu verbringen haben, und viele 
mit der ausdrücklichen Bestimmung, hier den Tod zu erleiden: 
Lebenslängliche. Wie dieses Strafausmaß eingeschätzt wird, geht 
aus dem Rechtskampf hervor, den der Sträfling Otto Leest aus seiner 
Zelle in Sonnenburg gegen die Justizbehörden führt: Leest ist am 
3. April 1925 vom Schwurgericht des Landgerichts I zu Berlin 
wegen Mordes zum Tode verurteilt worden, hat diese Strafe ange¬ 
nommen, ausdrücklich auf jedes Rechts- oder Gnadenmittel ver- 
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zichtet und auch seiner Verteidigung untersagt, ein Gnadengesuch 
einzureichen. Trotzdem ist er begnadigt worden, und zwar, wie er 
- juristisch ohne Zweifel mit Recht - behauptet, rechtswidrig be¬ 
gnadigt worden. Er beharrt auf seinem Recht, hingerichtet zu wer¬ 
den, und es ist ihm sogar geglückt, die Öffentlichkeit für diesen 
merkwürdigen Rechtsanspruch zu interessieren. 

Ein anderer Lebenslänglicher, dessen Schicksal die Öffentlichkeit 
noch intensiver beschäftigt, ist Max Hoelz. Seit sieben Jahren 
kämpft er aus der Einzelhaft darum, daß seine Nichtbeteiligung an 
der Tötung des Gutsbesitzers Heß in Roitzschgen bei Halle gericht¬ 
lich festgestellt werde. Wiederholt haben sich hervorragende Per¬ 
sönlichkeiten aus allen Parteilagern für seine Freilassung und für die 
Wiederaufnahme des Prozesses eingesetzt, ohne daß diese Bemü¬ 
hungen bisher von Erfolg gekrönt wären. 

Unter den Häftlingen von Sonnenburg sind mehrere hoffnungs¬ 
los lungenleidend. Ihre Zellen sind isoliert, und man kann sie, 
besonders an warmen Tagen, wenn die andern Insassen in den 
Werkräumen arbeiten, auf den Höfen sich mühselig fortschleppen 
sehen. Das ist einer der traurigsten Anblicke in dem traurigen Haus 
und führt die Notwendigkeit von neuem vor Augen, endlich eine 
große Heilstätte für kranke Kriminelle zu schaffen. 


DER ÖSTERREICHISCHE DREYFUS 
Zum Tode Leopold Hilsners 

Im Jahre 1918 wurde Leopold Hilsner, einundvierzig Jahre alt, 
nach neunzehnjähriger, durch Fasten und Quälereien verschärfter 
Einzelhaft aus der Strafanstalt Stein entlassen und kam nach Wien. 
Ich sprach ihn am ersten Tage seiner Freiheit. „Was wünschen Sie 
sich denn jetzt am meisten?“ — Hilsner begann stupid zu lächeln 
und stotterte, glückselig, daß er den langgehegten Wunsch ausspre¬ 
chen könne, ängstlich, daß ihm die Erfüllung seiner Sehnsucht 
versagt werde; „Ich..., ich möchte... so gerne ... einen steifen 
Hut.. 

In dieser Antwort ist die Psychologie des Menschen enthalten, 
den seine Ankläger als ein Wunder von raffiniertester Verstocktheit 
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hinstellen, weil er in jahrelangen Kreuzverhören und Konfrontatio¬ 
nen, nach jahrelangen Drohungen und Versprechungen, während 
des eingehenden Untersuchungsverfahrens und in den Monsterge¬ 
richtsverhandlungen nicht ein einziges Wort gesprochen, das ihn 
belastete, und keines, das den Hinweis auf einen Missetäter oder 
Mitwisser der ihm zugeschriebenen Morde enthielt. 

Am 1. April 1899 wurde in dem Brezina-Wald bei Polna, einem 
Städtchen an der böhmisch-mährischen Grenze, die Leiche der 
Häuslerstochter Agnes Hruza mit einer großen Schnittwunde am 
Halse tot aufgefunden. Im Nu rotteten sich die Leute zusammen: 
„Das hat niemand anderer getan als die Juden.“ Nur mit Rücksicht 
auf diese Volksstimmung wurde, wie die Anklageschrift zugibt, 
das geistig minderwertige Individuum der jüdischen Bewohner¬ 
schaft, der einundzwanzig Jahre alte Leopold Hilsner, ein Müßig¬ 
gänger, festgenommen und gegen ihn Beweismaterial zu sammeln 
versucht. 

Die tschechische öffentliche Meinung hatte sich bereits vorher aus 
rein politischen Gründen, wegen Aufhebung der Badenischen Spra¬ 
chenverordnungen, in Ausschreitungen und Plünderungen gegen 
Deutsche und Juden - das sah man zumeist als identisch an - 
entladen. In der Kreisstadt Kuttenberg, wo der Prozeß stattfand, 
kam es im Schwurgerichtssaal und auf den Straßen zu antisemiti¬ 
schen Demonstrationen, bei denen man die Verteidiger kaum zu 
schützen vermochte. In dieser Atmosphäre wurde den Verdachts¬ 
momenten gegen den Bruder der ermordeten Hruza, der mit ihr in 
blutschänderischem Verhältnis gelebt hatte, gar nicht nachgegan¬ 
gen, sondern als erwiesen angenommen, daß der Leiche mehrere 
Liter Blut abgezapft worden seien, und Hilsner wurde zum Tode 
durch den Strang verurteilt. Da jedoch hernach die Prager Universi¬ 
tät ein Gutachten abgab, demzufolge von einem Fehlen von Blut 
keine Rede sein könne, ließ man bei der zweiten Verhandlung, die in 
Pisek stattfand, die Behauptung eines „Ritualmordes“ fallen, klagte 
aber dafür Hilsner auch wegen eines zweiten Mordes an, begangen 
an einer gewissen Marie Klima, deren Leiche ein Jahr vor derjenigen 
der Hruza in einem Walde bei Wiezniz gefunden worden war, stark 
verwest, da sie dort über vier Monate gelegen hatte. Obwohl 
Hilsners Behauptung, daß er die Klima nie gesehen, keineswegs 
widerlegt werden konnte und obwohl sich nicht beweisen ließ, daß 
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die Klima überhaupt durch Mord ums Leben gekommen sei, verur¬ 
teilte man Hilsner in beiden Fällen zum Tode; die Strafe wurde nicht 
vollstreckt, sondern in lebenslängliche Zuchthausstrafe verwandelt, 
aus der ihn neunzehn Jahre später ein Gnadenakt befreite. 

Und mit dem ersehnten steifen Hut stolziert nun Hilsner in Wien 
und Prag umher, ohne sich durch dieses Abzeichen bürgerlicher 
Würde am Hausieren mit Ansichtskarten und am Betteln hindern zu 
lassen ... Zu einer Arbeit war er nicht fähig, geistig minderwertig, 
konnte er nicht einmal ordentlich lesen und schreiben, und obwohl 
die Behörden seinen Namen geändert hatten, machte er von diesem 
neuen Namen „Heller“ niemals Gebrauch, denn er war stolz darauf, 
einmal „berühmt“ gewesen zu sein. Hatten sich doch Gelehrte, wie 
Franz von Liszt, Masaryk, Nußbaum und andere, leidenschaftlich 
für ihn eingesetzt, „in allen Zeitungen hat man von mir geschrie¬ 
ben“, brüstete sich Hilsner zu mir, „sogar in einer Brünrier Zeitung 
soll etwas über mich gestanden haben ..." 

Die ungeheure Erregung, die der Fall hervorgerufen hatte, entlud 
sich in Böhmen gegen den einzigen Tschechen, der öffentlich gegen 
die Behauptung, daß es Ritualmorde gäbe, und für die Unschuld 
Hilsners aufzutreten wagte, den Professor Tomäs G. Masaryk. 
Demonstrationen im Hörsaal, Interpellationen seiner Konnationa- 
len im Reichsrat („gegen den einzigen Verräter im tschechischen 
Volke“), Angriffe auf der Straße und Boykott setzte ein, so daß er 
sogar eine Broschüre, „Die Bedeutung des Polnaer Prozesses für den 
Ritualmord-Aberglauben“, in tschechischer Sprache in Berlin (Ver¬ 
lag H.S. Hermann, 1900) erscheinen lassen mußte. In dem Nach¬ 
wort schildert er die Flut von Schmähbriefen, mit deren Durchsicht 
er täglich zwei Stunden lang beschäftigt war. Kaum ein Brief, der 
ihm nicht den sicheren Tod auf dem Galgen prophezeite. 

Während Professor Masaryk nach dem Umsturz Präsident des 
neugeschaffenen Staates wurde, ist sein schärfster Gegner, der 
Rechtsanwalt Dr. Baxa, der im Gerichtssaal, bei Straßendemon¬ 
strationen und in den Blättern die wüstesten Hetzreden gegen 
Hilsner und alle dessen Glaubensgenossen gehalten hatte, zum 
Ersten Bürgermeister der neuen Reichshauptstadt Prag gewählt 
worden. 

Anfang 1919 meldete sich Hilsner bei der Kabinettskanzlei des 
Präsidenten Masaryk zur Audienz, wahrscheinlich um ein Almosen 
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zu erbitten. Er wurde nicht empfangen. Darüber beschwerte er sich, 
als ich ihn traf, und zürnte, in kennzeichnender Verdrehung des 
Sachverhaltes, folgendermaßen: „Durch mich ist er berühmt gewor¬ 
den, der Herr Masaryk, und jetzt will er nicht mit mir reden! Ja, ja, 
Undank ist der Welten Lohn . . 




TEXTE AUS DEM NACHLASS 




AUS DEM NOTIZBUCH 1903 


TAGEBUCHAUFZEICHNUNGEN SOMMER 1903 

Dienstag, 25. Aug. 03 

Alte Pinakothek Zi 10-2 Uhr (Rubens). Akademie der bild. Künste 
(Prof, von Dietz). Museum der Erzgüsse- und Denkmal-Modelle. 
Zechprellerei. Dann Kaffeehaus, während strömenden Regens nach 
Haus. 


Mittwoch, 26. Aug. 

Prinzregentenstraße zum Friedrichsdenkmal, in der die äußere 
Prinzreg. Straße an dem individuell hergerichteten (Villa) Tuskulum 
des „Kunstmalers“ Franz Stuck vorbei zum Prinzregententheater 
(von außen ziemlich schäbig). Dann zurück durch Maximiliansanla¬ 
gen zum Maximilianeum. Schundige Gemälde der historischen 
Schule (Piloty, Kaulbach, Schnorr, deren beste Vertreter, jedoch 
deren Schüler von erschreckender Eintönigkeit in der Gesichts- und 
Gestaltsgestaltung, Helme und Rüstungen noch am wirksamsten 
ausgeführt). 

Nachmittag Schackgalerie. Herrliche Kopien nach allen großen 
italienischen Meistern von Lenbach, einige Originalskizzen von 
Böcklin, von welchem nur die Klage des Hirten, der von Pan 
erschreckte Hirt und besonders das farbenprächtige „Triton und 
Nereide“ bedeutend sind. Originale von Feuerbach, Lenbach, 
Schwind, Genelli, sonst größtenteils Dreck. Dann zur Theresien- 
wiese, Anblick der Ruhmeshalle, die nach der Regensb[urger] 
Walhalla einen kümmerlich klägl. Eindruck machte. Abends Bier- 
empffang] im Bürgerbräu bei vortreffl. Konzert einer Militärkap., 
die sonderbarerweise in Civil spielte. 

Donnerstg, 27. Aug. 03 
Neue Pinakothek, dann Antikenkabinett, dann Handzeichnungen- 
und Kupferstichkabinett, Essen, nachm, bis 4 Uhr wieder neue 
Pinakothek (Triptychon von Firle Vater unser, besonders der 3. Teil 
„Vergib uns unsere Schuld“), Spiel der Wellen, Paare im Schilfe, 
Stuck „Der Krieg“ und „Die Sünde“, dann Spaziergang durch die 
Stadt, abends Konzfert] im Hofbräu-Saal. 
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Freitg, 28. Aug. 03 

Aufstand 10 Uhr. Unser Wirt zeigt uns das Atelier eines Malers 
(Hermann Roth), was uns so lange aufhielt, daß wir zu einem 
Besuche eines Instituts oder der Basilika, die nur bis 12 offen ist - 
deshalb Fressage, nachmittag Seccession (Bierbaum). Abends bei 
Sudermanns „Ehre“. 


Samstg, 29. Aug. 

Bis 11 Uhr Schlaf, dann Besichtigung der Basilika oder St.Bonifaz- 
kirche mit primitiv. Grabm. Ludw. I. Nachmittag - Neue Pinako¬ 
thek zum dritten Male, dann weiter Schlaf, 4 Nachtmahl zu Haus - 
Abends „Fuhrmann Henschel“. 


Sonntag, 30. Aug. 

9 Uhr Abmarsch zum neuen Bayr. Nationalmus., 1-2 Essen, dann 
wieder Nat.-Mus. 3 Spaziergang durch die Stadt. „Sodoms Ende“. 

Montag, 31. Aug. 

Alte Pinak. (2. Mal) Nachm, gemeins. Photogr. (Hofbräuhaus). 
Abends Reisevorrüstungen. 


Dienstg, l.Sept. 

Verabschiede mich von meinem Reisegefährten, steige mit leichtem 
Herz und leichtem Säckel in ein Coupe der Strecke München - 
Salzburg, 7 Uhr 11 reise ich ab. Weiß aber nicht, wo ich aussteigen 
will und soll. In Rosenheim, der letzten Station vor Prien, entschließ 
ich mich, in Pr. auszusteigen. Suche Herberge, finde sie, und wegen 
mangelnden Moneten gehe ich, statt mit der Lokalbahn zu fahren, 
die Strecke Pr.-Stock zu Fuß. Meine Mühe wird von Erfolg ge¬ 
krönt. - Um eine Ansichtskarte zu erhalten, werfe ich 1 10-Pfennig- 
stück in den Autom. und bekomme deren 8. In Stock best, ich den 
Dampfer und löse ein Rundfahrbillett. - Der herrliche Anblick; das 
azurblaue Wasser des Sees, der von den schneebedeckten Alpen¬ 
riesen umsäumt ist, läßt sich nicht schildern. 1. Aufenthalt ist auf 
der Insel Frauenchiemsee. Während alle Leute (wahrscheinlich um 
sich von den ungeheueren Mühen und Anstrengungen der V 2 -stün- 
digen Dampferfahrt zu erholen) sofort ins Gasthaus stürzen, ziehe 
ich es vor, durch den kleinen Dorfkirchhof am alten Kirchentor zum 
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Seeufer [zu gehen], hier setze ich mich auf einen überhängenden 
Baumstamm gegenüber dem Schloß Herrenchiemsees. Kein Mensch 
ist in der Nähe, nur weit unten im Schilfe stehen zwei Maler in 
kurzem Abstand, und von Zeit zu Zeit stört das Quaken der auf dem 
himmelblauen See hineilenden Enten meine Gedanken. - Ich be¬ 
wundere den Unverstand [des] Lyrikers am Königsthron, der zu 
allem eher taugte als zum König. Und dann, ich sinne, ob Schwär¬ 
men von Schwermut kam, es hängt so nah zusammen?.. . 

Doch dann kommen Leute, und verschwunden ist das Königs¬ 
auge, das ich drunten am Bad zu erblicken meinte und das mit 
seinem edlen feurigen blauen Glanze alles Wasser erfüllte, das sich 
nun stolz und wohlgefällig ob seiner herrlichen Blaufärbung zu 
meinen Füßen wiegte. Dann muß ich zurück auf den Dampfer, an 
unbewohnten und bewohnten Inseln vorüber, deren Bewohner ich 
samt und sonders beneide. ... Kurz nachmittag um 2 Uhr steige ich 
auf der Insel Chiemsee ab, obwohl ich nicht die Absicht habe, für die 
Besichtigung des Schlosses Herrenchiemsee den Rest meines Geldes 
zu opfern. Aber das Äußere will ich sehen und eile direkt zum 
Schlosse. Ich bin nicht im mindesten enttäuscht, die Besichtigung 
des Schloßgartens steht mir offen, ich durchwandle denselben, und 
inmitten der herrlichen Allee, angesichts der 2 prächtigen, mit 
Bronzefiguren geschmückten Muschelgrotten, der prächtigen Mar¬ 
morfontäne und des Versailles kopierten Schlosses drangt sich mir 
die Erkenntnis des Königs Ludw. II. auf. Er liebte das Absurde bis 
zum Irrsinn, er hat einen Wagner nie erkannt, aber er unterstützte 
ihn, ungefähr so wie Gf. Schack einen Böcklin unterstützte. Beide 
unterstützten die verkannten Genies, die ihre Kunst ernst nahmen. 
Aber während Schack diese Art von Genies aus Wohltätigkeit 
unterstützte, tat dies Ludw. aus einem weniger edlen Motive: er sah, 
daß die Musik R. Wagners mit allem Hergekommenen brach, alles 
Gewesene über den Haufen warf, er liebte dies, ja (und hier wird er 
größer wie Gf. Schack), er begeisterte sich sogar für dieselbe, wollte 
ihm ein Festspielhaus bauen (ich habe dessen Modell im Münch. Na¬ 
tionalm. gesehen), das alle Begriffe übersteigen sollte: es war die 
wahnkranke Lust am Absurden. Er hätte sich ein Schloß bauen 
können nach seinem Geschmack, nach seinem Willen, nach seiner 
Bequemlichkeit, dies wäre aber gewesen, wie es andere Fürsten 
getan hatten, er aber wollte etwas Neues haben und ließ sich ein 
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Schloß bauen, das nur eine sinn- und zwecklose Nachahmung eines 
anderen vorstellt. Es ist die Lust am Absurden. 

Der Marmorbrunnen vor dem Schlosse sei gleichfalls [nach] 
einem Vers. Originale kopiert, so bestätigt das nur diese Neigung; 
ist der Brunnen aber nicht zur Vers.-Kopie gehörig (was ich glaube, 
da er weder im Stil noch im Geschmacke zum Stil des Schlosses 
paßt), so charakt. die Ausführung der untefren] Figuren diese 
Richtung des Königsgeschmackes noch mehr, denn wie kann ein ... 
Mensch seine Zustimmung zu einem Projekte geben, auf welchem 
herrlich schöne junge Frauen in goldenen Gewändern [Stelle unle¬ 
serlich], in gleicher Weise und ganz ausgeführt mit gleichen Goldge¬ 
wändern geschmückte Froschungetümer angeordnet sind? Das ist 
doch keine Allegorie?!, ja, es ist nicht einmal originell; es ist absurd! 
Doch genug von Ludw. II., der sich niemals passiv verhielt und 
niemals von seinen Plänen abging und auch an diesen zugrund ging 
und deshalb hundertmal eher Denkmäler verdiente wie die 100 von 
Schabloneriherrschern, denen allerorts in Deutschland Denksäulen 
errichtet werden. Genug von ihm, ich eilte zum Schiff, kam um 
4 Uhr in Stock an, ging nach Prien, nahm eine Herberge. 

Zum Geburtstag 

Wohl ist’s zum erstenmal seit 18 Jahren, 
daß ich nicht nahe, küssend Deine Hand, 
doch einen Glückwunsch - keinen minder wahren 
send ich Dir heut aus fremdem Land. 

Denn sieh: daß ich die Wälder froh genieße, 
der Seen mich kann freuen tagelang 
und daß ich staunend seh die Alpenriesen, 
füg ich zum Glückwunsch heut Dir heißen Dank. 

Ich dank es Dir, und wenn verehrend 
zum Glückwunsch heute meine Brüder nahn, 
denke auch an mich, für den entbehrend 
Du auch unendlich vieles hast getan. 

Und wenn (zum erstenmal seit 18 Jahren) 
ich heut nicht nahe, küssend nahm Deine Hand, 
empfind ihn doch als einen echten, wahren, 
den Herzenswunsch, den ich Dir heut gesandt. 
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Alles Gute, was erfindlich, ungetrübt Glück allstündlich 
wünscht Dir voll und herzfens] gründlich 
heute schriftlich, baldigst mündlich, 
erfüllt von Liebe echt und kindlich. 


Mittw., 2. Sept. 1903 

8 Uhr 57 Abreise nach Salzburg. Ank.: 10 Uhr 35, Herberge „Hotel 
schwarzes Rössel“. Dann eile ich auf die Post, Geldsendung zu 
beheben. Ich muß den ganzen Vormittag damit zubringen, einen 
Bürgen zu finden, bis ich denselben in Herrn Hofantiqufar] Pollak 
finde. Nachmittag besteige ich Hohensalzb., hochinteressante Bi¬ 
schofsfeste 18.Jahrh., jetzt Kaserne, herrliche Aussicht. Abends 
Besuch der Ferial-Hochschulkurse in der Andräschule, 6-8 
Prof. Dr. Kurt Breysig (Berlin). Vergleichende europäische Sozial¬ 
geschichte. Keine Couleurstud. Man sieht, worum es zu tun ist, 
Japaner, Schöngeister, Juden, 1 Geistlicher und Damen, absichtlich 
zu solcher Stelle. 

Abends Zeche mit der Freiw. Feuerwehr von Salzb. und Umge¬ 
bung. Der Wirt macht mir Mitteilung, daß eine Gesellschaft um 
1 Uhr vom Cafe Eckmayer auf den Gaisberg aufbricht, der ich mich 
anschließen kann. Ich lasse mich deshalb um 12 Uhr wecken, da aber 
die Gesellschaft nicht geht, so bleibe ich dort, spiele Billard, und den 
nächsten Tag 


Donnerstg, 3. Sept. 03 

verschlafe ich infolgedessen bis l Al mittag. Nachmittag 2 Uhr 
Aufstieg auf den Gaisberg über Aigen (am Statthalter-Thun-Denk- 
mal vorüber), verirre mich im Wald und kann bald vor ungeheurer 
Hitze und riesigem Durst nicht mehr weiter. Es war zum erstenmal, 
daß ich so schwitzte, wie ich nie vorher einen Menschen schwitzen 
gesehen; ich mußte buchstäblich nach jedesmaligem] Schweißabwi- 
schen mein Taschentuch auswinden. Am liebsten möchte ich mir das 
nasse Taschentuch zum ewigen Andenken aufheben, doch fürchtete 
ich, es würde trocknen. Endlich fand ich ein Bächl mit schlammigem 
Bette, aus dem ich gierig wie ein toller Hund saufe, und schleppe 
mich dann neu gekräftigt zum Gipfel. Hier erblicke ich ein Bauern¬ 
haus, ich gehe in dieser Richtung, doch ein unendlich langer Zaun 
verbietet mir das Vorwärtsschreiten, so schreite ich dann - mehr 


203 



kriechend wie schreitend - diesen Zaun entlang und erblicke, am 
Ende angelangt, eine Alm: die Judenbergalpe. Hier trinke ich und 
werde auf den richtigen Weg gewiesen, um 6 Uhr komme ich auf der 
Zisselalpe an, von hier bin ich in Va Stunde auf der Gaisbergspitze, 
deren herrliche Aussicht mir eine Pauschalentschädigung zahlt. 
Vom Aussichtsturm erblicke ich in vollster Klarheit die Dachstein¬ 
gruppe, das Tännengelge, das Tote Gebirge, das Steinerne Meer, 
den Ankogel und Hochnarr (der hier sonderbarerweise Hochkönig 
heißt, als ob König und Narr genau dasselbe wäre?), Großglockner, 
Watzmann, Untersbg und etc. 


Freitg, 4. Sept. 1903 

Wunderbares Neutor (ein 7 m breiter, 12 m hoher Durchbruch des 
Mönchsbergs mit dem Brustbild des Erbauers Bschf. Sigismund und 
der Inschrift „Te saxa loquuntur“ auf der einen, der 5 m hohen von 
Troph[äen] umgebenen Marmorstatue des heiligen Sigism. auf der 
anderen Seite). Dann nach Mülln. Von hier weist man mir den Weg 
zum elektrischen Aufzug, als ich diesen finde und einsteigen will, 
finde ich, daß er bereits herabfährt und ich mich schon am Gipfel 
befinde. Die Aussicht ist schön, ich gabelfrühstücke hier. Nachmit¬ 
tag 3 Uhr Kolleg Prof. Wilh. Mayer-Lübke (Wien): Der Anteil der 
Germanen an der Entstehung der romanischen Sprachen] und 
Literaturen]. Abends Festvorstellung „Das bemooste Haupt“ von 
Rod. Benedix. A. H/s. 


Samstg, 5. Sept. 

Lieber Gott, warum warst du so blöd. Oder um mich in der Sprache 
der Frommfen] auszudrücken: warum hat es deinem unerforschli- 
chen Ratschlüsse gefallen, mein Tagebuch über den 5. September 
nicht gestern abend zu schreiben, sondern erst heute den 6., wo ich 
mich in einer Gemütsstimmung - doch davon morgen. Also 7 Uhr 
fuhr ich mit der Lokalbahn ab, knapp am Untersberg vorbei nach 
Drachenloch, von hier aus fuhren wir mit dem Omnibus über 
Berchtesgaden-Königssee. Hier im Omnb., da saßen wir zusammen 
zwei Düsseldorfer Gastwirte, ein Nimrod, Aristokrat und Bahnbe¬ 
amter, ein Egerer Turner und am rückwärtigen Sitz ein älterer, sehr 
distinguierter Herr (er war auch im Lokalbahnwagen 1. Klasse 
gefahren) mit seiner Tochter, die auf der rechten Hand einen weißen 
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Handschuh, auf der linken Brillantring trug - die zu den schön¬ 
sten ... Doch davon im nächsten Tagebuchblatt. 

Wir stiegen die ganze Wagengesellschaft in ein Boot, betrachteten 
den Königssee, dessen steile Wand wunderbar prächtig ganz [Stelle 
unleserlich] in das blaue Wasser des Sees, Nebel stürzt, ich aber 
betrachtete nur die Tochter des Herrn, die zu den schönsten - ... 
Doch davon im nächsten Tagebuchblatt. 

Dann steigen wir am Binternsee aus, einem malerisch versteckt 
gelegenen See, schauten uns diesen einige Minuten an und stiegen 
abermals zu Schiff und fuhren nach St. Bartholomä, von der Fahrt 
sah ich nichts als die Augen der Tochter des Herrn, die zu den 
schönsten ... Doch davon im nächsten Tagebuchblatt. 

Dann fuhren wir zurück, ich erhielt in Berchtesgaden als Techni¬ 
ker (durch zwei auf verschiedene Namen lautende Legitimationen) 
eine Freikarte ins Bergwerk, das Bergwerk war wunderbar, der 
Südsee ein [Stelle unleserlich] von wunderbarer Schönheit gefiel mir 
außerordentlich, eine Dame war mit ihrem eifersüchtigen Gatten 
auch darunter, es gab eine große Hitze, doch was half die Tochter 
des Herrn, die zu den schönsten ... Doch davon im nächsten 
Tagebuchblatt. 

Abends fuhr ich wieder nach Hause, zuerst im Wagen, „sie“ war 
nicht darin, wir sprachen davon, ob die Gemsen . .. Ich aber sprach 
und wünschte nichts sehnlicher, als zu erfahren, ob die wirklich 
seine Tochter sei, die Tochter des Herrn, die zu den schönsten ... 
Doch davon im nächsten Tagebuchblatt. 


Sonntg, 6. Sept. 1903 

Das also wäre der berühmte Tag. Früh, so gegen 9, ging ich am 
neuen Elisabethdenkmal (das mich in seiner Ausführung an die 
seccfessionistische] Karikatur der modernen Plastik erinnerte) früh 
zum Ischler Lokalbahnhof, hier traf ich den bereits öfters erwähnten 
Herrn mit seiner Tochter. Er erblickte mich, stieg zu mir ins Coupe, 
und als der Konduktfeur] riet, vor Hüttenstein auszusteigen, da von 
hier aus die Partie auf den Schafberg viel bequemer und kürzer sei, 
begann die Tochter, von mir auf das lebhafteste unterstützt, den 
Papa zu plagen, er möge doch auf den Schafberg mit ihr hinaufge¬ 
hen, aber alles Bitten, ja sogar die Aussage des ins Vertrauen 
gezogenen Kondukt[eurs] scheiterten an den weißen Schuhen der 
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Tochter, die der Vater zum Aufstiege auf eine Bergpartie für unge¬ 
eignet erklärte. So nahm ich blutenden Herzens Abschied, schickte 
mein Gepäck durch den Kondukteur voraus nach Ischl, stieg in 
Hüttenstein aus, der Zug setzte sich wieder in Bewegung, als mit 
lachendem Gesichtchen und freudig jauchzender Miene das junge 
Mädchen mitsamt ihrem Papa heraussprang mit den Worten: Papa, 
das werde ich dir nie vergessen! Dann stiegen wir flott und munter 
am Grottensee vorbei zu dritt am Schafberg. Der Marsch war infolge 
der Hitze und der Steine sehr anstrengend. Doch unterhielt ich mich 
ganz vortrefflich. Endlich langten wir auf der Schafberg-Alm an, 
nahmen etwas zu uns. Da erst zog sie sich (zum erstenmal) den 
rechten Handschuh aus, nicht ohne geheime, furchtsame Seiten¬ 
blicke, ob ich die winzige schwarze Warze bemerkte, die sie an der 
Mitte ihres linken Handrückens hatte. - Das war der einzige Schön¬ 
heitsfehler, den ich trotz eifrigen Suchens an ihr entdecken konnte. 
Hier schrieb sie sich auch ins Gedenkbuch, und da erfuhr ich denn, 
daß er Fritz Würth und sie Rosa heiße. Dann krochen und kletterten 
wir weiter die steilen Felsen zum Gipfel hinan, der Vater im 
Schweiße seines Angesichtes weiter voraus, wir beide, uns köstlich 
unterhaltend, womöglich noch weiter zurück. Oben zahle ich die 
Zeche in so fröhlicher Laune, als ich eine so unverschämt teuere 
Rechnung je gezahlt habe oder je zahlen werde. Dann schützte ich 
den zu hohen Mietspreis der Zimmer auf der Schafbgspitze als 
Grund vor, um sie herunter zu begleiten und in Alm zu übernach¬ 
ten. Aber noch weiter begleitete ich sie bis ..., noch viel weiter... 
Dann versprach mir der Herr, mich in Wien im Hotel Kummer 
(Mariahilfer) zu besuchen. Dann drückten wir uns die Hände, wir 
zwei blickten einander in die Augen, als läsen wir Trost daraus zum 
Abschied für ewig. - Wer weiß? Noch mehr als zwei Stunden saß ich 
am Bergesabhang und wartete, ob sie wohl unten vorbeikäme, und 
gedachte die Schönheit. Aber dort hinter den Berg verschwand die 
Sonne und ließ nur einen dunklen Rosaschein zur Erinnerung an sie, 
und auch der verschwindet — Sonnenuntergang. 

Doch auch abends konnte ich nicht schlafen, teils weil der Berg¬ 
wind an die Bretteralm tobte, teils weil ich an eine Schöpfungs¬ 
geschichte denken mußte: 

Der Herrgott war es müde, nach gleicher Schablone unzählig viel 
Modelle zu machen, als deren getreue Nachbildung [Stelle unleser- 
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lieh] die Menschen selbst bildet und erzogen: da erfaßte ihn ein Ekel 
vor seinem Machwerk, und er beschloß, ein Meisterstück zu liefern, 
in das er seine so lange vernachlässigte Individualität hineingießen 
wollte: und er schuf vom schönsten Gesicht bis zu den herrlichsten 
Füßen das schönste Weib. Als dieses fertig war, da eilte der Teufel 
mit schadenfrohen Grimassen herbei, auch er konnte einmal seine 
schwarze Kunst erproben, denn Vorzüge und Fehler müssen bei 
jedem Menschen in gleichem Maße verteilt sein. So wollte er, um so 
wie stets den Menschen die Mängel anzuheften, auch diesmal mit 
seinem schwarzen Höllenstabe das göttl. Weib berühren und seine 
Teufels Sprüche dazu hersagen. Kaum hatte er aber seine Flüche 
begonnen und auch mit seinem Stab die rechte Hand der Götti, 
berührt, als der Herr Gott mit Donnerzürnen seinem Beginnen 
Einhalt gebot und ihm zornig den Stab aus der Hand riß: „Was heißt 
das?“ wandte der Teufel erschreckt und erstaunt zugleich ein, 
„willst du die Gesetze Gottes, des Teufels und der Menschen außer 
acht lassen, die da gebieten, es sei bei jedem Menschen gute und böse 
Gabe in gleichem Maße verteilt?“ Aber der Herr Gott blickte nur auf 
das Weib und rief: „Laß mir dieses Weib und hefte dafür jedem 
anderen Sterblichen soviel Gebrechen an, als du kannst und willst." 
Der Teufel jauchzte auf, eilte, wonnegrinsend seine Hände reibend, 
von dannen. Aber der Herrgott blickte auf die Schönheit vor sich: 
„Ich rette die Hand keineswegs Aber seit jener Zeit gibt es keinen 
schönen und guten Menschen als jenes göttliche Weib. 

Montag, 7. Sept. 1903 

Früh ließ ich mich !45 wecken, stieg hinauf, den Sonnenaufgang 
[das] erstemal im Leben zu sehen. Noch bevor ich den Gipfel ganz 
erklommen hatte, sehe ich bereits, daß der Osten des Firmaments 
blutrot gefärbt war, und fürchtete daher zum Sonnenaufgang zu spät 
zu kommen. Doch oben war von der Sonne nichts zu sehen als jener 
blutrote Schein, der mich an die Vorkämpfer einer neuen Kultur 
erinnerte, die das Terrain sondieren kommen, das Feld mit ihrem 
Blute düngen, bis die Welt rufen wird zur Aufnahme der neuen Zeit, 
die dann siegreich und goldig im blutroten Feld erscheint. Und dann 
erschien plötzlich die weiße Scheibe der Sonne am Firmament, der 
mit einem Male im schönsten Rot-Gold erstrahlte. Dann betrachtete 
ich die herrliche Aussicht (wie steht es doch in meiner Maturafrage ?: 
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Der Schafberg, der schönste Aussichtspunkt der Monarchie), die ich 
schon gestern in gesellschaftlicher Pflichtschuldigkeit hatte bewun¬ 
dern müssen, obwohl ich nur eine andere Aussicht im Sinn hatte, die 
mir noch viel, viel schöner gefiel. Dann stieg ich ab in der Richtfung] 
gen St. Wolffgang], Überfall] lagen prächtig gerundete Steine, die 
Ähnlichkeit mit organischen Teilen hatten und die ich daher für 
fossilen Ursprungs halten mußte, und legte mir hierzu folgende 
Begründung zurecht: Sicher ist, daß einmal die Seen da unten 
zusammengehangen haben und der Schafberg unter Wasser sitzt, 
denn auch falls die Steine nicht organischen Ursprungs sein würden, 
so konnten sie nur von der Macht des Wassers so gerundet resp. 
hierherauf angeschwemmt sein. Nehme ich nun [an], daß jene Zeit, 
wo die Gewässer zusammenhingen, die Zeit der Sintflut war, wo 
schon Lebewesen existierten, so ist nichts begreiflicher, [als] daß 
sich die Menschen auf die höchste Erhebung in der [Stelle unleser¬ 
lich] Nähe flüchteten, um den Fluten des steigenden Wassers zu 
entgehen. Und als dann die Wogen auch über dem Gipfel des 
Schafberges zusammenschlugen, da gingen die Menschen elendig¬ 
lich im Wasser unter, und da niemand vorhanden war, der die Beine 
hätte beerdigen können, so liegen sie noch heute versteinert und 
zerquetscht oben am Berge. 

Dann kam ich herab nach St. Wolfgang. Hier traf ich massenhaft 
Bekannte. Das Gesamte des Ortes, dessen reizende Lage ich vom 
Schafberg gesehen hatte, ist ziemlich kläglich, zum Überfluß ver¬ 
säumte ich den Dampfer, der zum Bahnhof für Ischl in St. Wolfg. 
überführt. Ich ging im blauen Wolfgangseewasser schwimmen, 
speiste, fuhr dann zum Bahnhof und nach Ischl. Auch Ischl ent¬ 
täuschte mich sehr, nicht etwa daß ich in einer so mieseren Stim¬ 
mung gewesen wäre, nein, im Gegenteil, ich hatte die beste Gesell¬ 
schaft auf der Esplanade und im Kurpark, aber kein See, keine 
Berge, wieso die Wildheit? Abends knapp [Kneipe?] Hotel Bir- 
scherhof. 


Dienstag, 8. Sept. 1903 
In Ischl verblödelte, oder wie ich mich sonst auszudrücken pflege: 
Rasttag gehalten. Im Kurhaus Schach, Billard gespielt, dann im 
Lesezimmer x Zeitungen gelesen. 
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Mittwoch, 9. Sept. 1903 
Früh viertel 8 aufgestanden, mein weißestes Hemd und meinen 
höchsten Kragen angezogen, da ich einen Prager Kollegfen] erwar¬ 
tete. Dieser kam nicht. So löste ich dann kurz entschlossen eine 
Karte nach Hallstfatt], ohne zu wissen, was ich anfangen werde. Um 
8 Uhr 58 fuhr ich ab über Goisern, Anzenau, Gosauschmied nach 
Hallstatt. Hier Überfahrt mit dem Dampfer. Gehe ins Hotel, frage 
nach dem Zimmerkellner. Aber bevor dieser noch kommt, fallt mir 
ein: „Was wirst du den ganzen Tag in Hallstatt machen, bleibe 
vormittag hier und geh nachmittag am Dachstein.“ So gab ich dann 
dem Hausknecht mein Gepäck, schau mir das Hallstätter Museum 
mit sehenswerten, aber wenigen Keltengräbern an, besichtige dann 
die alte gotische Kirche mit Friedhof und Beinehaus. Dieses besteht 
aus den Gebeinen und über 1000 Totenschädeln der auf diesem 
Kirchhof begrabenen Menschen. Denn da der Friedhof auf dem 
schmalen Ufersaum keinen Raum für alle Toten des Ortes hatte, so 
werden alle 10 Jahre die Toten ausgegraben, auf Wunsch der Ange¬ 
hörigen die abgeschnittenen Schädel mit Namen versehen und in 
diesem Beinehaus aufbewahrt. So zeigte uns die alte Friedhofwärte¬ 
rin mit tränenden Augen den Schädel ihres Mannes. Dann stieg ich 
herunter und überlegte mir, ob ich denn überhaupt im weißen 
Hemd den Ausflug von 2200 m machen kann. Da ich zu einem 
nahestehenden Resultat kam, so ging ich zurück, um mir aus dem 
Rucksack ein Touristenhemd zu nehmen. Um mir dieses anzuzie¬ 
hen, wies mich der Diener in ein Altstadtzimmer, das Vereinslokal 
eines Gesellenvereins [des] Ritterbundes „Burgau“ - wunderbar 
angeordnet mit falschen Emblemen, Stammbäumen, Verbrüde¬ 
rungsurkunden, Baretten, Helmen, Rüstungen, Visieren, Hellebar¬ 
den und Schwertern, ja, in der Mitte des Zimmers stand sogar ein 
Femgerichtsstuhl mit Totenschädel und allem Zubehör und Fem- 
kutten mit dem roten Henkersrock und dem blutigen Gerichtsbeil. 
Die Funktionen sind gleichfalls vortrefflich geordnet. Dann trat ich 
auf das Geratewohl meinen „Spaziergang“ auf den Dachstein an. 
Den nächsten Menschen fragte ich nach dem Weg und ging mecha¬ 
nisch so lange drauflos, bis ich plötzlich nicht wußte, ob ich gradaus 
oder der Markierung nach gehen sollte. Deshalb ging ich paar 
Schritte zurück, man sagte mir, ich hätte gradaus gehen, und im 
Gespräche wollte man wissen, wie ich denn verproviantiert sei? 
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Durch 7 Stunden kommt keine Quelle und kein Gasthaus. Das war 
der erste Schritt, mir meine Bummelstimmung zu nehmen. Nun las 
ich noch an der Wand massenhafte Aufklärung über Verhaltungs¬ 
maßregeln und Notsignale bei Unglücksfall. Ich begann, meinen 
Aufstieg etwas schwerer zu nehmen, versorgte mich mit Wein und 
Salami. Aber nach wenigen Schritten, die ich auf dem Franz-Jos.- 
Reitweg gemacht hatte, war ich abermals in einer solchen phlegmat. 
Stimmung, daß ich mich gar nicht darum scherte, daß sich der Nebel 
so dicht über [die] ganze Umgebung senkte, daß ich nach wenig[en] 
Stunden durch denselben durchschreiten mußte. Ich wußte zwar, 
ich werde oben keine Aussicht haben, aber viel zu träge, den 
Entschluß zu fassen umzukehren, ging ich weiter und kam nach 
6 Stunden auf die Symonyhütte. Während man mich hier oben 
meines Pechs bedauerte, blieb mir das in meiner gleichmütigen 
Stimmung so egal, daß ich in den Schlafraum ging, hier mein 
Tagebuch zu schreiben. Da plötzlich rief mich der Wirt „aussi“. Die 
Berge boten bereits etwas zu sehen. Ich beschloß langsam den 
Gedankengang der Sätze, ging hinaus, aber hier war meine phlegma¬ 
tische Gemütsverfassung im Augenblick verflogen. Die vielen unge¬ 
heuren Berge, zum geringen Teil mit kleinen Büschen, sonst mit 
riesigen Felsblöcken besäet, die zahlreichen kleinen Schneefelder, 
der für mich Neuling ungeheure Gletscher und dann die Riesengip¬ 
fel der Dachsteingruppe in nächster Nähe. Und da sagen die Herren 
Mittelschulprofessoren: Der Schafberg ist der schönste Aussichts¬ 
punkt der Monarchie! Na freilich, vom Dachst, sieht man keine 
„österreichische Kultur“, keine Dörfer, keine Kirchen, keine 
Dampfschiffe. Aber die Natur in ihrer vollen Schönheit und ihrer 
ganzen Größe sieht man vom Dachstein, der für ein Kronlfand] zu 
viel Ehre, zu viel Gnade Gottes wäre und der deshalb in 3 Kronlfän- 
dern] steht. Leider wurde es draußen zu kalt, ich mußte hinein in die 
Hütte. Hier sangen die Sennerinnen über 30 der schönsten Volkslie¬ 
der. Das Lied „Wenn du noch eine Mutter hast“ hörte ich zum 
ersten Male, sang und lauschte den Volksliedern. Eine schöne Weihe 
an Mutters Geburtstag. Ein schweres Gewitter trieb den Sturmwind 
heulend in die Hütte, die Regentropfen peitschten die Fensterschei¬ 
ben, Blitze erhellten die Nacht, als ich schlafen ging. 
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Donnerstg, 10. Sept. 1903 
Habe trotz bedeutender Ermüdung nur unzusammenhängend ge¬ 
schlafen, der Wind weckte mich, außerdem fror ich, obzwar ich 
mich angekleidet auf die Matratze geworfen hatte, wie ein obdachlo¬ 
ser Rohrspatz im Winter. Das ist halt die Gletscherregion. Früh 
aber, als ich ein bißchen hinausschauen wollte, peitschte mir der 
Regen die Tropfen in einer so gemeinen Weise ins Gesicht, daß ich 
schleunig die Tür schließen mußte. Nach paar Minuten verwandelte 
sich der Regen in Schnee, und jetzt sitze ich eingeschneit ohne 
Havelock in der Hütte und lese „Fliegende Blätter". Stellenweise 
hebt sich zwar der Nebel, und ich habe für einige Minuten die 
imposanteste Aussicht auf die Berge und das wunderbare Ausseetal 
mit seinen malerischen Hütten, aber der Frost zwingt mich wieder 
zurück ins langweilige Hütteninnere (wo ich aus purem Müßiggang 
dem Führer in sein Zeugnisbuch eine Lobeshymne dichte). Um 10 
versuchten wir mit einem Lehrer aus Pöckschach den Aufstieg auf 
den Schöbl, der hohe Dachstein, der nur eine Stunde längeren 
Wanderns erfordert, war gänzlich im Nebel gehüllt, aber bevor wir 
auf die Spitze kamen, zwang uns ein dichter Nebel und ein eisiger 
Frost zur Rückkehr; in der Hütte angekommen, war die Hand, 
welche den Stock nicht gehalten und daher untätig geblieben, gänz¬ 
lich steif angefroren und mußte erst durch langsames Frottieren zu 
ihrer früheren Gelenkigkeit zurückgebracht werden. Aus Dankbar¬ 
keit schrieb ich meinem Führer Jeetaler ein Lobesgedicht. 

Dann stieg ich wieder herunter nach Hallstatt, hier überkleidete 
ich mich, und nach einem kleinen Techtelmechtel mit der 16jährigen 
Kellnerin fuhr ich per Dampfer auf den Bahnhof, von hier nach 
Gmunden. 


Gmunden, Freitg, 11. Sept. 1903 
Folgendes ist mir ein Rätsel: Ischl hat keinen See, keine Berge, keine 
Wälder, eine Esplanade, die in ihrem graslosen Wüstencharakter mit 
ihren kahlen Bäumen fast an den Prager Stadtpark erinnert, aber 
unzählig viele Sommerfrischler, Gmunden in seiner herrlichen Lage 
am wunderbaren Traunsee, mit den herrlichen Bergen in seiner 
Mitte, dem romantisch in den See hineinragenden Schlosse Ort, 
einer breiten Boulevard-Esplanade am Seegestade, mit einer schatti¬ 
gen Allee, gepflegten und wilden Anlagen an beiden Enden sowie in 
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der Mitte derselben, Villen mit Aussicht auf die Esplfanade] und See, 
aber im Verhältnis keine Sommerfrischler! Woran das liegt: Dumm¬ 
heit, dein Name ist Mode; Mode, dein Name ist heuer Bad Ischl. 
Aber wohnen wollte ich in Gmunden dennoch nicht; zur stillen 
Einsamkeit ist es mir zu belebt, zum tollen Amüsement ist es mir zu 
öde; gegfen] 11 Uhr reiste ich ab, kaufte mir aber vorher „Jud Süß“ 
von Hauff. Ich sehnte mich nach dem einzigen Bildungszweig, den 
ich bis jetzt auf der Reise vernachlässigt habe: der Lektüre. 

Nachmittag war ich während strömenden Regens in Linz. Des¬ 
halb konnte ich nur Linzer Torte essen; sonst ist in Linz nicht viel 
Besonderes zu erwähnen: ein sehr geschmackvolles Kaisferin]- 
Elis[abeth]-Denkmal auf der Front des Landtagsgebäudes; es sind 
dies kleine Sandsteingenies, die einen Lorbeerkrfanz] tragen, in 
dessen Mitte das Hochrelief Ihrer Majfestät] aus Carraramarmor 
herausragt. Auch das Stifterdenkmal ist ziemlich originell. Auf 
Natur-Sandsteinblöcken ist die lebensgroße Gestalt des Dichters in 
nachlässiger Haltung (aus Bronze) eingebettet. Abends Nacht halte 
ich in Urfahr. 


Samstg, 12. Sept. 1903 

Blödele während strömenden Regens in Linz herum. Alle Leute sind 
in ihren Namen auf -inger. Am Marktplatz sind 6-7 Geschäfte 
nebeneinander, deren Inhaber alle auf -inger enden. Der hiesige 
Dialekt erinnert mich im Tonfall ans Tschechische. Vom gotfischen] 
Dom sind nur die beiden Türme vollendet, von denen einer die 
Apsis bildet, an dem verbindenden Mittelschiff wird eifrig gebaut. 

Abend gegen V26 bin ich in Wien. Den ersten Weg, den ich gehe, 
fahre ich zu meinem Kollegen, Leidens- und Maturagefährten Feld¬ 
mann, da derselbe nicht zu Hause ist, nahm ich Logis im Hotel 
„Goldener Stern“, Sperlgasse, machte einen kleinen Spaziergang 
über den Schottenring und betrachtete das einem Kunstinstitut viel 
eher (nach seinem Äußeren) entsprechende Gebäude der Börse, die 
outside des Burgtheaters, dessen inside meine Reise krönen soll, das 
gotisch-variierte Rathaus, dessen Herold mich an den Kontrast mit 
dem christlichsocialen Innern mahnt, soweit es die Dunkelheit 
zuläßt. Abends werde ich bei Feldmanns riesig freundlich aufge¬ 
nommen, bleibe daselbst bis spät in der Nacht. 
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Wien, den 13.Sept. 1903 


Liebe Tagebuchnotizen! 

Die Zeilen, die ich heute an euch richte, sollen eine Art Vorausent¬ 
schuldigung sein; denn für euch sind „die schönen Tage von Aran- 
juez schon vorüber“. Ich sehe es vor meinem Seherauge, daß ich 
euch nun vernachlässigen werde. Einerseits sind die herrlichen Tage 
des einsamen Wanderns geschwunden, andererseits ist Wien kein 
Linz, das 2 Denkmäler besitzt, kein Chiemsee, der ein Prachtschloß 
hat, und keine Hallstatt, die ein kleines Museum sein eigen nennt, 
und dritterseits fürchte ich (aus den mannigfachen Vergleichungen 
der Großstadt, die ich nun zum erstenmal betrete), [daß ich] nicht 
die Zeit finden werde, euch, herzliche Reisegenossen, mit einem 
ausführlichen Berichte zu beglücken. Nun heute für den ersten Tag 
will ich mich bemühen, allen meinen diesbezüglichen Verpflichtun¬ 
gen nachzukommen: 

Mein Hotel verließ ich früh gegen VilO mit dem Rucksack und 
Havelock auf dem Rücken, da mir die Bezahlung zu hoch erschien, 
um ein anderes Nachtlager zu suchen. So brachte ich den ganzen 
Vormittag zu: alle Hotels sind überfüllt, nur im Metropol bot man 
mir ein Zimmer um 8-9 Gulden, ich schlug es großmütig aus, da ich 
Luxus nicht liebe (ihr versteht mich doch?). 

Endlich fand ich ein Zimmer im „Hotel Post“, ging ins „Reichen¬ 
berger Beisei“ essen, sodann zum Kunsthist. Museum am Mu¬ 
seumsplatz. Hier steht das wundervolle „Mar.-Ther.“-Denkmal 
von Zinnbusch, dessen Schönheit beinahe meine ganze schlechte 
Meinung von österreichischem Kunstgeschmack umstieß. Jener Teil 
der Sammlungen des Museums, die wir besichtigten (zu den Gemäl¬ 
den will ich mir Zeit lassen), war eine Mischung von Antiquarium, 
Nationalmuseum, Glyptothek und Vasensammlung, von welchen 
jedes in München seine eigene Räume, ja zum Teil sogar seine eigene 
Riesengebäude hat. Dennoch sind die Säle äußerst reichhaltig und 
mannigfaltig. Ein Rätsel ist es mir, warum Rüstungen, Gewehre, 
Kanonen etc. etc. etc. in einem „kunst“-hist. Mus. untergebracht 
sind, während z.B. wegen mangelnden Raumes die Funde aus 
Ephesos (dies besagen viele auf den Wänden aufgeklebte Zettel) im 
Pavillon des Volksgartens untergebracht sind? 

Abends war ich im Burgtheater bei Gerh. Hauptmanns „Versun¬ 
kener Glocke“. Kainz spielte den Glockengießer Heinrich, Le- 
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winsky den Nickelmann, Amalia Schönchen die Wittichen, Dev- 
rient-Reinhold die Rautendelein, Thimig den Waldschrat, Römpler 
den Pfarrer. - Kritik? Ich bin noch viel zu wenig objektiv, es kam zu 
plötzlich! 

Abends sitze ich [in] meinem sezession[istisch] hergerichteten 
Hotelzimmer wie im Zaub'erlande. Ich brauche nur, wenn ich im 
Bett liege, die Hand auszustrecken, und die elektrische] Bettlampe 
läßt mein Antlitz in gold. Lichte erstrahlen. Auch Safes-Depositen 
für Wertsachen steht jedem Hotelgast zur Verfügung. Aber daß ich 
sie leider nicht benützen kann, ist das einzige, das mich vergessen 
läßt, daß ich nicht im Schlaraffenlande weile. Hoffentlich wird es 
morgen besser. 

Es grüßt euch euer dankbarer 

Vater 

Wien, Montg, 14.Sept. 
Vormittag Handzeichnungensammlung des Albertinums. Nur eine 
kleine Anzahl der Sachen ist auf den Wänden angebracht, deshalb 
borgte ich mir Portefeuilles aus, in denen die kostbarsten Dürer, 
Rembrandt, Rubens, Raffael etc. Originale aufbewahrt sind, über 
200000 an der Zahl. Und diese sind in einem kleinen Seiten- 
Appartement eines bewohnten Schlosses angebracht. Was würde 
man solchen Sammlungen in München für Gebäude bauen! 

Nachmittag war ich im Schönbrunner Schloßgarten. Die Menage¬ 
rie fand ich, obwohl nur ein kleiner Bruchteil der Tiere (nämlich die 
Bären) wegen der Kälte der Besichtigung zugänglich war, sehr 
interessant, da ich weder in Prag noch auf der Reise einen Tiergarten 
zu sehen bekam. Ein Tiergarten ist das erste, was ich bemerke, das 
Wien besitzt und München fehlt. 


Dienstg, d. 14.Sept. 03 
Da die kunsthistor. Sammlungen um 8 Uhr noch nicht geöffnet 
waren, betrachteten wir den prächtigen Bau der Burg mit seinen 
Höfen, den die Macht zu Wasser und die Macht zu Lande darstellen¬ 
den Marmorbrunnen, die Bronzedenkmäler Erzherzog Karls und 
Prinz Eugens; dann beschauten wir uns die Außenseite der beiden 
Hofmuseen, die in ihrer gegenseitigen Lage und dem verbindenden 
Propyläentor an die Secc[ession] und die Glyptothek mit den 
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Propyläen Münchens erinnerte, nur vermisse ich oben auf dem 
Propyl[äen]tor eine Figurengruppe. Wie herrlich wäre z.B. eine 
Löwenquadriga, in deren Wagen 5 junge Fahrer sich befinden, 
rückwärts stände die überlebensgroße Austria, vorn sitzen die alle¬ 
gorischen [Stelle unleserlich] der Kunst, der Wissenschaft, des 
Gewerbes und des Handels, in dieser Reihenfolge je die eine die 
andere umschlingend. So aber ist das Tor leer und öde. 

Dann war ich vormittag in der Abteilung des kunsthist., in der 
sich Gemälde befinden, nachmittag in der Kupferstichabteilung. 
Abends war ich bei meinem Lieblingsstück (dem Thema meiner 
Redeübung), dem „Cyrano von Bergerac“; Kainz gab den Titelhel¬ 
den, stellenweise genial, stellenweise in effekthaschende Hast verfal¬ 
lend. Frau Devrient-Reinhold war diesmal ärger wie unsere Frau 
Buska, unser ehemalige[r] erstefr] Schauspieler, der bei uns den 
Guiche gespielt hatte, mußte sich heute (zum ersten Male, daß er 
während meines ganzen Wiener Aufenthaltes spielt) mit einer Stati¬ 
stenrolle begnügen und hatte nur die Worte zu sprechen: „Die 
Sänftträger des Herrn Grafen.“ Armer Schmied, wie tief bist du 
gestiegen! (Er war sich halt des Sprichwortes „Jeder ist seines 
Glückes Schmied“ bewußt.) Dagegen war Römpler als Ragueneau 
ein junger, aber sehr talentierter Anfänger, Frank als Neuvillette, 
Reimers, Zeska, Löwe in kleinen Rollen ausgezeichnet. Und die 
Ausstattung der Lagerszene war (insbesondere betreffs des spani¬ 
schen Milieus) ausgezeichnet. 


Mittw., d. 15. Sept. 1903 
Früh suchten wir unseren lieben Antipoden und Deutschprofessor 
Llajos - pardon - Singer, endlich fanden wir die Realschule, gaben 
unsere Karten ab, da er natürlich nicht anwesend war. Nachmittag 
waren wir im Prater; die berühmte Wurstl-Pantomime interessierte 
uns gewaltig. Dann gingen wir in ein Panoptik; die Sache war 
größtenteils Schwindel, einige Athleten, ein Zwerg, eine Wahrsage¬ 
rin, die auch eine von mir abgegebene Visitkarte erriet; als ein Herr 
(der absolut fremd und unbeteiligt war) die Richtigkeit der Sache in 
Zweifel zog, ergriff der Besitzer seine Hand mit der Aufforderung, 
sich schnell eine Farbe zu denken. „Kennen Sie einen gewissen 
Herrn rot?“ Mit diesem Bescheid wandte er sich ab, die Antwort 
war richtig. Als ich noch zweifelte, machte er es mit mir ähnlich: ich 
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sollte mir eine Zeitung denken. Natürlich erriet er nicht, daß ich die 
„Times“ geraten hatte, aber daß er die Farbe erriet, bleibt mir ein 
Rätsel. Beim Namenerkennen der Visitkarte kommen jedenfalls die 
zärtlichen [Zischlaute?] des Besitzers, mit denen er sein Kind be¬ 
dachte, in Betracht, aber wieso er die Farbe erriet, ist mir ein Rätsel. 

Abends war ich bei Gustave Charpentiers Oper „Louise“ im Hof- 
Operntheater. Die Handlung war dramatisch, die Musik ziemlich 
originell, die Aufführung mit Schröder sehr gut, die Ausstattung 
ging ins Feenhafte: Im Mont-Martre-Fest waren über 200 Personen 
auf der Bühne anwesend, und im Hintergrund erstrahlte ganz Paris 
mit unzähligen beleuchteten Fenstern und Straßen. 

Am Nachhausewege traf ich ehemalige Prager Sportfreunde, jetzt 
Wiener Oberdrahrer. Zuerst gingen wir ins Automat-Restaurant, 
ließen uns vom Phonogr. alle Operettenpiecen und Chantant-Inter¬ 
mezzi Vorspielen, dann betrachteten wir das Wiener Nachtleben. 

Donnerstg, 16. Sept. 1903 
Fortsetzung der Betrachtung des Wiener Nachtlebens, dann Schlaf; 
sodann besuchte ich die reichhaltigen Sammlungen des Naturhisto¬ 
rischen Museums. Das ist das zweite, was München fehlt. Dieses ist 
eben nur Kunststadt. Jede anderen Grundbedingungen einer gesun¬ 
den Stadt sind zugunsten der ersten verkümmert: Handel, Wissen¬ 
schaft, Sport, Industrie, das echte Burschentum fehlen in München 
ganz; Wien aber ist die allseitige Centrale des Reiches. Nachmittag 
brachte ich wegen des strömenden Regens und infolge der durch¬ 
wachten Nacht entstandenen Schläfrigkeit bei Feldmfann]. Abends 
war ich im Raimundtheater. Man sagte den „Sommernachtstraum“ 
auf. Nur unser alter Willy Thaller spielte und entriß uns durch 
seinen irrhaften Lachwitz dem Dämon Langeweile! 

Freitg, 17. Sept. 03 

Um l A9 stellten wir uns im ärgsten Gedränge an, um den Einzug des 
deutschen Kaisers zu erwarten. Die Straßen waren mit Girlanden, 
Triumphpforten und Fahnen dekoriert, die Straße mit einer riesigen 
Menschenmenge gefüllt, vor welcher ein vierreihiges Spalier von 
Soldfaten], hinter demselben noch eine dichte Polizistenreihe stand. 
Gegen 10 Uhr fuhr unser Kaiser in der Uniform seines 4. Garde- 
Grenadierregiments in einem gewöhnlichen Hofwagen zur Süd- 
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[bahn], vom Publikum durch begeisterte Zwischenrufe, vom Militär 
durch die Volkshymne empfangen; gegen YAO kam der deutsche 
Kaiser an in der österreichischen [.. .] 

STOPFEN 

Marie war eine Bauernmagd, 

Hantierte mit der Sense, 

Und immer wenn es Abend ward, 

Da stopfte sie die Gänse. 

Die geiz’ge Gräfin nahm sie mit 
Zur Stadt. Sie dachte: bei der 
Ersparst du sehr viel Zofenlohn. 

Nun stopft Marie die Kleider. 

Der junge Graf Gefallen fand 
An der Zofe, an der netten, 

Nahm ihr ein Chambre separee, 

Marie stopft Zigaretten. 

Einst kam ein reicher Bourgeois, 

Die Hand ihr anzutragen. 

Sie nahm sie an, und heute? Nun, 

Heut stopft sie ihren Magen. 


Auf dem Kirchhof Paul und Peter 
Liegen Forscher, Freiheitsboten, 
Dichter, Sänger, Volksvertreter, 

Kurz, der Böhmen größte Toten. 

Dort auf des Vysehrades Höhe 
Erträumen sie entschwundne Zeit, 

Und die Zeit erscheint in Nähe, 

Der sie einst ihr Wort geweiht! 

Und sie träumen von den Jahren, 

Da die Burg man hingebaut, 

Daß zum Trutz den Feindesscharen 
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Sie ins Land hinüberschaut. 
Unbezwingbar! Unerreichbar 
Steht sie auf der Felsenwand, 

Denn - dem Hankenschild vergleichbar, 
Schützt sie weit das Moldauland. 

Von Krokus dem Ahnen sie träumen, 
Der mit der Elfe vermählt, 

Den aus des Waldes Räumen 
Die Böhmen zum König gewählt. 

Von Libussa träumt ihr Sinnen, 

Die mit märchenhaft mächtiger Kraft 
Von hier, von der Hochburg Zinnen, 
Dem Lande den Frieden verschafft, 

Die eifrig spähet und schauet 
Vom Giebel des Vysehrad 
Zum Ort, auf dem sie gebauet 
Des Landes stattliche Stadt. 

Sie träumen des Kriegs der Hussiten, 
Der trotz’gen Zizkas Macht, 

Sie träumen der Orebiten 
Blutige Vysehradschlacht. 

Ihr empfindet tot die Freude, 

Die das Leben euch versagt, 

Tote! Wie ich euch beneide, 

Wenn das Volk auch weint und klagt. 


FÜR IMMER! 

(An H.H.) 

Ich fand einstmals mein Liebesglück, 
Ich fand es auf der Straßen. 

Ich hielt es für ein wertlos Stück - 
Ich hab es schnöd verlassen. 

Zwar weint ich, als das Liebesglück 
Sodann von mir entschwunden ... 
Doch niemals kehrte es zurück, 

Ich hab’s nie mehr gefunden. 



FESTSONETT 

ZUM FÜNFJÄHRIGEN STIFTUNGSFESTE „STURMS“ 


Fünf schwere Arbeitsjahre sind verflossen 
(Welch lange Frist ist doch ein halb Dezenn!), 
Seitdem ein kleiner Kreis sportfreudiger Genossen 
Den Club von heut im kleinen ließ erstehn. 

Und heute steht er da, fest, wie in Erz gegossen, 
Nach innen eins, nach außen stark zu sehn. 

So mög er weiter blühn, gedeihn und sprossen 
Und in der Zeiten Strom nicht untergehn. 

Und wir? Wir sei’n so einig stets fürwahr, 

So wie wir’s sind im Hoffen, Wünschen, Sinnen. 
Es mög zu seinem Ruhm noch manches Jahr 
Voll heißer Arbeit, doch voll Glück verrinnen, 
Und daß alle Herzen sich schnell eins werden, 
Mög der „Sturm“ im Sturme gewinnen. 


Schreit ich auf die Prager Brücke 
Durch des Brückenturmes Tor, 

Wird es trüb vor meinem Blicke, 

Und die Zeit steigt klar empor. 

Jene Zeit der frommen Alten, 

Die bis heute nicht entschwand, 

Da die heiPgen Steingestalten 
Man gebaut am Brückenrand. 

Die Steingebilde mir bedeuten 
Des Böhmervolkes Widerschein: 

Sinn und Herz voll Gläubigkeiten, 
Arm und Kopf von hartem Stein. 

Rote Ampeln brennen müde 
Um der Böhmen Schutzpatron, 

Und ihr roter Schein strahlt trübe. 
Flackert dann. Dem Land zum Hohn. 
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AUS DEM NOTIZBUCH 1904 


SUBJEKTIVE ANSICHTEN nehmen sich immer besser aus, wenn 
sie nicht als subjektive Ansichten vorgebracht werden. Und sie 
wirken auch mehr, wenn sie nicht als subjektive Äußerungen des 
Verfassers gebracht, sondern als die einer handelnden Person ange¬ 
führt werden. Sie wecken viel weniger Widerspruch. Außerdem 
bewirkt eine Sympathie mit dem betreffenden Helden oder Nicht- 
Helden auch eine Sympathie mit seinen Anschauungen. Durch eine 
solche Sympathie werden auch die Ideen des Helden - die doch nur 
die Ideen des Verfassers sind - viel eher verfochten und - was mehr 
wiegt - beherzigt. Das beste Beispiel liefert die heilige Dreifaltigkeit, 
die doch nur eine Person ist: Faust + Meister + Werther = Goethe. 

Um so ekler, anmaßender und effekthaschender erscheint mir 
infolgedessen - besonders bei obszön-frivolen Geschichten - die 
Manie der modernen Dekadenten, die alle ihre Produktionen zu 
Pollutionen ausarten lassen, indem sie diesen die Ich-Form verlei¬ 
hen. Diese manieristische Manie mahnt mich ans Wesen von gewis¬ 
sen Gymnasiasten, Couleurstudenten, Offizieren, Kadetten und 
Gigerln aller andern Arten, die in Gang und Trank das Leben von 
sexuell Erkrankten nachzuahmen suchen, um auf diese Weise den 
Anschein von Lebemännern zu erwecken. 

LUST AN DER SCHÖNHEIT 

Ihr Leute sagt, ich sei ein Päderast, 

Und mögt damit nicht unrecht haben, 

Denn ich umarmte manchen blanken Knaben 
So wie ich manchen Frauenleib umfaßt’. 

Denn mich, mich macht die echte Schönheit reich, 
Des formenedlen, keuschen, nackten Leibes, 

Ob sie des Knaben ist und ob des Weibes 
Bleibt meinen Künstlerleidenschaften gleich. 

Weil ihr dies Unzucht nennt, soll ich bemeistern 
Und zwängen meine Feuerleidenschaft? 

Das ist das Können doch der Jugendkraft: 

Sich ohne Zwang am Schönen zu begeistern! 
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ABWECHSLUNG 


Ich wünschte, daß ich unter Göttern lebe 
Und nähme teil an ihrem Göttermahl, 

Doch weiß ich nicht, wem ich den Vorzug gebe: 
Dem Ganymedes oder ob der Hebe? 

Nicht unschwer, glaub ich, würde mir die Wahl. 
Doch was! Ich würde beide halt umarmen, 

Da sie doch beide des Umarmens wert. 

Den Ganymed hielt 5 ich bei Tag in Armen, 

Ich würd bei Nacht an Hebes Busen erwärmen 
Und tät’s die nächste Woche wieder umgekehrt. 


PSYCHISCHER HERMAPHRODIT 
Tempus! 

Ich bin kein spähender Türmer, 

Kein Himmelsstürmer, 

Kein mächtiger Ringer, 

Kein Länderbezwinger, 

Kein kraftvoller Dränger, 

Ich bin ein einfacher Sänger 

Und dräng mich keinem in die Ohren, 

Drum laßt mich - tempus - ungeschoren. 


DASS ICH SO KLUG GEWESEN 

Als ich erfahren, daß sie sich vermählte, 

Die Schöne, die ich glühend heiß geliebt, 

Da frug ich sie verzweifelt und betrübt, 

Warum sie mich nicht, sondern jenen wählte. 

Die Antwort war: „Ich hatte Scheu empfunden, 
Vor deinem klugen, allzu klugen Wesen." - 
Deshalb war mir mein Jugendglück entschwunden. 
Wie schluchzte ich , daß ich so klug gewesen! 



Als ich nach Jahren wieder sie besuchte, 

Da sah die Jugendliebe anders aus. 

Als dralle Hausfrau herrschte sie im Haus 
und zankte, kreischte stets und fluchte. 

Ihr Gatte selbst erzählt' mir ihre Tücke 
Und nannte Drachen sie und alter Besen. 
Ich aber dankte innig meinem Glücke. 

Wie freut ich mich , daß ich so klug gewesen! 


NUR NICHTS VON LIEBE! 

Flink, Meister Spielmann, spiel ein Lied, 
Doch nur kein Lied von Liebe, 

Denn, wär dies traurig oder froh, 

Das stimmt mich immer trübe. 

Sängst du ein Lied von Minn Qglück, 
Gedächt ich meines Leides, 

Das zog ich grollend in Vergleich 
Und würde voll des Neides. 

Und sängest du von Liebes quäl, 

Verglich ich's meinen Leiden 

Und merkte schluchzend, beim Vergleich, 

Was größer ist von beiden. 

Drum, Meister Spielmann, spiel ein Lied, 
Doch nur kein Lied von Liebe; 

Denn, wär dies traurig oder froh, 

Das stimmt mich immer trübe. 


SCHWARZROTGOLD 

Jüngst sagt 5 mir ein Couleurstudent: 

„Mein Freund, dir ist das Deutschtum fremd. 
Du gehst nur mit dem Mädchen dein 



Und läßt das Deutschtum Deutschtum sein. 
Dein Jugendsinn ist matt, erschlafft, 

Du fühlst nicht in dir Jugendkraft, 

Und heißer nicht dein Blutstrom rollt, 
Siehst du die Farben schwarzrotgold.“ 

Ich sagte drauf: Mein lieber Freund, 

Das ist nicht also, wie es scheint, 

Denn grad, weil ich dem Mädchen hold, 
Lieb ich die Farben schwarzrotgold. 

Seh ich ihr schwarzes Augenpaar, 

Ihr Lippenrot, ihr goldnes Haar, 

Dann zeigt sich’s, daß ich nicht erschlafft. 
Dann fühl ich in mir Jugendkraft, 

Und heißer stets mein Blutstrom rollt, 

Seh ich die Farben schwarzrotgold. 


ICH 

Das Angesicht voll blut’ger Hiebe, 

Den Magen voller Alkohol, 

Das Herz voll heißer Burschenliebe, 

Von Burschenmut die Seele voll 
Und stets bereit zu tollen Streichen, 

Sagt, brauch ich noch ein Burschenzeichen? 
Doch sollte ich dies einst vergessen, 

Wird mir die Jugendlust geraubt, 

Nehm ich das Burschenband statt dessen 
Und setz den Burschenhut aufs Haupt. 

Und geh ich ins Philisterland, 

Dann sollt ihr von mir sagen, 

Er hat stets redlich Farbe bekannt, 

Obwohl er nicht Farbe getragen. 
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ICH BIN EIN RITTER 


Ich bin ein Ritter, stolz und hehr, 

Mein Herz führ ich im Wappen, 

Die Feder, die ist meine Wehr, 

Die Verse meine Knappen. 

Und kommt ein feindlicher Gesell 
In mein Revier gestiegen, 

So rüst ich Wehr und Knappen schnell, 
Und er muß unterliegen. 

Dann zieh ich stolz, des Siegs erfüllt, 
Aus seiner Brust die Lanze, 

Dann strahlet hell im Wappenschild 
Mein Herz im roten Glanze. 

Doch hab ich einst die Kraft nicht mehr. 
Nicht Lust zu Streit noch Ränken, 

Dann will ich Knappen, Wappen, Wehr 
Und mich zur Grube senken. 


BRUDERSCHAFT 

Der Tabaksqualm, der Liebessport 
Und Henker Alkohol, 

Die nahmen meine Jugend fort, 

So ward ich blaß und hohl. 

Des Kartenteufels wüster Bund, 

Der nahm mir meine Gelder, 

So streif ich jetzt als Vagabund 
Schwach, gutlos durch die Felder. 

Du Lumpentum nahmst meine Kraft, 
Doch wenn ich auch verende, 

Ich halte treu dir Bruderschaft 
Bis an mein nahes Ende. 



MEIN KALENDER 


Kommet mit dem Januar 
Schlittschuhlaufen wunderbar, 

Muß ich auf der glatten Bahn 
Stets ein flottes Liebchen ha’n. 

Hurra! 

Kommt der Februarius 
Mit dem Fasching, Tanzgenuß, 
Brauch ich auf dem Tanzparkett 
Ein Feinsliebchen zart und nett. 

Hurra! 

Kommt dann mit dem Monat März 
Spiel im Freien, Sport und Scherz, 
Brauch ich stets als Partnerin 
Ein Mägdelein mit frohem Sinn. 

Hurra! 

Kommt hierauf der Mond April , 

Wo man frei lustwandeln will, 
Strahlend, wie der Lenz beginnt, 
Brauch ich doch ein fühlend Kind. 

Hurra! 

Kommt der Wonnemonat Mai 
Mit dem Blütenglück herbei, 
Brauch ich - da sich alles freut - 
Auch ein Lieb an meiner Seit. 

Hurra! 

Kommt hernach die Junizeit , 
Kommen Prüfungssorgen Leid, 
Brauch ich in der schweren Frist 
Ein Weib, das mir die Not versüßt. 

Hurra! 



Kommt sodann der Julius, 
Freiheitshauch, Semesterschluß, 
Zieh ich sorglos über Land, 

Brauch ein Lieb an meiner Hand. 

Hurra! 

Kommt der Erntemond August, 
Sonnenglast und Sommerglut, 
Brauch ich in dem Erntefeld 
Einen Schatz, der mir gefällt. 

Hurra! 

Kommt der September in das Land, 
Nehm den Stutzen ich zur Hand, 
Brauche dann zu froher Jagd 
Eine Maid, die mir behagt. 

Hurra! 


ERTRÄUMTES PARADIES 

Der Flügel treibt aus dem Gefetze 
Den Ball bis knapp vors Goal sich hin 
Und träumt, der Ball säß schon im Netze 
Und als den Sieger pries 1 man ihn. 

Er träumt, wie man im Clublokale 
Ihn hoch mit Jubelreden ehrt 
Und wie man schäumende Pokale 
Zu seinem Wohl, ihn preisend leert. 

Da - kriegt ’nen Krampf er in die Füße; 
Doch wenn den Ball auch fehl er schießt, 
Ein Augenblick gelebt im Paradiese 
Wird nicht zu teuer mit dem Tod gebüßt. 



AUS DEM NOTIZBUCH 1904/05 


AKROSTICHON 

Ach, schnell das Jugendglück verrinnt! 

Noch ist’s nicht lang, daß liebestoll wir glühten, 
Nun fallen schon die Blätter von den Blüten .. . 
Aus ist der Sommer, und der Lenz [!] beginnt. 

Mag immerhin die Jugendliebe scheiden, 

Auch immerhin der Sommer von uns ziehn. 

In der Erinnerung soll er nicht entgleiten, 
Erstrahlen soll er auch in spätem Zeiten, 

Rein, strahlend soll er ewig uns erglühn. 


ABSCHIEDSBRIEF 

Ich bin ein Schuft. Doch wenn ich Dir nicht schriebe, 
Daß ich ein Schuft, so würd ich schuft’ger sein; 

Drum schreib ich Dir - zu hemmen meine Schufterein -, 
Daß ich ein Schuft. Obwohl ich Dich betrübe. 

Erfahre drum: Nicht echt war meine Liebe, 

Ich liebte Dich (aus Schufterei) zum Schein! 

Ich bin ein Schuft und würde schuft’ger sein, 

Wenn ich Dir nicht, daß ich ein Schuft bin, schriebe. 


DEM LEICHT-ERREGBAREN 

Du bist erregt schon bei den kleinsten Gründen, 

Ich will dir sagen, Tor, wieso: 

Nur Funken braucht’s, um einen Brand zu zünden, 
Und ganz vortrefflich brennt das Stroh, 

Und wenn zum Stroh den Weg die Funken finden, 
Dann brennt es immer lichterloh. 
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SÜHNE 


Ich rüge Fehler hier. Und unter ihnen 
Sind meine eignen Fehler auch; das seh ich selber ein. 
Verhöhnt mich drob. Mir soll’s als Strafe dienen. 
Durch euren Hohn will ich die Fehler sühnen: 

Zu Sühngedichten sollen meine Sinngedichte sein. 


EIN PASSENDES PÄRCHEN 

Sie huldigt der lesbischen Liebe, 

Und er ist ein Päderast. 

Laßt euren Spott darüber schweigen, 
Ihr könnt mir ja kein Pärchen zeigen, 
Das in der Gleichheit seiner Triebe 
Wie dieses hier zusammenpaßt. 


ABHILFE 

Der Deus ex machina ward verschmäht, 

Verbannt als unnatürlich falsches Aushilfswesen. 
Doch leicht ersetzen ihn die Dichter neuester Art, 
Indem sie überhaupt nicht mehr den Knoten lösen. 


ABSCHIEDSGRÜNDE 

Ich hab dich lieb, unendlich lieb, 

Doch bin ich riesig stolz 

Und will es nicht und mag es nicht, 

Daß du mich lieben sollst. 

Du bist so schön, unendlich schön 
Und engeistugendrein, 

Doch will ich nicht, doch mag ich nicht 
Von dir erhoben sein. 

Ich will es nicht, ich mag es nicht, 
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Daß du mich lieben sollst. 

Du bist zu schön, bist viel zu schön, 
Und ich bin viel zu stolz. 


ZELLENWIRKUNG 

Mir fehlt - wie im Befehl zu lesen - 
Die Liebe zum Soldatenwesen, 

Dann Ehrgeiz, Ernst sowie Fleiß. 

Drum ließen mich die edlen Herren 
- Mir’s beizubringen, schlauerweis - 
Ins finstere Arrestloch sperren. 

Da sitz ich nun, total verbittert, 

An Leib und Seele gleich erschüttert, 
Frostbeulen, Schnupfen, Hals entzünden, 
Gedankenkräfte fast entschwunden, 

Und nach und nach bekomm ich schon 
Auch die Soldatenambition. 

Und sollt mich aus der Kerkerkälte 
Kein Rettungsschicksal bald erlösen. 

Dann krieg ich noch - ich fühl’s - in Bälde 
Auch Liebe zum Soldatenwesen. 


RAT 

Zu denken sollst du dich bestreben. 
Plagt dich widriges Geschick 
- Statt dein Schicksal zu beweinen -, 
Daß in deinem spätem Leben 
Dieser trübe Augenblick 
Dir vielleicht wird schön erscheinen 
Und die Gegenwart verschönen 
Wirst du dir durch die Vernunft; 
Drum sollst du dir sie gewöhnen: 
Denke in der Vorzukunft. 
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MENSCHENWÜNSCHE 


Wie niedrig sind die Menschen doch! 
Stets ist ihr Wunsch und Willen, 

Dem andern Menschen möge sich nicht 
Sein Wunsch und Willen erfüllen. 


DER PAGE IM HUNGERTURME SINGT: 

Mein Herz war grau, mein Herz war grau, 
Die Königin war eine goldene Frau, 

Ich wollt mein Herz vergolden. 

Ich hab - von diesem Wahn berückt - 
Die Königin an mein Herz gedrückt: 

Ich wollt mein Herz vergolden. 

Dem König ward es überbracht, 

Welch frevle Handlung ich gemacht. 

Ich wollt mein Herz vergolden. 

Die Königin starb den Henkerstod, 

Ein ärgres Schicksal mir noch droht - 
Ich wollt mein Herz vergolden. 


DER JÄGERSOLDAT 
(Nach einer tschechischen Volksweise) 

I 

Die Ähren standen im Keim, 

Da küßte am Feldesrain 

Ein junger, fröhlicher Jägersoldat 

Ein blondes Mägdelein, 

Haha, ein junger, fröhlicher Jägersoldat 
Ein blondes Mägdelein. 



II 


O Tochter, Tochter mein, 

Laß den Soldaten sein. 

Die Jägersoldaten marschieren bald fort, 

Und du, du bleibst allein, 

Die Jägersoldaten marschieren bald fort, 

Und du, du bleibst allein. 

III 

Ach, kluges Mütterlein, 

Zu spät der Rat trifft ein. 

Die Jägersoldaten marschierten zwar fort, 
Doch blieb ich nicht allein, 

Die Jägersoldaten marschierten zwar fort, 
Doch blieb ich nicht allein. 

IV 

Und wieder fruchtgeschwellt 
Stehn Ähren am Erntefeld, 

’nen Jägersoldaten, ganz klein und ganz zart, 
Das Mädel im Windel hält, 

’nen Jägersoldaten, ganz klein und ganz zart, 
Das Mädel im Windel hält. 

V 

Sie küßt ihn heiß und weint: 

Auch dieser Knab ist mein, 

Wird wieder ein großer Jägersoldat 
Und läßt mich dann allein! 

Wird wieder ein großer Jägersoldat 
Und läßt mich dann allein! 
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DIRNENSCHICKSAL 


Das Dirnenwerden ist immer gleich 
Bei einer wie bei allen. 

Wenn sie erst einmal gefallen hat, 

So ist sie schon gefallen. 


Komm her, du brünst’ge Dirnenbrut, 
Du sollst mit deiner geilen Glut 
Die Sinne mir erwärmen. 

Ich bin zum Überdruß es satt, 
Philistertöchter schal und matt 
In Phrasen anzuschwärmen. 

Entfeßle meine Vollnatur, 

Du Straßenhur! Du Straßenhur! 

Ich muß dich so benennen, 

Es soll schon durch das wüste Wort 
Mein Freiheitsdrang, der schon verdorrt, 
Zum Glutenfeuer entbrennen. 

Entledige deiner Hüllen dich. 

Heut tat ich’s auch. Nun bitte ich: 
Schweig still! Die Worte spare! 

Denn Worte sind nur Lug und Trug, 

An Lug und Trug hab ich genug .. . 

Und heut will ich das Wahre! 


SCHÜTTELREIME 

Wenn wir im Herzen Liebe tragen, 

Bringt sie uns stets in trübe Lagen, 

Doch wer sie aus dem Herzen schmeißet, 
Von da ab frei von Schmerzen heißet. 



DER KÖNIG 


Es glauben der Leute unendlich viel, 

Der König spiele ein Puppenspiel, 

Tut seine Puppen führen. 

Schiebt Hofstaat und Minister herum 
Und stellt sie gerad und stellt sie krumm. 

Tut sie nach Willkür regieren. 

Der König spielt Puppentheater. 

Wohl spielt der König ein Puppenspiel, 

Doch tut er niemals, was er will, 

Er spielt eine Puppenrolle, 

Minister und Hofstaat ziehn ihn herum 
Und stellen ihn gerad und stellen ihn krumm 
Und fragen ihn nie, was er wolle. 

Der König spielt Puppentheater! 


FREIHEIT 

Nur der im Zwang der Sklaverei 
Nicht fühlt, daß er ein Sklave sei, 
Nur der allein ist wahrhaft frei. 


RETRAITESTIMMUNGEN 

II 

Ich saß in Liebchens Kämmerlein, 

Es war der Abendlampenschein, 

Mir aber war nicht trüb zu Sinn, 

Ich dacht nicht, daß Soldat ich bin, 

Ich dachte nur an Liebe. 

Ich küßt mein Schätzchen sehnsuchtskrank 
Auf Mund und Stirn und Wangen, 

Und jeden heißen Kuß durchdrang 
Das zehrendste Verlangen. 



Und trüber ward des Lämpchens Schein, 
Mein Mädchen wurde endlich mein 
In innigst-engstem Bunde, 

Und ich - in liebestrunknem Sinn - 
Vergaß, daß ein Soldat ich bin, 

Vergaß die Heimkehrstunde, 

Die Heimkehrstunde, die Retraite. 

Und als ich heimgekommen, 

Da war’s - laut Reglement - zu spät, 

Man hat mich festgenommen. 

Nun strahlt mir keines Lämpchens Schein, 
Nun sitz ich im Arrest allein 
Voll von Verzweiflungswunden, 

Ich weiß, mein Liebchen sinnt wie ich 
So einsam-still und denkt an mich 
Und an die Abendstunden. 

Wohl büß ich nicht zu hart die Nacht, 
Doch mÖcht ich jenen wissen, 

Der nicht getan, was ich gemacht, 

Bei ebensolchen Küssen. 


VERLEUMDUNG 

Es heißt von Gill, er soll bei Dirnen schlafen. 
Ach, wie verleumdet man den Gill, den Braven 
Wie könnte jemals Gill bei Dirnen - schlafen! 


MEINE EPIGRAMME 

In engste Form presse ich zusammen 
Den Launeneinfall und den Mutterwitz, 
Die Weltenweisheit und den Geistesblitz, 
Und alles wird zu Epigrammen. 



LIED 


In sündenstarrenden Stunden, 

In lasterschwarzer Nacht 
Ward ich der Schuld geboren 
Und habe die Jugend verloren, 
Verloren 

In lasterschwarzer Nacht. 

So schrill durchpfiffen die Winde 
Die lasterschwarze Nacht, 

Die schwarzen Raben krächzten, 
Die alten Bäume ächzten, 
Ächzten 

In lasterschwarzer Nacht. 

Ich lag verflucht am Boden 
In lasterschwarzer Nacht. 

Es pfiffen Hohn die Winde, 

Und neben mir lag die Sünde, 
Die Sünde 

In lasterschwarzer Nacht. 


BEHARRLICHKEIT 

Beharrlichkeit ist nur die Kraft der Feigen, 
Die fürchten, daß man sie der Feigheit zeihe; 
Nie wird Beharrlichkeit der Mut’ge zeigen: 
Der Mutige zeigt Überzeugungstreue. 


WENN ICH EIN HERRSCHER WÄRE . . . 

Wenn ich ein Herrscher wäre. 
Hätte ich ein Schlafgemach 
Mit alabasternem Bodenbelag 
Und einem Alabasterbette. 
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Und hätte eine Zofe, 

Von Schönheit prachtgeschwellt, 

Die sucht ich in der ganzen Welt, 

Nicht nur in meinem Reiche. 

Und hätte einen Pagen, 

Der war nicht älter als sechzehn Jahr 
Und hätte goldnes, welliges Haar 
Und unverständige Augen. 

Und wenn mein Reich noch schliefe, 

Des Morgens gegen vier, 

Dann öffneten beide meine Tür: 

Die Zofe und der Page. 

Und zu mir kämen beide 
Nackt, wie der Morgen klar, 

Und hätten rote Rosen im Haar 
Und rote Jugend im Herzen. 

So kämen sie in mein Zimmer, 

Ich würde geblendet erwachen, 

Möcht glücklich sein und lachen, 

Wenn ich ein Herrscher wäre. 


STREBEN 

Der, welcher nur zu leben dieses Leben strebt, 
Ist es nicht wert, daß er schon dieses Leben lebt. 


Ich habe ein Ende genommen, 
Ein Ende voll Schrecken und Graus, 
Ich muß im Sumpfe verkommen, 

Ich kann nicht wieder hinaus. 

Ich wollte vom Glücke trinken 
Und fand so viel vom Glück, 

Nun muß ich im Sumpfe versinken, 
Ich kann nicht mehr zurück. 

Das Glück ist nur zum Streben, 
Doch wer das Glück erreicht, 



Der hat verwirkt sein Leben, 

Er sinkt dahin und bleicht. 

Das Glück ist nur zum Streben, 
Doch wer’s sein eigen heißt, 

Der hat verwirkt sein Leben, 

Sein Lebensblut vereist. 

Er muß zu Boden sinken, 
Bewußtlos, tonlos-dumpf, 

Und muß im Glücke ertrinken, 
Verderben in dem Sumpf. 

Ich habe dies Ende genommen, 

Ein Ende mit Schrecken und Graus. 
Ich bin in dem Sumpfe verkommen 
Und kann nicht mehr heraus. 


REDENSARTEN 

„Kann nicht dienen“, antwortete der Soldat, als er bei der Superarbi¬ 
trierungskommission gefragt wurde, was ihm fehle. 

„Sehr verbunden“, dankte der Student dem Arzte, als ihm dieser 
nach der Mensur einen Verband anlegte. 

„Sie werden sich krumme Füße zuziehen“, drohte der Leutnant dem 
Freiwilligen, der bei der Habtachtstellung die Füße nicht strecken 
wollte. 

„Ich bin spielend reich geworden“, erzählte der Falschspieler. 

„Ich stemmte mich ja mit aller Macht dagegen“, sagte die Tochter, 
als sie ihren Fehltritt gestand. 

„Mich läßt das Ganze kalt“, sagte der Ofen, als er erfuhr, daß der 
Kohlenhändler nichts mehr borgen wollte. 

„Was schert mich Weib!“ zitierte Simson, als er erwachte. 
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„Was habe ich da angestellt“, rief der Chef, als er den neu angestell- 
ten Comptoiristen im intimsten Tete-ä-tete mit seiner Gattin ent¬ 
deckte. 

„Das ist zum Jungekriegen“, lachte der Vater, als der Sohn ihn 
fragte, wozu das Lieben diene. 

„Lassen Sie den Kopf nicht hängen“, tröstete der Scharfrichter den 
Delinquenten, als er ihn henkte. 

„Ich will’s bezahlen, wenn ich König bin“, versprach der Schauspie¬ 
ler, als ihm die Schneiderrechnung überbracht wurde. 

Die Arrestwache hat dafür zu sorgen, daß die Gefangenen unberu¬ 
fen nicht herausgehen. 

Das Leben des einzelnen ist ein Wartesaal. Man wartet auf Züge, oft 
verschläft man den rechten Zug, mancher wartet sein lebelang, der 
eine im prächtigen Salon 1. Cl. etc. 

Das Schützenabzeichen ist eine Putzschnur. 

„Sinngedicht.“ Ist dies nicht tautologisch? Wäre ein Gedicht ohne 
Sinn noch ein Gedicht? Nein! Denn soll in jedem Gedicht auch ein 
Sinn enthalten sein, im Sinngedicht soll nur dies der Fall sein. 

Mit Goal fang an, mit Goal hör auf, 

Das ist der beste Spielverlauf. 

Hochgoal kommt nach dem Fall: 

Eigengoal stinkt. 

Viele moderne Autoren schmücken sich mit fremden Federn. 
Seiberkochen macht fett. 

Hände gut, alles gut. 
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Jeder ist seines Glückes G.O. Smith. 

Eine Frau, die liebenswürdig ist, ist nicht mehr des Liebens würdig. 

Spitze Zungen sind wie die Bienen, sie stechen und gehen oft selbst 
daran zugrunde. 

Wer mäßig wünscht, wird bald erhört, aber nur wenn jemand bald 
erhört wurde, heißt es, daß er mäßig gewünscht hat. 

Ein verbranntes Kind fürchtet das Feuer nicht mehr. 


Ich brauche meine schlanken Füße, 
Wenn ich beim Turnen Flanken schieße. 


Oftmals ein hoher Kragen tötet 
Den, der sich an sein Tragen kettet. 


Ich bin gebannt in Rosenketten 
Der Formgötzin Poesie. 

Ich weiß, es sind zwar Rosenketten, 
Jedoch ich fühle sie als Ketten 
Und will aus ihrem Zwang mich retten, 
Ich will es heiß und weiß nicht, wie. 

Die Poesie ist nur ein Schleier, 

Der reich mit Flittergold durchwirkt, 

Er macht den Sinn dir lieb und teuer. 
Der ohne diesen Flitterschleier 
Vielleicht banal und hohl nur wirkt. 

Die Poesie ist nichts als Flitter, 

Der uns den Augenblick verschönt, 

Doch sieh nur nah: Es ist nur Flitter, 
Und was so glänzt, sind Glasessplitter, 
Weh, wer sich Glasesglanz gewöhnt, 

Weh dem, der nach der Fassung schätzet. 
Dem Weib nur Preis des Erdenseins, 
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Den eitler Glanz und Schliff ergötzet, 

Der nicht die edlen Farben schätzet 
Und sich nicht freut des Feuerscheins. 

Die unsern Sinn hat betört, 

Sie macht mit ihren Schmeicheltönen 
Uns den Gedanken auch zum Schönen, 

Der uns vielleicht anstatt erhört. 

Ich bin gebannt in ihren Ketten, 

Ich möchte fliehen und weiß nicht, wie, 

Ich kann nicht fort aus diesen Ketten, 

Und jeder Anlauf, mich zu retten, 

Wird nichts als wieder Poesie. 

Gar mancher Spieler würde seiner Mannschaft mehr nützen, wenn 
er schnell draufginge. 

Bei manchem Wettspiel ist die Mannschaft schon eingegangen, als 
sie darauf eingegangen ist. 

Der bekannte Elf-Yard-Treter Petsch gibt mir beim Antreten unver¬ 
sehens einen Tritt. „Entschuldigen Sie“, sage ich, auf meine Auf¬ 
schläge des 11. Infanterieregiments deutend, „treten Sie hier keinen 
,Elfer*.“ 

Der Korporal sagt: „Unser Oberleutnant heißt ,von Troufa*. Aber 
das ist nur das Prädikat, er hat noch vorher einen wirklichen 
Namen.“ Ich sage: „Heißt er vielleicht ,Edler von Troufa?*“ - 
„Ganz richtig“, sagt der Korporal jubelnd. „Wieso wissen? Kennen 
Sie ihn?“ 

Es ist nichts auf der Welt so einwandfrei gut, daß sich nicht jemand 
finden würde, der dies anerkennt. 

Oftmals erscheinen die schwersten und peinlichsten Momente des 
Lebens, nachdem sie verstrichen und ihre’ Unannehmlichkeiten 
überwunden sind, in der Erinnerung am wertesten und teuersten. 
Dessen wollen wir eingedenk sein und uns solche momentan unan¬ 
genehmen Zeiträume dadurch versüßen, daß wir uns in diesen 
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ausmalen, wie lieb uns dieselben in späteren Zeiten sein werden, das 
heißt, wir sollen in der Vorzukunft denken. 

Oft ist die einzige Schattenseite eines Weges die, daß er keine 
Schattenseite hat. So ist es mit allen Dingen im Menschenleben: 
Diejenigen, die keine Schattenseiten haben, locken uns nie. 
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AUS DEM NOTIZBUCH 1905/06 


APHORISTISCHE NOTIZEN 

Es ist nichts auf der Welt so einwandfrei gut, daß sich nicht doch 
jemand finden würde, der dies anerkennt. 

Die Kunst des Journalisten besteht darin, aus möglichst geringen 
Kenntnissen einen möglichst großen, möglichst guten Artikel zu¬ 
stande zu bringen. Sind die betreffenden Kenntnisse größer, mag der 
Artikel zwar ein besserer sein, zur Verfassung war aber eine größere 
Belesenheit oder Gelehrsamkeit des Verfassers und damit eine klei¬ 
nere Dosis Journalismus erforderlich. 

Poesie ist Prosa, die so schlecht ist, daß sie als Prosa nicht bestehen 
könnte und der man deshalb durch die Kunstform künstlich Schön¬ 
heit verleiht. 

Lesen ist nichts anderes als Müßiggang. 

Die Verhältnisse, die man nicht ernst nimmt, endigen gewöhnlich 
am ernstesten. 

Eigensinn ist die Beharrlichkeit der Dummen; Beharrlichkeit ist die 
Überzeugungstreue der Feigen, die fürchten, des Gesinnungs- und 
MeinungsWechsels geziehen zu werden; Überzeugungstreue ist der 
Eigensinn der Reifen und die Beharrlichkeit der Mutigen. 

Glücklich sein heißt entsagen. 

Die Phantasie und deren Wirkungen sind von denkbarst großem 
Einfluß auf unser Leben. Sie nützen nur dem Künstler bei der 
Schöpfung seiner Werke, aber auch dieser Nutzen wird durch die 
schädlichen Wirkungen der Phantasie fast aufgehoben. Uns anderen 
aber bringt die Phantasie nur diese schädlichen Wirkungen. Wer 
anderer als die Phantasie erregt Neid, Eitelkeit, Ehrgeiz, Eifersucht, 
Strebertum, Gewinnsucht, Liebe, Prostitution und alle anderen 
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Leidenschaften und Laster, Fehler und Sünden. Ein Beweis dafür, 
daß in uns allen die Phantasie mit ihren Lasterwirkungen schlum¬ 
mert und daß nur manchmal durch die Gewalt der Erziehung ihre 
Eruption unterdrückt wird, ist es, daß wir in Krankheiten, in 
Lebensaugenblicken, in denen wir die Herrschaft über uns selbst 
verlieren, der Phantasie freien Lauf lassen: in Fieber, Rausch, 
Musik, Traum, bildender Kunst, Wahnsinn, Dichtkunst, Halluzi¬ 
nation, Narkose usw. 

Nur ein intelligenter Mensch kann sich stets ganz unparteiisch 
erkennen und beurteilen. Nun erkennt ein solcher Mensch vermöge 
seiner Intelligenz, daß er kein intelligenter Mensch ist. Was ist er? 

Schönheitskonkurrenz: Die Schönen werden für etwas belohnt und 
mit einem Preise ausgezeichnet, was an und für sich bereits ein Preis 
ist, den sie noch dazu nur durch Zufall besitzen, und werden also 
durch diesen Zufallsbesitz doppelt ausgezeichnet. Denen, welchen 
die Natur die Schönheit nicht in so hohem Maße zuteil werden ließ, 
wird ihr Mangel durch den Spruch der Preisrichter noch mehr vor 
Augen geführt und sie noch überdies mit Neid erfüllt. Denn die 
Ausflucht der „Vernünftigen", äußere Schönheit mache noch nicht 
den Menschen aus, steht doch bei allen im Gegensätze zu deren 
(vielleicht nur geheimem) Wunsche nach schönen Geliebten und 
dem geheimen Wunsche, erhaben schön zu sein und durch Schön¬ 
heit überall zu siegen. Und was ist begreiflicher als Streben nach 
Schönheit? Gibt es etwa Liebe ohne Schönheit? (Allerdings kann 
diese Schönheit - Liebe ist blind - subjektiv, ja sogar sehr subjektiv 
sein.) 

Größe, Freiheit und Schönheit sind unbeschränkt und unbegrenzt. 
Was Schranken, Fesseln und Grenzen kennt, ist klein, sklavisch und 
niedrig. 

Nachsicht ist die Mutter der Weisheit. 

Wer viel Geld hat, kann Unsinn nicht vermeiden. 

Großtun trägt Zinsen. 
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Spärlich währt am längsten. 

Weh dem, der liebt. 

Not lehrt treten. 

Vorsicht ist die Mutter der Feigheit. 

Der erste Ausdruck ist oft der bleibende. 

Einsicht ist die Mutter der Weisheit. 

Unkraut verdirbt nicht - alles. 

Wer zuerst kommt, prahlt zuerst. 

Fliegen haben kurze Beine. 

Was ein Hofrat werden will, krümmt sich beizeiten. 

Unter Blinden ist der Blindeste König. 

Der Entschluß, etwas zu unterlassen, fällt uns immer leichter als der 
Entschluß, etwas zu tun. 

Die Jagd nach dem Glück ist von Großen und Reichen gepachtet; die 
anderen, die nach dem Glücke jagen wollen, werden als Wilddiebe 
behandelt. 

Viele Hunde sind (nur) des Hasen Tod. 

Das Passiv von „Unrecht“ ist „Unrecht leiden“. 

Jeder ist seines Glückes Schmied. Nur fehlt manchem dieses Schmie¬ 
dematerial. 

Mitgift sollte oft Gegengift heißen. 
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Was wir wollen ? Das wissen wir Menschen nicht. Aber das brau¬ 
chen wir gar nicht zu wissen. Die Hauptsache ist, daß wir überhaupt 
wollen, und der Wille zum Wollen ist allein für sich schon willens¬ 
wert. 

Ein Mensch ist nur dann etwas, wenn er es auch dann ist, wenn ihn 
niemand beobachtet. Ein frommer Kollege wandte gegen diese 
Äußerung ein: „Dann könnte kein Mensch jemals etwas sein, denn 
Gott beobachtet ihn überall." Und ich sagte: „Wenn man an die 
Allwissenheit und Allmacht Gottes glaubt, ist dann der Mensch 
überhaupt noch etwas?“ 

Mancher glaubt ein Rettungsseil zu greifen und greift einen Fall¬ 
strick. 

Interesse ist Begabung. 

Armut ist keine Schande. Na, das möcht ja noch fehlen! 

„Es ist etwas faul im Staate. Der Staat bin ich.“ 

Mancher rennt kopflos mit dem Kopf gegen die Wand. 


ZU LESSINGS „LAOKOON“ 

Als Lessings „Laokoon“ 1766 erschien, entfesselte er Stürme von 
Begeisterung, Stürme von Beifall und Stürme von Widerspruch. 
Aber heute nach hundertvierzig Jahren hat die Zeit, die freigebig 
Adelsdiplome und Heiligenscheine verleiht, alle objektive und sub¬ 
jektive Kritik über dieses Werk längst zum Schweigen gebracht, 
längst liegen sich nicht mehr Widerspruch und Anerkennung in den 
Haaren, niemand wagt es, nur die „Grenzen“ zu verrücken, die 
Lessing für „Malerei und Poesie“, das heißt für bildende Kunst 
und Schriftkunst, festgesetzt hat, und längst hat der „Laokoon“ 
die Bewunderung gefunden, die er als monumentales Meisterwerk 
der Genialität fraglos und widerspruchsfrei verdient. Aber sollen 
wir den „Laokoon“ nur mit Bewunderung lesen? Ist nicht der 
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„Laokoon“ ein kritisches Werk, ja - was viel sagen will - ein 
noch kritischeres Werk als alle Lessingschen andern, die doch alle 
- Sinngedichte, Fabeln, Abhandlungen, Gedichte, Dramen - nur 
mehr oder weniger kritische Werke sind? Und können wir ein 
kritisches Werk auf eine bessere Art lesen, als indem wir selbst einen 
kritischen Maßstab anlegen? Wir sollen den „Laokoon" Lessings 
betrachten, so wie er es verdient, wir sollen uns an der herrlichen 
Bildung der Sprache, an der überzeugenden Kraft der Polemik und 
Dialektik des Autors erfreuen, ohne deshalb außer acht lassen zu 
müssen, daß die blendendsten Antithesen doch meistens nichts 
anderes als Paradoxa sind, daß die Schönheit der Sprache die Schwä¬ 
chen der Beweisführung maskiert, daß gerade im Innern der schön¬ 
sten Perioden der Wurm des Trugschlusses tief drinnen steckt und 
daß Lessing, dem wir so widerstandslos das Endurteil über Malerei 
und Poesie überlassen, weder Maler noch Dichter war, da er ja fast 
(„fast“, obwohl ich dies Wort gerne fortlassen möchte) niemals seine 
Gefühle und Ideale und andere lyrische Empfindungen zum Gegen¬ 
stände seines künstlerischen Schaffens machte. Diesen Mangel an 
lyrischem Schaffen, der - nebenbei bemerkt - mit dem höchsten 
lyrischen Empfinden koexistieren kann, dürfen wir nicht außer acht 
lassen, wenn wir „Laokoon“ lesen. Nehmen wir zum Beispiel den 
Beginn des Werkes, in welchem sich Lessing gegen die Ansicht 
ausspricht, daß die Poesie eine redende Malerei sei. Ja, einem 
Lessing war die Poesie freilich keine redende Malerei. Er malte 
freilich niemals eine Stimmung, eine Landschaft, ein Genrebildchen 
mit seiner Poesie, was die Romantiker, Goethe, Stifter, Novalis und 
viele andere so farbenprächtig und herrlich zustande brachten. Ihm 
war die Poesie eine schöne Form für einen reformatorischen oder 
reorganisatorischen Gedanken über Fabel, Sinngedicht, bürgerli¬ 
ches Trauerspiel, Lustspiel; ihm war sie eine Maske, mit welcher 
angetan er die frivolsten Stoffe in den Gedichten „Der Eremit“, 
„Faustin“, „Die Teilung“, „Der über uns“ aussprechen konnte; ihm 
war sie eine spitzige und scharfe Handwaffe, mit der er zum Beispiel 
in den Sinngedichten einen Gegner am empfindlichsten verletzen 
konnte; ihm war sie ein Ausweg, auf dem er seine Ansichten und 
Ideen auf der Bühne, dem Forum der Öffentlichkeit, wirksam 
vertreten konnte, sogar noch als ihm anno 1778 eine hochnotpeinli¬ 
che großherzoglich-braunschweigische Regierung deren Verfech- 
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tung verbot. Und wenn wir uns auch mit dieser Verwendung der 
Poesie einverstanden erklären und wenn auch dadurch ihre Schön¬ 
heit nicht verlorengeht, so können wir es nicht verneinen, daß es 
auch eine Poesie geben soll - und vielleicht nur diese Poesie eine 
Poesie, die kein Mittel ist, eine Poesie, die kein Zweck ist, eine 
Poesie, die keine Verwendung kennt, eine Poesie, die nur an und für 
sich besteht, eine Poesie, die nichts weiter will, als einen schönen 
Augenblick, eine schöne Stimmung, eine schöne Szene, einen schö¬ 
nen Traum, ein schönes Gemälde durch das Wort festzuhalten, und 
diese Poesie ist eine redende Malerei - trotz Lessing. Und so wird 
mancher Leser und seine Anschauungen mit manchem im „Lao- 
koon“ Ausgesprochenen nicht in Einklang kommen können, viel¬ 
leicht sogar in offenen Widerspruch geraten, vom eben angeführten 
Beginne des Vorwortes angefangen bis zu den in keinem äußerlich 
oder innerlich begründeten Zusammenhang stehenden Berichtigun¬ 
gen von vollständig belanglosen Irrtümern Winckelmanns, zum 
Beispiel daß es Herkules und nicht Bacchus war, der dem Parrhasius 
in der von diesem gemalten Gestalt erschienen sei, daß Tauriskus 
nicht auch Rhodus, sondern auch Tralles war, daß „Antigone“ nicht 
die erste Tragödie des Sophokles war, mit welchen Gleichgiltigkei¬ 
ten das große stolze Werk „Laokoon oder über die Grenzen der 
Malerei und Poesie“ abgeschlossen wird. 

Man sollte meinen, daß meine Mahnung zu kritischem Beurteilen 
überflüssig sei, da doch jeder selbst beim Lesen die Schwächen und 
Stärken eines Werkes herausfühlt. Dem ist aber nicht also. Seit 
Jahren wird (angeblich um den Sinn für und die Liebe zu den 
Klassikern zu erwecken, in Wirklichkeit aber aus kritischer Unfä¬ 
higkeit und Feigheit) in Schule, Haus, Gesellschaft, Presse den 
Klassikern Weihrauch und den Leuten Sand in die Augen gestreut, 
indem die für die „Intelligenz“ erforderliche Bewunderung dem 
unparteiischen Urteil die Tore verschließt. Wäre zum Beispiel ich 
ein literarischer, kritischer Herold, bekannt, berühmt oder gar 
berüchtigt und nicht ein literarischer Embryone, dann würde schon 
die ganze Zunft der Klassikerschnüffler, der Herausgeber von un¬ 
veröffentlichten Klassikerbriefen (und -rechnungen), der Dozenten 
über die Verhältnisse zweier vaterländischer Dichterlinge zueinan¬ 
der und dergleichen sich auf mich stürzen, mich der Verleumdung, 
der Lästerung, des Verrates, der Entweihung zeihen, als wenn ich 
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mindestens verkündet hätte, daß der liebe Gott ein verkommenes 
Subjekt sei, und nicht die einfache, nahezu selbstverständliche 
Anregung gegeben hätte, man möge bei jedem Werke, und insbe- 
sonders bei einem so streng kritischen Werke, wie es der Lessingsche 
„Laokoon“ ist, nicht nur die vielen Schönheiten, sondern auch die 
vielen Schwächen betrachten und sich damit die eigene Anschauung 
und Überzeugung auch vor der polemischen, dialektischen Gewalt 
der Klassiker bewahren. Denn nur dies ist meine Absicht. 
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AUSGESCHIEDENE TEXTSTELLEN 
IM KRIEGSTAGEBUCH 1914/15 


Dienstag, den 15. September 1914. 
Die Schlacht zu schildern? Das schreckliche Gefühl eines Intellektu¬ 
ellen, der sich durch bleierne Todesdrähte durchschlängeln möchte 
und doch weiß, daß er sich nicht durchschlängeln kann und daß alles 
Hüpfen von Baumstamm zu Baumstamm, von Deckung zu Dek- 
kung nicht einen Pfifferling Schutz gewährt? Werde ich die Ziele 
erreichen, die ich mir erträumt habe, werde ich das noch schreiben 
können, was ich zu sagen habe, wird es sich als richtig erweisen oder 
nicht, oder werde ich als verachtetes Zeilenschänderlein mein Da¬ 
sein beschließen, mir selbst zum Spott, werde ich alt oder jung 
sterben, geliebt von einer Frau oder verhöhnt - der nächste Moment 
kann es erweisen, dazwischen schießt man in der Richtung, aus der 
in einer Reihe die feindseligen Geschosse aufplatzen, schaufelt mit 
der Hand einen unwesentlichen Brustwall, um sich dann für ein paar 
Augenblicke müde in dieser Would-be-Deckung auszustrecken 
oder ein paar Erlebnisse zu notieren und beim Schreiben daran zu 
denken, daß auch diese Notizen hier im serbischen Walde liegen¬ 
bleiben, wenn eine Kugel ihren Weg in die Eingeweide, ins Hirn, in 
die Brust oder in das Herz nimmt. Schließlich ersehnt man nichts 
heißer als die Kugel. 


Donnerstag, den 17. September 1914. 
Ich aber muß über die Wiese, über die Schüsse wie eine Sense 
hinfahren, zum Feldherrnhügel, der aber kein Hügel ist, sondern 
eine schöne Deckung, für das Landwehr-Brigadekommando in die 
Erde gegraben. Auch unser Regimentskommando hat notgedrun¬ 
gen darin noch Platz, wo die anderen Ordonnanzen sind, kann ich in 
der Dunkelheit nicht konstatieren. Da liege ich nun mutterseelenal¬ 
lein auf einer Wiese, durch deren Gräser die Kugeln pfeifen, neben 
mir und über mich fliegen sie und fallen nahe von mir zu Boden. Ich 
aber kann nichts anderes tun als meinen alten treuen Brotsack 
aufpflanzen, daß er wenigstens von einer Richtung meinen Kopf 
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schütze. Das Feuer ist mörderisch, mörderisch? Dann sind auch wir 
Mörder, die ebenso stark schießen. Wir sind vielleicht ausgezogen, 
um zu töten. Aber jetzt ist keiner von uns, den das blutige Hand¬ 
werk nicht reut. Was nützt das? Wir sind jetzt wie die Verbrecher, 
die sich vom Galgen nicht anders loskaufen könnten, als daß sie 
selbst das Schergenamt übernehmen, und drüben ist es ebenso. 

Das Mützschild habe ich wieder umgedreht, um den Kopf an die 
Erde pressen zu können. In meine Nase bohren sich Grashalme, am 
Rücken beißt mich Ungeziefer, meine Füße sind eingeschlafen. 
Aber wenn ich mich bewegen würde, träfe mich einer von den 
Schüssen, die längs meiner Konturen hinfahren, todsicher, und ich 
müßte wimmern, wie dort in den Nachbarbüschen jede Weile ein 
anderer wimmert, aufschreit und verzweifelte Rufe nach der Sanität 
ertönen läßt. 

Ach was! Soll dieser Zustand des Gelähmtseins ewig währen? 
Lieber früher als später! Ich stehe auf, ich will eine ganze Figur sein, 
damit mich mein unsichtbarer Henker nicht verfehle. Schlag zu mit 
deinem Beil aus Blei, ich bin nicht zu verfehlen, sieh her, ich recke 
mich noch. 

An mir vorbei fliegen die Schüsse. Manche brummen, wie Bienen, 
manche tönen, als ob eine Zithersaite reißen würde, manche klingen 
wie Flöten, manche wie Geigentöne, manche pfeifen wie Okarinen, 
manche zischen, als ob man glühendes Eisen im Wasser hielte, 
manche klatschen wie Peitschenhiebe, manche quaken, manche 
schnattern. 

Ich beginne mit Behagen dem Freiluftkonzert- zu lauschen und 
ziehe den Mantel an. Ah, der wärmt. Willst du mich in einem 
glücklichen Moment ereilen, du Scharfrichter da drüben - jetzt ist er 
da. Mach’s kurz, Schelm vom Berge! 

Freitag, den 18. September 1914. 
Das Regimentskommando übersiedelt noch tiefer ins Feindesland. 
In einer Erddeckung bezieht es Quartier. In dieser Hohle, in der 
eine Telefonstation etabliert ist, obliegt mir eine beinahe journalisti¬ 
sche Tätigkeit: Ich bin heute Telefonstenograf und habe die einlan¬ 
genden und abgehenden Meldungen zu notieren, die telefonisch und 
die durch Ordonnanzen übermittelten, die von Kommenden und 
die von den Abschnitten, die an den Train und die von den Pionier- 
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abteilungen. So bin ich zwar Skribifax, aber es ist ganz amüsant und 
belehrend zu sehen, wie die Feder von jedem einzelnen Plänkler bis 
zum General zusammenlaufen - soll. Es klappt natürlich nicht alles, 
aber immerhin werden mir viele Zusammenhänge klar. 

Dienstag, den 22. September 1914. 
In aller Herrgottsfrühe richtete der Regimentshornist mit mir das 
Zeltblatt, das wir über unsere Deckung gelegt hatten, damit Tau und 
Regen nicht durchdringe. Plötzlich saust eine Kugel herbei, zer¬ 
bricht das Brett, das ich in der Hand halte, und prallt gegen das Knie 
des Stabstrompeters ab, das blau anschwillt. In der Höhle des 
Löwen, d. i. in der Deckung des Regimentskommandanten, arbeite 
ich wieder an der Vervollständigung des Regimentstagebuches, das 
seit der am 18. August erfolgten Verletzung des Majors Baizar nicht 
geführt wurde. Ich hatte in meinem eigenen Tagebuch wiederholt 
den Ausdruck „koffern" gebraucht, den Terminus für planloses 
Umherirren auf dem Manöverfeld; jetzt sehe ich, aus welchen 
Erwägungen und auf Grund welcher Meldungen dieses „Koffern“ 
erfolgte. Trotzdem ändere ich in meinem privaten Tagebuche, 
obwohl es durch derartige Ergänzungen den Charakter einer au¬ 
thentischen Darstellung bekäme, nicht das geringste, da ich mir 
vorgenommen habe, hier nichts als Selbsterlebtes und nichts als 
eigene Gedanken wiederzugeben, den Krieg nicht anders zu schil¬ 
dern, als wie er sich eben im Hirn eines Korporals spiegelt. Das 
Generalstabswerk über den Serbenkrieg zu schreiben überlasse ich 
anderen. 

Um Viertel zwei Uhr nachmittags bin ich mit den Nachträgen für 
das Regimentstagebuch fertig und mit den gegenwärtigen Ereignis¬ 
sen auf gleicher Höhe. Jetzt werde ich es selbständig führen, aller¬ 
dings im bisherigen Stile und bisherigen Sinne. 

Mittwoch, den 7. Oktober 1914. 
Ich habe gestern und heute 100 Seiten des Rousseauschen Werkes 
verschlungen. Da kam eine Botschaft, die mich tödlich erschreckte. 
Korporal Sandner gratuliert mir dazu, daß ich zur Beförderung 
eingegeben sei. Ich hatte schon wiederholt davon gehört, daß ich 
wegen meines angeblich furchtlosen Eifers beim Drinaübergang 
avancieren solle, aber ich hatte dies alles für müßiges Geschwätz 
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erachtet. Ich hatte nun schon längere Zeit nichts mehr davon gehört, 
und die Mitteilung traf mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. 
Korporal Sandner hatte die Nachricht von einem Kompagniekolle¬ 
gen erfahren, der den Beförderungsvorschlag zum Bataillonskom¬ 
mando getragen hatte, und beeilte sich, mir als erster die Mitteilung 
und Gratulation zu überbringen. Er war baß erstaunt, mich nicht 
bloß nicht erfreut, sondern geradezu bestürzt zu sehen. Auch die 
anderen nebenstehenden Ordonnanzen waren verblüfft und erklär¬ 
ten sich das Rätsel endlich so, daß ich mich bloß verstelle, um meine 
Freude nicht anmerken zu lassen (vielleicht um nicht anläßlich des 
freudigen Ereignisses eine Flasche Cognac springen lassen zu müs¬ 
sen, bis sie möglicherweise einmal zu erhalten wäre). In Wirklich¬ 
keit war meine Bestürzung keineswegs eine Pose. Erstens sind mir 
die Obliegenheiten des Zugskommandanten nicht sympathisch: 
Visitieren, mit der Pistole in der Hand die Säumigen vortreiben und 
immer in jeder Situation und bei jedem Gespräch das sogenannte 
gute Beispiel geben zu müssen. Besonders das Befehlen ist mir aus 
tiefster Seele verhaßt. Viel lieber liege ich als einfacher Korporal in 
der Feuerlinie ohne besondere Verantwortung und ohne genötigt zu 
sein, einen Würdenträger in der Kompagnie darstellen zu müssen. 
Die Leute, die mich jetzt gern haben und sich durchwegs mit mir 
duzen, ob sie nun Kanalarbeiter, Milchwagenkutscher, Dorfmusi¬ 
kanten oder aber Lehrer und Kontoristen sind, würden mich nur per 
„Sie“ ansprechen, mich mit Mißtrauen betrachten, jeden Befehl 
glossieren und in der Bitte, mir ein bißchen Wasser einzuschenken, 
eine befohlene Dienstleistung sehen. Schon im Zivil hat mich meine 
Unfähigkeit, jemandem zu befehlen, meine oft innere Neigung, mit 
jedem Diener intim befreundet zu sein, in der Karriere gehindert, 
und nun sollte ich beim Militär, wo ich nie eine Karriere machen 
wollte, plötzlich dazu gezwungen sein. Mit Leuten aus der gesell¬ 
schaftlichen Schichte, der die Offiziere angehören, bin ich seit jeher 
bis zum Überdruß in Verkehr gestanden, und es ist noch eines der 
angenehmsten Gefühle meiner Jetztzeit, daß ich endlich einmal 
monatlang mit Menschen aus anderen Klassen Tag und Nacht als 
Gleicher unter Gleichen leben, ihre ganze Weltanschauung und 
Lebensauffassung kennenlernen kann. Da wie dort gibt es Kluge 
und Dumme, aber in der Oberschicht ist die Dummheit durch 
unverdaute Lektüre und Scheinbildung kaschiert, und mir ist ein 
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Dummer, der nicht weiß, ob Serbien an Rußland grenzt, tau¬ 
sendmal lieber als ein gebildeter Esel, der seinen Untergebenen 
des langen und breiten auseinandersetzt, welche Fehler Hinden- 
burg und Dankl seiner unumstößlichen Ansicht nach begangen 
haben. 

Mein Leben ist jammervoll, mein Essen ungenießbar, das 
Schleppen mit dem Tornister, das ewige Sichselbstbedienen und 
ewige Kommandiertwerden hat gewiß keine Annehmlichkeit. 
Aber ich nehme das alles gern in Kauf und will mit allen Mitteln 
danach trachten, daß aus meiner Vorrückung nichts wird. 

Sonntag, den 25. Oktober 1914. 
Ich merke, daß dieses Tagebuch zum größten Teile von Schimpfen 
und Wehklagen erfüllt ist. Das ist nicht ganz für meine Stimmung, 
noch weniger aber für mein äußeres Gehaben charakteristisch. Im 
Gegenteil, ich bin weit besser gelaunt als die meisten anderen, mein 
alter Spitzname „Korporal Jux“ ist mir geblieben, und oft sagen mir 
die Kameraden: „Du scheinst auf den Frieden gar nicht zu warten 
und schimpfst nie, wahrscheinlich geht es dir im Zivil nicht so gut 
wie beim Militär.“ Das kommt eigentlich nur davon, daß ich alle 
meine Einwendungen und Seufzer in diese Tagebuchblätter ergieße. 
Sie sind meine seelische Latrine, und erleichtert bewege ich mich 
dann auf dem Felde. Allerdings: wenn ich schreibe, muß ich meinen 
Schmerz konzentrieren, mir ihn noch einmal intensiv vergegenwär¬ 
tigen, und es ist keine vergnügliche Arbeit, das in Sätze zu fassen, 
was einem das Herz einengt, alles Ungemach aus dem Unterbe¬ 
wußtsein ins Bewußtsein und von dort auf das Papier zu zerren. 
Aber der Fuchs beißt sich das Bein ab, um sich aus den Eisen zu 
befreien, und ist frei. 


NOTIZBUCH MIT ANEKDOTEN 

In der Prager Altstadt, in der Martinsgasse, befand sich in einem 
uralten Hause ein sehr bescheidenes Gasthaus „Zum steinernen 
Jüngling“. Zu seinen Stammgästen gehörte der wegen seiner künst¬ 
lerischen Liebhabereien bekannte Advokat Dr. Bauer. Als er gefragt 
wurde, warum er denn in das schäbige und schmutzige Beisei essen 
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gehe, erwiderte er: „Wissens, ich könnt ja auch anderswo hingehen, 
aber bitt Sie, es gibt so schöne Sagen von dem alten Haus.“ 

Den Blick vom Moldauquai auf den Hradschin beleben zahlreiche 
bunte Wildenten, die hierher vom Norden zum Überwintern strei¬ 
chen. Ein Fremder fragt etwas verwundert einen Prager: „Die vielen 
Enten; warum werden denn die Vögel nicht gefangen und ver¬ 
speist?“ - „Aber, wissens, wie soll man Ente essen. Für den einzel¬ 
nen Menschen ist sich eine zuwenig und zwei sind zuviel.“ 

Eine Dame kommt gegen Abend zum Fleischer in der Brückengasse. 
„Hob ich nix mehr“, fertigt Herr Kozourek kurz und grob die 
Kundin ab. Auf den schüchternen Einwand, daß in der Ecke doch 
noch ein großer Schinken hänge, schreit der Meister, in seinen 
heiligsten Gefühlen gekränkt, die Dame an: „Sehns denn nicht, is 
sich mei Nachtmahl.“ 

Die Prager Vorstadt Zizkov, die „freie und erlauchte Republik“, 
von, der es heißt, daß sie sogar eignes Geld, die sogenannten Zizko- 
vaci, prägte, erfreute sich keines guten Rufes. Als Kaiser Franz Josef 
an der Einweihung der Kirche teilnahm, beglückwünschte er den 
Pfarrer zu seinem großen Sprengel. „Ich bitt Sie, Majestät“, erwi¬ 
derte der geistliche Herr. „Was wollens mit die Leit hier. Getauft 
Werdens im Findelhaus, heiraten tun sie am Zizkaberg, und sterben 
tuns in Pankräc.“ 

Der Maler Emil Orlik stammte aus einer weit- und hochberühmten 
Schneiderfamilie aus der Prager Langegasse, deren Tradition sein 
Bruder Hugo mit Eleganz und Selbstbewußtsein hütete. Wenn den 
Meister in Berlin seine Prager Landsleute, wie sie schon sind, an die 
Verwandtschaft daheim erinnerten, wehrte er bescheiden ab: „Ich 
weiß, der Künstler in der Familie ist mein Bruder Hugo.“ 

Der Kardinal Erzbischof Fürst Schwarzenberg inspizierte einmal 
das Kleinseitner Gymnasium. Der Lehrer prüfte in der Prima und 
fragte den Jirasek: „Wer hat das Pulver erfunden?“ Der Knabe stand 
verlegen, und erst als sein Nebenmann ihm einsagte: „Schwarz“, 
antwortete er, den hohen Gast anblickend: „Fürst Schwarzenberg.“ 
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Der Lehrer versuchte die Antwort zu entschuldigen: „Nein, Jirasek, 
die Schwarzenberg sind sich zwar ein berühmtes Geschlecht, aber 
das Pulver haben sie nicht erfunden!“ 

Frau Dvorak läßt malen. Der alte Dvorak hat die Gewohnheit, beim 
Nachmittagsschläfchen auf dem Rücken zu liegen und die Hände 
über dem Kopfe zu verschränken, so' daß ein ganzes Stück Mauer 
oberhalb des Sofapolsters aufgewetzt ist. „So“, sagt die Frau Dvo¬ 
rak, „jetzt werd ich Ihnen zeigen, wo mein Mann immer die Hand 
hat“, und führt den Maler zum Kanapee. „Aber nicht doch, gnä’ 
Frau, bitt schön, bin ich schon zu alt für solche Sachen. Gebens mir 
lieber so auf Bier!“ 

Die Frau Kommerzialrat Krasny, bald Großmama, will sich einen 
neuen Hut kaufen. Nach längerem Zögern entschließt sie sich für ein 
recht jugendliches Modell und fragt, um ihr Gewissen zu be¬ 
schwichtigen, die Modistin: „Werd ich mit dem Hute nicht zu sehr 
auffallen?“ Aber Frau Weil entgegnet ruhig: „Aber bitte, gnä’ Frau. 
Wer schaut schon auf Ihnen.“ 

Der alte Apotheker Fuchs wird beim Spaziergang auf dem Graben 
fast überrannt. „Aber, aber, bitt Sie, Frau Pollak, was sind Sie so 
aufgeregt.“ - „Ich soll nicht aufgeregt sein, denken Sie sich, dieses 
Mensch, diese Gretel Pick, diese blöde Gans, dieser Miesnik, hat 
sich unterstanden zu sagen, ich sei eine alte Chonte.“ - „Nu, nu“, 
sucht der alte Herr sie zu beschwichtigen, „schaun Sie, ich geh schon 
dreißig Jahr nicht mehr ins Geschäft, und noch immer sagen die Leut 
von mir: der alte Apotheker.“ 

Herr Siegfried Klepetar (Textil) war Obmann-Stellvertreter des 
Deutschen Fußball-Clubs in Prag; für ihn gab es nichts auf der Welt 
als seinen Verein. Endlich gelang es dem DFC, seinen alten Konkur¬ 
renten, den tschechischen Spitzenclub Slavia, zu schlagen. Am 
selben Sonntag wurde Klepetar ein Sohn geboren. Und als ein 
Bekannter ihm gratulierte, erwiderte der siegbegeisterte junge Va¬ 
ter: „Und noch dazu mit zwei Ersatzleuten!“ 

Im „Montmartre“ war der berühmte Hamlet, der einst auf der 
Bühne in Wallachisch-Meseritsch geglänzt hatte, Oberkellner. Da 
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kam eines Nachmittags die kleine Manda mit allen Zeichen höchster 
Aufregung ins Lokal gestürzt und ruft ihm und ihren Kolleginnen 
mit vor Staunen fast erstickter Stimme zu: „Hamlet, denk dir, sie 
spielen ein Stück über dich im Nationaltheater!“ 

Eines Morgens um neun stürzt Willy Haas in Werfels Schlafzimmer. 
„Auf, auf, wie kann man nur so lang schlafen. Max Brod hat schon 
ein Gedicht gemacht.“ 

Bei Oberst Baron Bruckingen ist großes Essen. Der zum Speisenträ¬ 
ger avancierte Kanonier Franta schüttet der Frau Statthaltereirat den 
Suppenteller über das Seidenkleid. Die Dame springt entrüstet auf, 
aber der wackere Pfeifendeckel beruhigt sie: „Macht sich nix, gnä¬ 
digste Frau Gräfin, is sich in der Küchel noch großer Topf voll 
Suppen.“ 

In den Umsturztagen Ende Oktober 1918 begegnet ein Wiener auf 
dem Wenzelsplatz einem Prager Bekannten: „Ich muß schleunigst 
meinen Paß in Ordnung bringen. Wie komme ich da am schnellsten 
auf die Polizeidirektion?“ Der Prager brummte: „Singen Sie das 
,Gott erhalte*!“ 

Ein Prager Student macht mit einem der kleinen Mädchen aus dem 
„Montmartre“, der Vlasta Knout vom Frantisek, einen Ausflug 
nach Trebotov. Trotz ihrer sechzehn Jahre war sie noch von un¬ 
glaublicher Naivität. „Schau dir an“, rief sie, „diese Bauern. In 
einem solchen Nest brauchen sie auch schon ein Hotel.“ 

Ein deutscher Dichter war in erster Ehe mit einer geborenen Kahn 
verheiratet. Sie zog es vor, ihren Mädchennamen mit der im Tsche¬ 
chischen gebräuchlichen Endung -ovä zu betonen. „Sagen Sie, 
Meister“, fragte ihn einmal im Cafe Westend ein Neugieriger, „ist 
Ihre Frau mit dem Bildhauer Canova verwandt? Eigentlich stammt 
sie doch von irgendwo bei Prag.“ 

Die Sarah Bernhardt war zu einem Gastspiel nach Prag gekommen. 
An dem Abend gab es wieder einmal große antideutsche Krawalle, 
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besonders vor dem Neuen Deutschen Theater, das von Militär 
geschützt werden mußte. Als die französische Künstlerin durch die 
aufgeregte Menge fuhr, wurde sie mit tschechischen Zurufen und 
Schimpfworten überhäuft, berittene Polizei mußte den Wagen aus 
dem Gedränge herausbringen. Kaum ausgestiegen, rief die göttliche 
Sarah dem Direktor zu: „Großartig, so einen Empfang habe ich 
noch nicht erlebt, das Publikum hat mir unerhörte Ovationen 
bereitet, das Militär ist ausgerückt, berittene Garde hat mich eskor¬ 
tiert!“ 

Prager Geschichten 

Im Intelligenzblatt der Allgem. Literaturzeitung Jena in der 
3. Nummer v. 10.1.1789 ist unter „Todesfällen“ eine Korrespon¬ 
denz aus Pragd, d. 25.12.1788 zu lesen: Am 15. Dezember verstarb 
zu Prag der Abbe J. N. Bartholotti K. K. 2. Bibliothekar an d. 
dort’gen berühmten Universitätsbibliothek, ein Mann, der nach 
seinem Tode durch ein sonderbares Testament und Epitaphim fast 
mehr als im ganzen Leben von sich reden machte. Seine auf sich 
selbst verfertigte Grabschrift ist folgende: Hic jacet ignorantiae, 
superstitionis et intolerantiae Vindobonenia necnon cabbalistici vic- 
tima naturalismi et Jesuitismi Bartholozzuis Exprofessor, Excensor, 
Expauluius, Exbibliothecarius et exhomo a 1788 aet. 

Ermunterungslied der Prager Studenten 
zur Annahme des Kriegsdienstes 
im Jahre 1796 

Im Allgem. Literar. Anzeiger III./Sp. 1723, Leipzig, 23.10.1798, 
ist zu lesen: Der Aufruf im August 1796, der anl. des befürchteten 
Einfalles der Franzosen in Böhmen an die böhm. Nation und an die 
Studenten der „ganzen Hohen Schule“ gerichtet wurde, hatte zur 
Folge, daß sämtliche Lehrer ermunternde Reden an ihre Schüler 
und Zuhörer halten mußten, um sie zur Annahme der Kriegsdien¬ 
ste zu bewegen. Noch an dem nämlichen Tage, als dies in Prag am 
Vormittage geschehen war, fand man am Nachmittage folgende 
Verse auf den verschiedenen Gassen und Plätzen der Stadt ausge¬ 
streut : 
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Um für das Vaterland zu streiten, 

Erinnerten in alten Zeiten 
Die Lehrer ihre Jugend. 

Und siehe da! Auf einmal waren 
Studenten da in großen Scharen: 

Denn für das Vaterland zu sterben 
War ihnen heil’ge Tugend. 

Und mutig folgten sie den Lehrern an der Spitze 
Und retteten Tschechiens Ruhm 
Durch ihre Heldentaten, 

Verjagten auch mit ihrer Jugend Hitze 
Den Schweden aus den Palisaden, 

Und siegreich waren allerorten 
Der Jugend tapfere Kohorten. 

Gewiß, die alten Zeiten kommen wieder, 

O dichtet, Dichter, Kriegeslieder! 

Mut flößen uns die Lehrer ein. 

Wir eilen unter ihre Fahnen - 

Wir gehn den Weg, den sie uns bahnen, 

Und werden so wie sie des Vaterlandes Zier 
Und bleiben, so wie sie - allhier. 


Eines Morgens näherten sich zwei Prager Studenten, gefolgt von 
einigen Kommilitonen von der Bursch, -onia, die damals in der 
Vorstadt Smichov ihre Kneipe hatte, mit einem großem schwarzen 
Holzkoffer der dortigen Verzehrungssteuer, die die innere Stadt 
Prag gegen die Einfuhr unversteuerter Lebensmittel abzusperren die 
Aufgabe hatte. Die „Akzisaci“ hatten es besonders scharf auf die 
deutschen Studenten abgesehen, die genötigt waren, ihren soge¬ 
nannten „Mensurkoffer“, der die Bandagen und sonstige Fechtre¬ 
quisiten enthielt, in oder durch die Stadt zum Paukplatz zu schaffen, 
und hiebei wiederholt zur Ausräumung des Koffers auf offener 
belebter Straße angehalten wurden, was zu allerlei nicht gerade 
höflichen Auseinandersetzungen führte. Auch diesmal verlangten 
die Einnehmer die Öffnung. Der Bursche Fred wies im fließenden 
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Tschechisch darauf hin, daß die Herrn doch eh schon wüßten, 
daß nichts Steuerbares darin enthalten sei. Die Beamten wurden 
immer gröber. Einer fragte, was denn sonst für Lumpenzeug in 
dem Koffer wäre, und erhielt die prompte Antwort: Hovno 
(Dreck). Auf diese Auskunft gerieten sie in die größte Aufre¬ 
gung, die sich noch erhöhte, als der Student auch dem zur 
Amtshandlung herbeigerufenen Schutzmann gegenüber dabei 
blieb, daß er wahrheitsgemäß die Frage beantwortet habe. Die 
wütenden Beamten verlangten die Verhaftung wegen Amtsehren¬ 
beleidigung und die sofortige Öffnung des verdächtigen Koffers. 
Hastig fuhr der eine von ihnen mit der Hand unter den Deckel 
und zog sie ebensoschnell voller Dreck zurück. „Hab ich’s Ihnen 
nicht gesagt“, bemerkte trocken der Jurist, „von einem strafba¬ 
ren Tatbestand kann bei wahrheitsgemäßer Angabe nicht die 
Rede sein.“ Der Polizist zog es vor, im Kreise der Umstehenden 
zu verschwinden. Nur daß die Burschenschaft einen neuen Men¬ 
surkoffer anschaffen mußte! 


Die beiden Inaktiven kamen aus dem Nachtcafe, wo sie ihren 
letzten Tupf in „Schwarzen“ angelegt hatten. Nichtsdestoweniger 
nahmen sie in der einsamen Droschke, Ecke Graben und Wen¬ 
zelsplatz, Platz und weckten den eingenickten Kutscher. Er zog 
die Decke vom Rücken seines Rosses, ein leichter Peitschen¬ 
schlag - und das Pferdchen setzte sich in den gewohnten Trab. 
Der Wagen aber blieb stehen. Dem Kutscher sträubten sich die 
Haare zu Berge, während das Roß im nächtlichen Novemberne¬ 
bel entschwand. Empört sich über eine solche Sauwirtschaft aus¬ 
lassend, stiegen die Fahrgäste aus und verschwanden schleunigst 
um die nächste Ecke. Bevor der Kutscher bemerkte, daß sie vor¬ 
her ihm vor der Nase das Pferd ausgespannt hatten. 


DER TARPEJISCHE FELS VON SYDNEY 

Vom Wasser her gesehen wirkt dieser Felsenblock majestätisch. 
Steht man jedoch auf seinem Gipfel, so wirkt er schauerlich. Senk¬ 
recht oder überhängend ist seine Wand, und so vermöchte keine der 
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steinernen Zacken und Krallen den aufzuhalten, der von hier in den 
Orkus stürzt. 

Unten rauscht der Orkus. Die Wellen, von der Unendlichkeit her 
ohne Widerstand herangerollt, glauben nicht mehr an Widerstand, 
sie glauben mit einem etwas kräftigeren Ausholen die braune Hürde 
umwerfen oder überschwemmen zu können. Und mit gellem Auf¬ 
schrei zerspellen sie, taumeln tot zurück in den nassen Vorhof, in 
den schon viele zu Tode taumelten, Wellen und Menschen. 

Es ist der Felsen des letzten Unheils, des freiwilligen oder unfrei¬ 
willigen letzten Unheils, und er heißt „Gap“ - die Lücke, die Kluft, 
die Bresche. 

Er ist ein Teil der Ostküste Australiens, einen Kilometer weit 
nördlich spaltet sie sich, und nach einem Wasserstreifen beginnt sie 
von neuem. Daß dieser Wasserstreifen der Zugang zum größten 
weißen Hafen der südlichen Erdhälfte, zur Millionenstadt Sydney 
ist, wer könnte das vermuten? Ahnungslos segelte Kapitän Cook an 
diesem herrlichen Landungsplatz vorbei, in dem damals freilich 
noch keine Ozeanriesen ankerten. Ahnungslos würden noch heute 
die Passagiere von Schiffen sein, die entlang des austr- [1 Manu¬ 
skripts eite fehlt] geborgene Leichtmatrose James Johnson wußte' 
über die Schiffskatastrophe gar nichts auszusagen. Mitternachts war 
er in seine Koje gekrochen, und morgens lag er im Hospital, das war 
alles. 

Bald nahm er Heuer auf einem anderen Schiff, dieses brach im 
Sturm nahe von Newcastle (Australien), von der ganzen Besatzung 
wurde nur einer gerettet, der Matrose James Johnson selbstver¬ 
ständlich, und hatte wiederum über diese Gelegenheit nichts auszu¬ 
sagen. 

Aber seine Seemanns-Kollegen hatten. Sie erklärten, so ein Kerl 
dürfe nicht auf Fahrt gehen, nicht weil er immer lebend zurück¬ 
kehre, sondern weil die anderen immer nicht zurückkehren, weder 
lebend noch tot. 

Sie steckten ihn in ein Seemannsheim in Sydney, und dort ist 
James Johnson, der unverwüstliche Schiffbrüchige, vor ein paar 
Wochen, fast hundertjährig, gestorben. 

Das ist die Geschichte der „Dunbar“, an die ein rostiger Anker 
und eine bronzene Plakette erinnert. An die anderen Toten des Gap 
erinnert nichts. Wie in der Überschrift zu diesem Kapitel steht, ist 
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das Gap der tarpejische Fels von Sydney. Hier werden die Opfer der 
Gesellschaft abgestoßen, und, grausamer als in der Antike, jedes 
Opfer hat sein eigener Henker zu sein. 

Statt des Wortes „Selbstmord“ wird in Sydney die Wendung 
„über das Gap gehen“ gebraucht. 

Vor hundert Jahren rannten die entflohenen Sträflinge hierher, 
wenn ihnen die Verfolger auf den Fersen waren, und erst wenn die 
Flüchtenden den Schritt vom Felsenrand ins Leere machten, stopp¬ 
ten die Bluthunde hinter ihnen. Hier schleuderte sich zur Zeit der 
Bushranger der große Jack Pierce ins Nichts, nachdem er seine 
Räuberbeute von zweitausend Pfund in den Nächten einer Sydneyer 
Woche durchgebracht hatte. Hier mögen die Goldgräber aus ihrem 
Traum vom Reichtum gesprungen sein, wenn das letzte Nugget 
gegen Whisky oder Mädchen eingetauscht war. Hier hat ohne 
Zweifel mancher Schafzüchter geendet, der seine Wolle für Gold 
und sein Gold für den Genuß der Großstadt gegeben hat. 

„Sydney or the bush“, das ist die australische Devise. Schufte im 
Urwald, damit du nach Sydney gehen kannst, genieße Sydney, bis 
dich der letzte verpraßte Penny in den Urwald zurückzwingt. 

Doch wenn es dich schauert vor der Rückkehr in Einöde und 
Arbeit und Wildnis, was dann? Dann gehst du über das Gap, von 
dort gibt’s zwar keine Rückkehr nach Sydney mehr, aber auch keine 
in den Busch. 

Die höchste Stelle der Wand ist hundert Meter hoch, der übrige 
Teil des Kamms fünf oder sechs Meter niedriger. Seltsamerweise 
suchen sich die Selbstmörder fast immer den höchsten Punkt für 
ihren Sprung aus - jeder andere Punkt würde genügen. 

Schon in der Luft wird man getötet, der Körper, so bekleidet er 
beim Start gewesen sein mag, kommt nackt im Wasser an, Rock, 
Hemd, Strümpfe werden von der Luft zerschnitten und davonge¬ 
weht, auf der Männerleiche findet man nur den Saum des Hemdes 
um das Handgelenk, an der Frauenleiche die Schuhe; ein Frauen¬ 
leichnam, den man auffischte, hatte nichts an, nur die rechte Hand 
hielt krampfhaft [?] ein Paar Glacehandschuhe umklammert. So 
kann man nur selten feststellen, wer es ist, der tot das Gap umspült. 

Und doch hat der Todesschlund auch seine Launen. Wie er den 
James Johnson rettete, so rettete er neulich eine Frau, die vom Gipfel 
hinabsprang. Der Mann am nahen Signalturm sah sie springen, 
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schon wollte er sich abwenden, denn nach dem Sprung ist niemals 
mehr etwas zu sehen, da sah er doch etwas. Etwas wie eine große 
Seeanemone schwebte langsam, schaukelnd, entlang der steinernen 
Mauer dem Meere zu. Es war die Selbstmörderin, ihr Kleid hatte 
sich gebauscht, der Wind spielte unter ihren Röcken, trieb sein 
Widerspiel gegen die Schwerkraft, die ihr Opfer herabreißen wollte, 
und der Wind blieb Sieger. Dick Bill, der Signalmeister, signalisierte 
vom Turm hinab zum Dampferchen „Captain Cook“; das raucht 
auf der anderen Seite der Felsenwand, es steht allzeit unter Dampf 
und darf niemals Anker auswerfen, und ein Wachtposten hat unun¬ 
terbrochen nach dem Signalturm von Inner South Head auszulugen. 
Auf Dick Bills Flaggenzeichen fuhr der „Captain Cook“ los wie ein 
Feuerwehrauto und fand die als Fallschirm gelandete Selbstmörde¬ 
rin lebendig, angekleidet und erstaunt auf dem Felsenteppich vor 
dem Burgwall sitzen. 

Wogegen ein in allen Satteln gerechter, von allen Winden gehetz¬ 
ter Fallschirmspringer namens Leutnant Queville nicht so glatt glitt, 
als er bei einem Strandkarneval des fernen Vororts Bondi angesichts 
von Tausenden aus einem Flugzeug ins Meer sprang. Das Motor¬ 
boot, das, ihn aufzufischen, unter dem Flugzeug schwamm, folgte 
der Probepuppe, die Queville vor seinem Absprung hinabstieß, in 
der Meinung, der Meister werde nicht weit von ihr ins Meer sinken. 
Aber der Mensch denkt, und der Wind lenkt, und er lenkt den 
Springer ganz woandershin, niemand sieht ihn, obwohl man ihn 
zwei Stunden lang sucht, zwei Stunden lang widersetzt er sich den 
Wellen, die ihn unterzukriegen versuchen, dann nähert er sich dem 
Gap, der Signalmeister erspäht ihn, ein Flaggenzeichen zum „Cap¬ 
tain Cook“ hinüber, und der Vermißte ist aufgefischt. Da haben wir 
schon den dritten Fall, daß das Gap, das wir den Felsen des letzten 
Unheils nannten, Menschen in höchster Gefahr Rettung brachte. 
Haben wir ihm unrecht getan ... ? Es sind nur die Ausnahmen, die 
berichtenswert sind, wer über das Gap geht, ist nicht mehr interes¬ 
sant. 

Gradenwegs zum Selbstmörderfels hinauf führt die Watson’s Bay 
Straßenbahn und hält, bequem, nicht?, geradenwegs vor dem Ab¬ 
sprung. Wenn eine Passagierin mit Fahrkarte herzzerreißend 
schluchzt oder [sich] sonstwie auffallend erregt zeigt, so ist ihr 
Fahrtziel agnosziert. Der Schaffner benachrichtigt einen Polizisten, 
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und der nimmt ihr die Beichte ab, bevor er sie abführt. Auch die 
Männer am achteckigen Signalturm, die den Verkehr innerhalb des 
flüssigen Eingangstors zu regeln und den einfahrenden Schiffen je 
nach geflaggtem Wunsch einen Piloten, den Hafenarzt oder die 
Hafenpolizei zuzuschicken haben, haben Zeit genug, die ausstei¬ 
genden Fahrgäste der letzten Tram unbeobachtet zu beobachten. 

Rast ein Kandidat direkt von der Haltestelle über den Grat, so ist 
er nicht zu retten. Viele aber irren vorher verzweifelt hin und her, als 
warteten sie auf ein Wunder aus der Höh, und dieses kommt denn 
auch in Gestalt des Signalwächters. Der muß sich allerdings mit List 
heranpirschen, darf nicht von hinten kommen, was dem Verfolgten 
den Weg zum Rand freigäbe, der Retter muß in gebückter Haltung 
entlang einer Felsenkonsole heranrennen und erst unmittelbar vor 
dem Kandidaten auftauchen. 

Im Wunsche, ihre Identität zu verschleiern, verbringen manche 
der Kandidaten eine geraume Zeit damit, ihre Papiere zu zerreißen, 
die Arbeitslosenkarte oder die Liebesbriefe, und da sie schon dabei 
sind, lesen sie, sofern Mondschein es ihnen vergönnt, die Beteue¬ 
rungen ewiger Treue noch einmal, zum letztenmal, und geben damit 
dem im Turme wohnenden Vertreter des Weiterlebens eine Chance 
zum Eingriff. 

Eine schwangere Selbstmordkandidatin hatte sich in den Kopf 
gesetzt, von der Artilleriestation, deren Geschütze seit einem Sä- 
kulum vergeblich auf einen herannahenden Feind lauern und im¬ 
merfort gegen moderne Systeme ausgewechselt werden, in den Tod 
zu springen. Ihr Kleid verfing sich im Stacheldraht, sie konnte nicht 
vorwärts und nicht rückwärts und begann mörderisch um Hilfe zu 
schreien, statt sich selbstmörderisch still zu benehmen und das Kleid 
vom Körper zu reißen. Als Retter herankamen, bat sie sie, ihr dem 
Felsenrand zu zu helfen, war aber nicht böse, als man ihr nur auf die 
Seite des Lebens half. 

Manche lassen sich gerne retten, ein Mädchen spielte mit dem 
Verfolger Verstecken, rannte hart an den Abgrund, drehte ihm eine 
lange Nase, kehrte um, verschwand im Dunkel und wurde morgens 
an der Kirchhofsmauer aufgefunden, nicht tot, sondern schlafend, 
mit einem glücklichen Lächeln am Mund, hatte sie doch dem 
fremden Manne, der ihren Selbstmord verhindern wollte, ein 
Schnippchen geschlagen. 
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Ein junges Liebespaar, er sechzehn, sie fünfzehn, kam von der 
Vorstadt Marickville meilenweit zum Gap, um hier zu sterben. 
Hand in Hand gingen sie zur Kante, das Mädchen machte den 
Todesschritt, der Junge riß sich los und rannte heulend umher, bis 
man sich seiner bemächtigte. 

Das sind die verhinderten Fälle. Die unverhinderten stehen in der 
Zeitung, viele Geschichten von Parlamentariern und hohen Funk¬ 
tionären schließen damit, daß ihr Held über das Gap ging oder 
wahrscheinlich über das Gap ging, die Arbeitslosen, die das Haupt¬ 
kontingent stellen, bleiben anonym. 

Hundertfünfzig Jahre, seit Port Jackson, der Hafen Sydneys, von 
Weißen besiedelt ist, hat das Gap das alleinige Monopol, als Tatort 
der Selbstmorde zu dienen. Es hat diese Aufgabe vorzüglich erfüllt, 
es ist abgelegen, und der, der es ernst meint, kann nicht verhindert 
werden, wer stürzt, ist unfehlbar hin, und der Pazifische Ozean 
nimmt ihn schweigend auf und schwemmt ihn davon. Einem techni¬ 
schen Zeitalter genügt das aber nicht mehr, heutzutage hat man nicht 
Zeit und Lust, an das Ende der Stadt zu laufen, um das lumpige 
Leben auf den Müll zu werfen. Da erstand die Brücke über den 
Hafen, das Weltwunder der südlichen Hemisphäre, Stolz jedes 
Sydneyers, die Hegemonie über das rivalisierende Melbourne war 
errungen. Kann sich St. Kilda Road, das Prunkstück Melbournes, 
mit unserer Hafenbrücke vergleichen ? Sie ist nicht nur ein Zeichen 
unserer industriellen Meisterschaft, sondern auch unseres wirt¬ 
schaftlichen Aufschwungs und Wohlstands. 

O je! Die Brücke war eben vom Ministerpräsidenten der Arbei¬ 
terpartei eröffnet, als schon der erste Selbstmörder erschien und 
hinabsprang. Im ersten Monat des Brücken Verkehrs folgten vier¬ 
zehn seinem Beispiel, im zweiten dreiundzwanzig..., ist doch die 
Brücke zentraler gelegen als das Gap und fast dreißig Meter höher als 
dieses, also erfolgssicherer, und kein Signaltürmer lauert in der 
Nähe. 

Melbourne lachte bereits: Sydney hat eine Brücke als Trampolin 
für seine Selbstmörder erbaut. Die Zeitungen richteten eine ständige 
[Rubrik] ein: „Selbstmord von der Brücke.“ Das ging natürlich so 
nicht weiter. 

Flugs errichtete die Arbeiterregierung ein Drahtgitter auf beiden 
Seiten der Brücke; das ist zwar nicht sehr schön und beschränkt die 
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Aussicht auf das Hafenpanorama. Und das ist auch sehr teuer, denn 
die Brückenspannung beträgt mehr als einen Kilometer, und das 
Netz wölbt sich mit kühnem Schwung nach innen, so daß selbst ein 
lebensmüder Akrobat dieses Hindernis nicht überwinden könnte. 

Jedoch kein guter Reformist wird bestreiten, daß diese Ausgabe 
notwendig war, um die Arbeitslosen vom Selbstmord von der 
Brücke abzuhalten. 

Nach kurzer Pause kam das Gap wieder zu Ehren. 


DAS AUSTRALISCHE ADJEKTIV 

Das große australische Adjektiv lautet: bloody. 

Es wird vor Hauptwörtern, Zeitwörtern, Umstandswörtern und 
Eigenschaftswörtern eingefügt, sogar vor dem Eigenschaftswort 
„bloody". 

Das Wort bloody (sprich: bladdi) bedeutet wörtlich: blutig. Aber 
es ist nicht wörtlich zu nehmen, es ist sinngemäß zu nehmen, und 
sinngemäß bedeutet es so ziemlich alles, was es auf der Welt gibt, 
Bejahung und Verneinung, Verstärkung und Abschwächung, Seg¬ 
nung und Verfluchung, Lob und Schimpf, unter allen Umständen 
und unter keinen Umständen, sehr viel und nichts von alledem. Je 
nachdem, welchem Wort es vorangesetzt wird. Es wird allen Wor¬ 
ten vorangesetzt. Sprachforscher haben die Hypothese aufgestellt, 
daß es die verstümmelte Schwurformel „by our lady“ (bei unserer 
Heiligen Jungfrau) ist. Kann sein. Aber weder diese unbefleckte 
Empfängnis noch die blutige Bedeutung rechtfertigen seine Verbrei¬ 
tung und das Entsetzen, das dieser unausgesetzt hörbare Ausdruck 
merkwürdigerweise unter bestimmten Umständen hervorruft. 

In der Literatur kommt es bei Shaw vor, „Pygmalion“. Das 
Blumenmädchen, angekotzt von den mit ihr angestellten Beleh- 
rungs- und Bekehrungs-Versuchen, schießt es einer Etepetete-Ge- 
sellschaft ins Gesicht. Der deutsche Übersetzer hat es mit „blutig“ 
übersetzt und damit die Komödie ruiniert, denn niemand im Publi¬ 
kum kann verstehen, worum eine im Deutschen so harmlose Voka¬ 
bel das Entsetzen hervorruft. Er hätte einen auch im Deutschen 
unflätigen Ausdruck wählen müssen. 

Aus dieser Szene geht hervor, daß also das Wort auch in England 
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bekannt ist. Fundament der Sprache aber ist es nur in Australien. 
Ganz unbegründet ist das Mißverständnis des Weltreisenden nicht, 
der beim Besuch des Londoner Towers zunächst in den „Blutigen 
Tower“ kommt und den Führer, als der vom Bloody Tower zu 
sprechen beginnt, für einen Australier hält. 

Da wir gerade beim Tower sind, wo die Plantagenets, die Stuarts, 
die Tudors ihre illegitimen Brüder ein kerkerten und hinrichteten, 
wenn ihnen die Illegitimen nicht zuvorkamen und sich so das 
Thronerbe sicherten, da wir, wie gesagt, gerade beim Tower und bei 
den Shakespeareschen Königen und Thronprätendenten sind, so 
wollen wir gleich erwähnen, daß die Australier neben ihrem großen 
Adjektiv auch ein großes Substantiv haben, das wahrlich den Shake¬ 
speareschen Zeiten zu entstammen scheint. Es heißt: Bastard, be¬ 
deutet aber ebensowenig einen Bastard, wie blutig blutig bedeutet, 
sondern kann ein Rennpferd mit beglaubigtem Pedigree sein, und 
zwar ein Rennpferd, das gewinnt, ein Rennpferd, das verliert, ein 
Freund, ein Feind, zwei hochgeworfene Münzen, die mit dem Kopf 
nach oben fallen, dieselben Münzen, wenn sie mit der Schrift nach 
oben fallen, ein Fußball und ein Fußballer, ein Cricketschläger, ein 
Cricketball und ein Cricketspieler, ein Schaf, das sich der Schur 
widersetzt, ja sogar der eigene Sohn - das sind die Bankerte, die im 
Bereich der Commonwealth in Massen Vorkommen, aber es sind 
keine gewöhnlichen Bastarde, sondern durchwegs - und damit sind 
wir wieder zum Anfangswort zurückgekehrt - blutige Bastarde. 

Beide Worte dürften in Australiens Sträflingszeit (sie liegt nicht 
lange zurück) eine besondere Bedeutung gewonnen und sich da¬ 
durch so unverfälscht und rein erhalten haben: die Mutter England 
schob in die Strafkolonie Botany Bay viele ihrer Kinder ab, die 
keinen Vater hatten. Die Sprosse der Schlammdistrikte und der 
freien Liebe, männliche und weibliche, wurden ohne Urteil und 
ohne Dokumente in die Schiffe gestopft - die puritanische Mutter 
machte sich nicht viel Arbeit mit diesen, die für sie, und vor allem für 
sie, den Auswurf der Menschheit darstellten. Gegen sie waren 
Straßenräuber, Raubmörder, Einbrecher, Diebe, Prostituierte, ja 
vielleicht sogar säumige Schuldner wahre Ehrenmänner, und nur die 
irischen Freiheitskämpfer, die Chartisten und die ersten Gewerk¬ 
schaftler (die Tolpuddle, Märtyrer von 1834) standen im Rang den 
außerhalb des Ehebettes verfertigten Kindern nach. 
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Deshalb war „Bastard“ das geeignete Wort des Schimpfes für den 
Rest der Sträflinge, und da sie fast täglich an den Baum gebunden 
und mit der neunschwänzigen Katze blutig geschlagen wurden, war 
das zugehörige Adjektiv eine passende Verhöhnung ihres Zustands. 

Das dritte Haupt-Wort der australischen Sprache entsproß dem 
Leben auf der Farm, das keine Frauen und nur Schafe kennt. Es 
lautet „bugger“ und bedeutet einen Sodomiten, sollte also ziemlich 
herabsetzend sein, ist aber bei weitem nicht so herabsetzend wie 
„Bastard“, vorausgesetzt, daß dieser Bastard herabsetzend gemeint 
ist. Dieser Qualitätsunterschied ist sehr wichtig, ohne ihn zu ken¬ 
nen, würde ein Ausländer nicht verstehen, wenn er auf die Frage, 
wer das heutige Wettspiel gewonnen hat, die Antwort bekommt: 
„Die Bastards haben die Buggers geschlagen.“ Unter den Bastards 
ist die ausländische Mannschaft gemeint. 

„Bugger“ kannst du oft aus dem Munde von Damen hören, 
„bloody" niemals, ja, wenn man das Wort in Damengesellschaft 
gebraucht - und man gebraucht es unausgesetzt in Damengesell¬ 
schaft so hat man sich zu entschuldigen. In der Ausschußsitzung 
einer proletarischen Organisation in Hamilton notierte ich folgen¬ 
den Verlauf eines Referats: „Also, ich ging um elf Uhr in das blutige 
Rathaus .. .“ Redner, sich unterbrechend, zur protokollführenden 
Genossin: „Entschuldigen Sie.“ - Die Genossin: „Bitte sehr.“ - 
Redner, fortfahrend: „... und traf den blutigen Staatssekretär..., 
entschuldigen Sie..- „Bitte sehr" - „und fragte ihn wegen des 
blutigen Saales ..., entschuldigen Sie ..." - „Bitte sehr“ - „und der 
blutige . ..“, und so fort. 

Kein Wort, das nicht durch dieses Epitheton ornans verschönt 
wird, ja, wenn eine Vokabel zu lang ist, so dient es dazu, sie zu 
unterbrechen. Es wird behauptet, daß der richtige Buschmann statt 
„Känguruh“ „kangoobloodyroo“ sagt. Eine parodistische Natio¬ 
nalhymne, der Marseillaise nachgebildet, heißt demgemäß nicht 
„Australaise“, sondern „Australbloodylaise“. Und der australische 
Soldat erzählt von einem Besuch des englischen Königspaars an 
seinem Krankenbett in folgender Form, wobei in der Übersetzung 
nur das Wort „bloody“ durch ein auch im Deutschen drastisches 
wiedergegeben wird. Der König: „Wirst du bald wieder an die Front 
gehen, mein Sohn?“ - Der Soldat: „Lieber will ich buggered sein, 
bevor ich das tue.“ - Die Königin (zu ihrem Gemahl): „Hast du 
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gehört, was der Scheiß-Bastard gesagt hat?“ - Der König: Jedes 
Scheiß-Wort.“ - Die Königin: „Ich würde ihm an deiner Stelle die 
Scheiß-Medaille nicht geben.“ 

Statt das Hirn mit der Suche nach einem geeigneten Ausdruck 
anzustrengen, wählt man den blutigen und ist übereingekommen, 
daß er jedweden Begriff deckt. Gleichzeitig spricht er jedes Gefühls¬ 
urteil aus, das der Anerkennung wie das der Ablehnung. Ohne 
Zweifel würde sich bei einer Statistik zeigen, daß alle Krückworte 
der amerikanischen Umgangssprache zusammengenommen nicht so 
oft angewendet werden wie das eine australische Adjektiv, und 
gleichzeitig ergäbe sich, daß alle russischen Bauernflüche übereinan- 
dergestülpt bei weitem nicht so hoch wären wie der schmale australi¬ 
sche Obelisk, bestehend aus dem Wort „bloody“. 

Aber nicht die ungeheure Häufigkeit ist es, die das Wort zum 
Gegenstand eines ganzen Kapitels im Buche Australien macht. 
Wodurch es so bemerkenswert erscheint, ist der ihm innewohnende 
Dualismus zwischen privater und öffentlicher Funktion. Hier liegt 
die junge Kolonie von Sträflingen, Settlern, Goldsuchern und ande¬ 
ren Pionieren im Konflikt zwischen ihrer blutigen demokratischen 
Natur und dem Ehrgeiz, es dem anglosächsischen Puritanismus im 
Mutterland gleichzutun. Wir sind bereits dem Sekretär der proleta¬ 
rischen Organisation von Hamilton begegnet, der das ominöse 
Wort ganz ausgiebig gebrauchte, sich aber jedesmal bei der proto¬ 
kollführenden Genossin entschuldigte. Es war nur eine Ausschuß¬ 
sitzung - in einer Versammlung wäre ihm das Wort, das ihm auf der 
Zunge liegt, niemals entschlüpft. Was mich anbelangt, so habe ich es 
in der Tat öffentlich gebraucht, zunächst unabsichtlich, als Frem¬ 
der, dessen Sprachschatz nicht ausreichend und nicht geistesgewär¬ 
tig ist. Kein Europäer kann sich die Wirkung ausmalen. Ein Auf¬ 
kreischen belustigten Entsetzens, anschwellend, abschwellend und 
wieder anschwellend, resultierte aus der Tatsache, daß eine Menge 
von Menschen ein Wort zu hören bekam, das sie ununterbrochen 
selbst verwendet. Die Zeitungen am nächsten Tag verkündeten urbi 
et orbi: „K. gebraucht australisches Adjektiv“ und berichteten, was 
ich gesagt, das Wort „bloody“ selbstverständlich nicht gebrau¬ 
chend, sondern es entweder durch Punkte oder die Worte „australi¬ 
sches Adjektiv“ ersetzend. 

Die Genossen erklärten mir, kein Australier dürfte es wagen, das 
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Wort in einem Meeting zu verwenden, mir als einem Ausländer lasse 
man es gerne durchgehen. So verwendete ich es in späteren Reden 
unbedenklich und kam in den Ruf, ungeheuer witzig zu sein. 

Während in Shaws „Pygmalion“ das Losungswort „bloody“ 
gerade .beim australischen Publikum die beabsichtigte Wirkung 
hervorruft, die auf der Bühne herrschende Stimmung der Geziert¬ 
heit jäh zu zerfetzen, ist es anders bei dem anderen englischen 
Drama, in dem das Wort gewagt ist. In Sherriffs Kriegsdrama „Die 
andere Seite“ sagt der Kompaniekommandant zu seinem Subaltern¬ 
offizier, der ihn - zu Unrecht - der Herzlosigkeit verdächtigt: „Du 
meinst, du blutiger Narr, mir macht das nichts aus, daß Osborne tot 
ist?“ Das australische Publikum war entsetzt, für einen tragischen 
Moment eine Ausdrucksweise angewendet zu hören, die in diesem 
Moment sicherlich gesprochen wurde. 

Laut Praxis der Gerichte fällt „bloody“ unter den Strafgesetzpara¬ 
graphen, betreffend Unflätige Sprache (Obscene language). Zum 
Glück wird nicht jedermann jedesmal vor Gericht gestellt, wenn er 
diese Vokabel der obszönen Sprache gebraucht, sonst wäre Austra¬ 
lien noch heute eine Sträflingskolonie, und keiner lebte darin, der 
nicht dafür bluten müßte. 

Kein Mensch wird an der Möglichkeit der Anekdote von dem 
Wirtshausgast zweifeln, der von der Kellnerin wegen obszöner 
Sprache angezeigt wurde. Bei Gericht verteidigt er sich damit, ein 
blutiges Rumpsteak bestellt zu haben, wodurch er ein nicht durch¬ 
gebratenes verstand. - Die Zeugin: „Ja, aber er hat gesagt, bringen 
Sie es scheißschnell.“ - Angeklagter: „Das ist eine Scheißlüge.“ - 
Zeugin: „Sie sind ein Scheißlügner.“ - Richter: „Ruhe! Was eine 
Lüge ist, habe nur ich zu entscheiden in diesem Scheißgericht!“ 


DAS GOLDENE VLIESS 

Die Glasmalereien auf den Kirchenfenstern hier stellen Schafe dar. 

Ein Schaf mit goldenem Band um den Hals, ein Schaf auf golde¬ 
nem Bande hängend oder, besser gesagt, schwebend, ein Schafsge¬ 
sicht en face und idealisiert, wie anderswo glasgemalte Schafsgesich¬ 
ter auch, ober der Stirne rundet sich eine Gloriole. 

Das ist sehr am Platz, wir sind in der Wollbörse von Sydney, das 
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ökonomische Schicksal des Landes entscheidet sich hier, warum 
sollte das Schaf gerade hier nicht als heilig verehrt sein, wenn es doch 
vom ganzen Kontinent als heilig verehrt wird. 

Auf den australischen Briefmarken sehen wir das Schaf als natio¬ 
nalen Palatin, und eine andere Briefmarke ehrt den Mann, der das 
Merinoschaf hier einführte. 

Er hat es zwar nicht eingeführt, aber er hat es immerhin gezüch¬ 
tet, und darum werden ihm nach seinem Tode nicht nur alle Sünden 
nachgesehen, so wie sie ihm zu seinen Lebzeiten nachgesehen 
wurden, sondern er kann auch neben dem Schaf als Nationalheld 
bestehen. 

Seine Sünden? Sie füllen ganze Bücher, die freilich heutzutage 
längst aus dem Druck gezogen sind, denn der tote Sünder ist 
mächtiger als je, er ist Gründer des Ritterordens vom goldenen 
Vließe, dem alle australischen Schafzüchter, Wollspekulanten, 
Wollhändler, Wollagenten angehören, und ihn ehren heißt die 
Wollbranche ehren. John Macarthur war der erste Vertreter des 
Kapitalismus in Australien, und - ein großes Wort! - Australien hat 
in den hundertfünfzig Jahren seines Bestandes keinen widerlicheren 
Typ gesehen. Anläßlich seines hundertsten Todestages wurde er von 
der Commonwealth (dem australischen Staatenbund) kanonisiert, 
seine Familie regiert noch immer den Erdteil, und Königssöhne 
steigen in dem Schlosse ab, das er sich erbaute und allerorts mit 
seinem Wappenspruch schmückte. 

John Macarthur kam nach Australien mit dem 102. Regiment, 
dessen Auftrag darin bestehen sollte, die Sträflinge zu bewachen. Sie 
losten diese Aufgabe, indem sie die armen Rechtlosen für sich 
arbeiten ließen, sie an Farmer vermieteten oder verkauften, die 
weiblichen Sträflinge schändeten, bevor sie sie einem Siedler zum 
Weibe gaben, nach Willkür peitschten und hängten, den Ausschank 
von Rum als ihr Monopol erklärten - noch heute ist ihr Andenken in 
dem Namen „Rum Selling Corps" bewahrt - und alle einlangenden 
Waren mit Beschlag belegten. Und der Zahlmeister dieser Schacher¬ 
gesellschaft in Uniform war John Macarthur. Seine Wucherge¬ 
schäfte, seine Geldgier, seine Skrupellosigkeit überstiegen die Gren¬ 
zen alles Vorstellbaren. Als in der Zeit einer grausen Hungersnot ein 
Hilfsschiff mit Nahrungsmitteln endlich in den Hafen einlief, zeigte 
er der Behörde an, daß es ein einem Mann der Bemannung gehöriges 
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Säckchen Tee an Bord habe (woher wußte er das?) und nach 
britischem Gesetz dürfe kein Schiff außer denen der Ostindischen 
Kompanie Ladung löschen. In der Tat mußte es Anker lichten, ohne 
Rettung bringen und dem Warenhaus des Kapitäns Macarthur 
Konkurrenz machen zu können. 

Ein Gouverneur Sr. Majestät nach dem anderen suchte die Tyran¬ 
nei Macarthurs zu brechen, einen nach dem anderen, fünf im 
ganzen, brachte Macarthur zu Fall, den Gouverneur Bligh verhaf¬ 
tete er sogar, verschleppte ihn auf ein Schiff und setzte an dessen 
Stelle einen seiner militärischen Geschäftsfreunde als Gouverneur 
ein. 

In der Zwischenzeit züchtete der Zahlmeister auf seinem bezah¬ 
lungslos gekauften Grund in Roshill bei Parramatta Schafe, das 
heißt, nicht er, sondern seine Zuchthäusler züchteten sie. Es waren 
gewöhnliche Bengal-Schafe, und es waren ihrer nicht viel für ein so 
großes Gebiet. Da brachten’ zwei Offiziere, Cap. Waterhouse und 
Lieutenant Kent - sie sind die wahren Stifter des australischen 
Exportartikels auf ihrer Fahrt nach Australien vom Kap der 
Guten Hoffnung einige Gordon-Merinos - sie sind die wahren 
Ureltern des australischen Exportartikels - mit. Macarthur suchte 
sie, wie jede andere Fracht, im Ganzen an sich zu bringen, um jeden 
Profit allein zu machen, jede Konkurrenz auszuschließen. Aber die 
beiden Offiziere lehnten es ab, Macarthurs Monopolherrschaft auf 
Schafe ausgedehnt zu sehen, und verteilten die Herde an sechs 
verschiedene Farmer. Unaufgeklärterweise gingen alle Merinos, die 
nicht in den Besitz Macarthurs gekommen waren, sehr schnell ein - 
auf demselben Boden, im gleichen Klima, wo fürderhin Millionen 
und Abermillionen ihrer Rassegenossen wuchsen, blühten und ge¬ 
diehen. Nur Macarthurs Herde ging nicht ein, sie vermehrte sich - 
und gerade auf der einzigen Schafweide Australiens, die als Schaf¬ 
weide aufgelassen ward, auf dem Boden von Roshill und Camden, 
wo die Schafe vom harten Boden fußkrank werden. Just hier haben 
sie sich vermehrt, und Macarthur vermehrte sie noch mehr. Unter 
anderem kaufte er bei einer Auktion aus den königl. englischen 
Stallungen in Kew einige Widder und Schafe, gleichfalls Merinos 
von spanischem Geblüt. Aber Schafe aus England auszuführen war 
Verbrechen des Hochverrats, strafbar laut Parlamentsakte mit Geld¬ 
buße, Einbrennung des Sträflingsmals auf die Hand, Freiheitsver- 
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lust und Ehrlosigkeit. Macarthur brachte seinen Kauf unbeschadet 
nach Australien. Und verfolgte nach wie vor nicht nur seine Zucht¬ 
häusler, sondern auch die seiner Klassenbrüder, alle Sträflinge, die 
nach Abbüßung ihrer Strafe Bürgerrechte anstrebten, mit Haß und 
Verachtung und Peitschenhieben, alle freien Bürger, die diese 
Emanzipationsbestrebungen unterstützten, mit Boykott, Verleum¬ 
dung und Verbrechen finsterster Art. 

Die Schafe brachten ihm Gold in Hülle und Fülle, aber er wollte 
nicht nur ihr goldenes Vließ, er wollte auch, sie sollten ihm unent¬ 
geltlich Land und Sklaven bringen, einen ganzen Kontinent, mit 
Untertanen in Ketten, hier wollte er mit der Peitsche als Szepter als 
König auf einem Galgen thronen. 

In seiner Bewerbungsschrift um dieses Reich, gerichtet an den 
britischen Staatssekretär Hobart, erklärt er, daß sich die drei Widder 
und fünf Schafe, die er 1797 von Capt. Waterhouse gekauft, binnen 
sechs Jahren auf viele Hunderte vermehrten, das Gewicht der Schur 
von 3/2 Pfund per Schaf auf 5 Pfd. gestiegen sei, die Qualität der 
Wolle besser als die spanische sei und daß er in zwanzig Jahren soviel 
Schafwolle produzieren könne, als aus Spanien und anderen Län¬ 
dern um fast zwei Millionen Pfund eingeführt werde: Er verlangte 
nur, daß er Land nach Belieben in Besitz nehmen, unbeschränktes 
Herrschaftsrecht darüber ausüben und soviel Sträflinge als Schafhir¬ 
ten, Scherer und Arbeiter einstellen könne, als er brauche. Das Land 
frei und die Arbeiter unfrei, unbestreitbar ideale Voraussetzungen 
der Entwicklung, das sah man im alten Lande ein. Er bekam neue 
Territorien und neue Convicts zugewiesen, und es war just um diese 
Zeit, daß Gouverneur Bligh sich der Selbstherrschaft dieses uner¬ 
setzlichen Tyrannen [widersetzte], der in der ausgebeuteten Ko¬ 
lonie immer mehr Geld und Macht und Boden an sich riß, und wir 
hörten bereits, wie Bligh diesen Widerstand damit büßte, daß er 
vom Merino-König abgesetzt und ausgesetzt wurde. 

Das ist John Macarthur, der eine von den Säulenheiligen der 
wollenen Kathedrale, der andere ist Thomas Sutcliffe Mort. Von 
ihm sind keine Gemeinheiten überliefert, aber wenn er eines Nachts 
aus seinem Grabe auferstünde und spazierenginge, würde er auf dem 
Macquarie Place kopfschüttelnd vor seinem bronzenen Monument 
stehenbleiben: „Gott ist mein Zeuge, daß ich im Leben nie daran 
gedacht habe, dem öffentlichen Wöhle zu dienen oder meinem 
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Vat'erlande oder gar der Menschheit. Als ich mein Geschäft als 
Wollauktionator aufmachte, habe ich mein Geschäft machen wol¬ 
len, sonst nichts. Und jetzt stehe ich als leuchtendes Denkmal da! 
Hm, hm.“ 

Immerhin, das von ihm begonnene Geschäft hat merkantile Welt¬ 
bedeutung gewonnen, er ist der Ahnherr der Sydneyer Wollbörse. 
Vor seiner Zeit vollzog sich der Verkauf der Schur keineswegs in 
einer Kathedrale mit goldenen Kirchenfenstern, und wenn es auch 
zu seiner Zeit diese Kathedrale noch nicht gab, so war sein kleines 
Gewölbe in George Street, in dem Mort bei seiner ersten Auktion 
am 15. September 1843 sage und schreibe zwei Ballen Wolle verstei¬ 
gerte, ein organisatorischer Fortschritt gegen die prämortalen Ver¬ 
kaufsweisen. Teils verschifften die Züchter ihre Ware nach London 
und hatten zu warten, bis sie dort losgeschlagen wurde und die 
Bezahlung rund um Südafrika nach Australien kroch (die Nabel¬ 
schnur des Kabels, den Kaiserschnitt des Suezkanals gab’s noch 
nicht), teils hatten sie ihre flockige, lockige Ernte mit sechzehn 
vorgespannten Ochsen zur nächsten Stadt zu fahren, um in der 
Schenke auf Einkäufer zu warten, die einander nicht unterboten und 
Hand in Hand arbeiteten, um dem Schafzüchter das geschorene Fell 
’ über den Kopf zu ziehen. Die Züchter konnten sich nur an ihren 
Arbeitern schadlos halten und stoppten diese Schadlosigkeit mit¬ 
nichten, als die regelmäßigen Auktionen des Mister Mort und seiner 
Nachfolger ihnen volle Profite sicherten und technische Neuerun¬ 
gen diese Profite umgehend vergrößerten. Der Schere folgte die 
Hand-Haarschneidemaschine, dieser die elektrische, die erste au¬ 
stralische Textilfabrik erstand (selbstverständlich im Zuchthaus von 
Parramatta), die Dichte und Länge der Wolle vergrößerte sich von 
3 Vi Pfund auf nahezu das Dreifache, die Zahl der Schafe um das 
Zehnfache, nur die Löhne blieben die gleichen, die Ausbeutung, 
sogar an der Kost der Scherer, die sie selbst bezahlten, verdienten die 
Besitzer der Schafstationen bis zu hundertfünfzig Prozent. Da brach 
in den neunziger Jahren der Scherer-Streik aus, ein allumfassender 
Ausstand und Aufstand mit wahren Schlachten zwischen Polizei 
und Streikern und zwischen Streikern und Streikbrechern, mit 
Schiffsladungen von Streikbrechern aus anderen australischen In¬ 
seln, mit Feuersbrünsten und Toten, eine Bewegung, die das ganze 
Land in Bewegung setzte. Gesetze, Gerichte, Polizei, Presse, Mili- 
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tär, Munition wurden gegen die Unverschämtheit der Scherer aufge- 
boten, die darin bestand, daß sie das Recht auf Organisation, 
Normierung der Arbeitszeit und höhere Löhne dafür verlangten, daß 
sie während ihres kurzen Aufenthaltes auf der Farm nichts weniger als 
die ganze Jahresarbeit leisteten. 

Denn das Schaf gibt, außer wenn es lämmert und wenn es 
geschoren wird, wenig zu tun. Mit wahrer Schaf geduld weidet es, läßt 
sich die Locken wachsen und von einem Hirten, einem Hund und 
einem Leithammel nach Hause treiben. Nicht einmal von einem 
Wolfe wird es in Australien bedroht, die Bäume, die dem Boden 
Feuchtigkeit und damit der Weide Gras entziehen, brauchen nicht 
einmal gefällt, sondern bloß durch einen runden Schnitt in die Rinde 
(ringbarking) zum Absterben gebracht zu werden, und wenn es nicht 
die Landplage der Hasen gäbe (die den Rasen mit Stumpf und Stiel 
abnagen), so müßte nicht einmal ein Drahtzaun den Weideplatz 
schützen. 

Wenig Arbeit auf der Schafstation, kein Vergleich mit der Vieh¬ 
zucht, die tägliches Melken, Vorsicht bei der Behandlung des Stiers 
und viele andere Aufmerksamkeit verlangt. Der Schafzüchter kann, 
wenn die Tage der Schur vorüber, die Scherer zur nächsten Farm 
gezogen und die Ballen stadtwärts abgegangen sind, ruhig auf einen* 
Vierteljahresurlaub gehen. Auch ohne sein Zutun werden die Widder 
rammeln, die Schafe lämmern und goldene Vließe sprießen. Wenn es 
gut geht, kann sich seine Herde um die Hälfte vermehren, ein Schaf 
soll 13 Schillinge per Jahr bringen, das klingt sehr gering, aber ein 
mittlerer Züchter hat fünfzigtausend Schafe, ein reicher eine Million! 

Trotzdem das ganze Agrarkapital alle Mittel spielen ließ, endete 
der Scherer-Streik damit, daß sich alle Arbeiter der großen Güter 
gewerkschaftlich zusammenschlossen, sie gehören heute teils der 
liberalen Australian Workers Union, teils der radikalen Pastoral 
Workers Union an. 

Aber heute ist auch der Squatter, der Besitzer der Schafzucht, ein 
unzufriedenes Element, er verdient längst nicht mehr 13 Schillinge 
pro Schaf, sondern ist pro Schaf etwa den gleichen Betrag der Bank 
schuldig. Deshalb ist er entweder Anhänger der Douglas Credit 
Reform, der eine dilettantische Idee von Währungsreform und 
Bankenteignung vorschwebt, oder ein Faschist, der Zwangsarbeit zu 
seinen Gunsten erzwingen möchte. 
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Hatten die australischen Verkäufe in der Saison von 1927 noch 
einen Erlös von 61 Millionen Pfund gebracht - drei Jahre später war 
die Krise so hoch und der Preis so niedrig, daß nur um 28 Millionen 
Pfund Wolle losgeschlagen wurde. Die Zahl der von den Züchtern 
innerhalb des Commonwealth in der Saison 1933/34 verkauften 
Ballen beträgt zweieinhalb Millionen, um eine halbe Million weni¬ 
ger als im Vorjahr, aber da auch weit weniger Verkäufer am Markt 
erschienen, haben die Preise angezogen, 52 Millionen Pfund Ge¬ 
samterlös gegen 35 des Vorjahrs. 

Der Durchschnittspreis (Gewicht: 313 Pfund) betrug in der 
vergangenen Saison 19 Pfund 7 Schilling 8 Pence pro Ballen oder 
15,03 Pence pro Pfund, im gesegneten Jahr 1924 hatte er 33 Pfund 
13 Schilling 10 Pence gebracht, im verfluchten Jahr 1931 nur 10 Pfund 
8 Schilling 1 Pence oder 8,04 Pence pro Pfund. Seit dem Vorjahr ist 
der Schafbestand Australiens um nicht weniger als 1168000 Köpfe 
zurückgegangen, er beträgt heute 111738000 Stück. 

Genug der Statistik, der traurigen Statistik. Es sei nur gesagt, daß 
Australien noch immer der Wollproduzent des Erdballs ist, der 
Erdball Wolle braucht, vor allem für seine Soldaten, und daß der 
größte Teil dieses Bedarfs im Wege der Sydneyer Wollbörse getätigt 
wird, in dem Amphitheater, dessen glasbemalte Scheiben das Meri¬ 
noschaf im Glanze der südlichen Sonne spielen lassen. 

Eigentlich ist es keine Börse, sondern eine Auktion, denn die 
Ware ist als Ganzes da, wenn auch natürlich nicht im heiligen 
gefensterten Börsensaal. Die Dauerwellen aller Schafe von Neusüd¬ 
wales und vieler aus anderen Staaten Australiens sind herangerollt in 
den Hafen von Sydney und branden hier in die Speicher von Millers 
Point und Pyrmont, die sägeförmig gezackte Glasdächer haben, 
damit das Licht der Sonne gleichmäßig über die ausgestellte Ware 
scheine, kein Schatten über sie husche und über ihre wahre Qualität 
hinwegtäusche. Solche Vorsichtsmaßregeln, obwohl die Einkäufer 
Männer zu sein scheinen, denen kein Lichtreflex ein X für ein U 
vormachen könnte. 

In weißen Leinenmänteln durchwandeln sie die Straßen zwischen 
den Ballen, die Brauen gerunzelt, entnehmen sie den klaffenden 
Paketen ein wenig Schafhaare, lassen sie fallen und kritzeln in den 
Verkaufskatalog kabbalistische Zeichen. 

Von allen Küsten kamen sie, von Yorkshire (Yorkshire ist der 
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Wollfabrikationsbezirk Englands, wie Lancashire der der Baum¬ 
wolle ist), von Japan, von Belgien, von Frankreich, Deutschland, 
Holland, Amerika und Italien. 

Und am Nachmittag des Tages, da sie die Musterung der Ballen 
vorgenommen haben, sitzen sie, nicht mehr in Leinenmänteln, 
sondern in Hemdärmeln auf den Terrassen des Amphitheaters. Den 
geheimnisvoll gemarkten Katalog haben sie vor sich, auf jedermanns 
Pult steht sein Name, groß und dem Auktionator zugekehrt, damit 
dieser sich nicht irre, nicht dem Lohmann zuschanze, was sich 
Mitsui rechtens ersteigerte. 

Ganz unten in der Ecke, scheu zusammengeduckt, sitzen die 
Züchter, bäurische Typen, mißtrauisch zu den Herren aufsehend, 
die zu ihren Häupten sitzen. Züchtern nützt es nichts, daß sie da 
sind, und auch sonst keinem. Aber sie wollen dabeisein, wenn sich 
ihr Schicksal entscheidet. Es entscheidet sich binnen einer Sekunde, 
höchstens in drei Sekunden. 

Würdig steht der Auktionator auf der Kanzel. Seine Bibel ist der 
Katalog, sein Kruzifix ist der Holzhammer. Er liest nur die Num¬ 
mern vor, eine Nummer nach der anderen. 

Im Katalog ist neben der Nummer allerhand gedruckt, Rubren 
mit Zeichen und Formeln, geheimnisrauschend und unverständlich 
dem Manne ohne Schafverstand, D 9 steht zum Beispiel im ersten, 
EJM IONA Mudgee im zweiten und Bku E 4 Bku W 1 im dritten 
Rubrum, nur die Zahl der Ballen (Rubrik 4) ist verständlich, es 
können 5 sein oder mehr. 

Die Weisen aber in den Rängen verstehen nicht nur die gedruck¬ 
ten Zauberformeln, sondern sogar das noch Mysteriösere, was sie 
am Vormittag im Wollschauhaus zu jeder Katalognummer hinzuge¬ 
kritzelt haben, und lauern nun, bis ihr Stichwort fällt. Es ist still in 
der Halle, und der Laie denkt: Hier endlich gibt es eine Warenbörse, 
auf der es friedlich zugeht. 

Kaum hat der Laie sich solches gedacht, als es losgeht. „Num¬ 
mer 1 eigentlich nur „1“ hat der Auktionator ausgerufen und den 
Ausrufpreis dazu, als schon der Sturm losbricht, daß die goldenen 
Lämmer auf den Butzenscheiben zu leben beginnen. Gesetzte Män¬ 
ner springen auf, ruhige Männer schreiben wie die Tobsüchtigen, 
solide Hände vollführen exaltierte Schwingungen, Finger und zwi¬ 
schen den Fingern Bleistifte zielen und schießen wie Revolver. 
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„Sechzehn, sechzehn“, schreien alle, den Ausrufpreis wiederho¬ 
lend, alle haben gleichzeitig begonnen, denn alle, die des Kaufes 
willens waren, haben diesen Willen in dem Katalog vermerkt und 
lauerten auf ihr Stichwort, prompter kann kein Einsatz erfolgen, sie 
springen auf, einer in der ersten Bank hart an des Altares Stufen, 
zehn in der dritten, fünf in der neunten, acht im rechten Halbkreis, 
fünf im linken Halbkreis, „sechzehn, sechzehn“, schreien ihre 
Lungen, ihre Arme, ihre Hände, ihre Finger, alle zusammen, keiner 
war der erste ... 

Und doch muß einer der erste gewesen sein, es gibt keine Gleich¬ 
zeitigkeit in mathematischem und börsenmäßigem Sinne, einer muß 
der erste gewesen sein, und er, der erste Bieter, gilt als der Käufer, 
solange kein höheres Angebot erfolgt. So wäre mit dem einmaligen 
„Sechzehn“ seine Aufgabe getan, aber er schreit „sechzehn“ und 
immer wieder „sechzehn“, um den Mann am Katheder daran zu 
erinnern, daß er mit seinem „Sechzehn“ der erste war, selbst wenn er 
keineswegs der erste war. 

Da schrillt es durch den Orkan: „Eins“, und er ebbt ab, das, was 
für 16 Pence per Pfund so vielen eines Kampfes auf Leben und Tod 
wert schien, für 16 Pence plus einen Farthing, also erhöht um das 
Viertel eines Pennys, ist es ihnen keinen Farthing wert. 

Nicht allen selbstverständlich, es gibt solche, die die Beute nicht 
fahrenlassen, die noch einen Farthing fahrenlassen und erst zurück¬ 
sinken, wenn der Hammer fällt. 

Ein Bauer unten in der Ecke, der mit Beben dem Heulen der 
Wölfe um seine Schafe gelauscht, steht auf und verläßt den Saal, die 
Stadt. Der Auktionator verliest inzwischen die nächste Nummer, 
einen Posten von kaum fünf Ballen, aber der Lärm ist nicht geringer, 
viel Geschrei und wenig Wolle, „fünfzehn, fünfzehn“, „eins“, 
„eins“, Hammerschlag. 

Die Einkäufer aus Bradford, der Hauptstadt von Yorkshire, 
beherrschen den Platz, das Material, das jährlich durch ihre Zentral¬ 
stelle, das Bradford Conditioning House, geht, wäre ausreichend, 
zehn Millionen Männer mit Rock, Hose und Weste zu bekleiden. 

Gleich nach den Engländern kommen - und bald werden sie vor 
ihnen kommen - die Japaner, Mitsui, Mitsui-Bishi und die kleineren 
Großkapitalisten; sie überbieten und unterbieten einander nicht, ein 
Kontrolljapaner, von ihrer Regierung gesandt, achtet darauf. 
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Bemerkenswert ist die Stellung Deutschlands. Vor kaum hundert 
Jahren exportierte es jährlich 90000 Ballen seiner sächsischen Flocke 
nach England, Australien konnte damals nur 14000. In den letzten 
Jahrzehnten konnte Deutschland von seinen 3 Vi Millionen Schafen 
(England hat \ Wi Millionen) nur ein Zehntel des Wollbedarfs seiner 
riesigen Industrie decken und stand an zweiter Stelle in der Käufer¬ 
schaft Australiens, bis nach dem Kriege die Japaner an seine Stelle 
traten. Deutschland blieb guter Dritter bis zu Hitlers Herrschafts¬ 
antritt, dann sank seine Einkaufsfähigkeit weit hinter die Frank¬ 
reichs, Belgiens und Hollands. Und mehr noch als durch ihre 
schwache Anteilnahme am Markt ist Australien durch die Schaffung 
der „Wollstra“ und anderer künstlicher Fasern beunruhigt, wenn 
auch die Wollweisen erklären, für Uniformen sei Wollstra nicht gut 
genug, und deshalb brauche niemand in Australien schaflose Nächte 
zu haben. Viel gefährlicher sei, daß nach Japan lebendige Corrie- 
dale-Schafe zu Zuchtzwecken eingeführt wurden. (Den Russen 
wurde der Abtransport angekaufter Zuchtschafe von der australi¬ 
schen Regierung verboten.) Auch das Anwachsen der südafrikani¬ 
schen Zucht macht bedenkliche Konkurrenz. 

So heftig tobt der Kampf um das Goldene Vließ wie in den Tagen 
der Argonauten, wie in den Tagen Jasons und Medeas, wie in den 
Tagen von Kolchoi. Die Form des Kampfes ist eine andere, er geht 
zwischen Bauern und Arbeitern, zwischen Züchtern und Händlern, 
zwischen Händlern und Fabrikanten, ein größerer Kampf als der der 
Sage, und Kolchos heißt die Zukunft. 


REDE BEI DER EINWEIHUNG DES GRABMALS 
FÜR ALFONS GOLDSCHMIDT 
AM 15. NOVEMBER 1942 
IN MEXIKO, PANTEON CIVIL 

Ich komme zu dir, Alfons Goldschmidt, im Namen einer Vereini¬ 
gung deiner Kollegen. Diese Vereinigung trägt den Namen Heinrich 
Heine, von dem du am Schluß deines besten Mexiko-Buches sagst: 
„Kein Mexiko-Historiker hat so die Schmerzen des Landes gefühlt 
und gemalt wie der Dichter Heinrich Heine. Keiner hat die Brutali¬ 
tät der Eroberer so klar erkannt und gestraft. “ Dann zitierst du eine 
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Strophe seines Gedichts. Die letzte Zeile dieser Heineschen Verse 
und somit auch deines Buches lautet: „Mein geliebtes Mexiko .. .* 

Nun komme ich also zu dir und stehe vor dir in deinem geliebten 
Mexiko, dem Land, von dem ich in deinen Büchern gelesen und so 
viel durch dich gehört habe in Berlin, in Moskau, in Paris. Aber du 
begrüßt mich nicht, wie du es zu tun pflegtest, mit der rechten Hand 
die meine pressend und schüttelnd und mit der linken meine Schul¬ 
ter umklammernd, als genüge dir der Druck einer Hand nicht, um 
deine ganze Freundschaft und Freude zu zeigen. 

Dieser doppelte Händedruck war symbolisch für deine ganze Art 
deines Ausstrahlens und Ausstrahlenwollens. Das große Objekt 
deiner Liebe war Mexiko. Auch diesem Objekt tratest du auf 
doppelte Art gegenüber. Die eine war deine Wissenschaft: die 
Nationalökonomie. Aber es war nicht die übliche Form der Natio¬ 
nalökonomie, sie war keine Statistik und keine Anatomie, und sie 
stand nicht im Dienste von Handelskonjunktur und Industriebilan¬ 
zen, sondern sie ging vom Menschen aus und sollte dem Menschen 
dienen, dem noch immer ungefragten, noch immer ausgebluteten 
Objekt der Volkswirtschaft. 

Die andere Eigenschaft, die dich, Alfons Goldschmidt, in deinem 
ganzen Schaffen erfüllte und so sehr zu Mexiko hinzog, war die 
Liebe. Sie riß dich hin, sie erfüllte dich so sehr, daß du über ihr die 
Strenge der Sprache vergaßest und den gemessenen Ton der Wissen¬ 
schaft. So ist eines deiner Mexiko-Bücher keine Prosa mehr, son¬ 
dern ein hymnischer Überschwang, eine Liebeserklärung an das 
Land. 

Die Weltliteratur über Mexiko ist seit den Tagen Alexander von 
Humboldts immer mehr und mehr angewachsen, es dauert heute gut 
zwei Jahre, um sie einigermaßen durchzustudieren und schließlich 
zu erkennen, daß man mindestens neunzig Prozent dieser Zeit 
sinnlos vergeudet hat. Was übrigbleibt, sind ernsthafte geographi¬ 
sche, archäologische, naturwissenschaftliche, historische und politi¬ 
sche Bücher. Zu diesen Büchern von bleibender Bedeutung gehört 
das Werk von Alfons Goldschmidt, und es übertrifft sie kraft eines 
Organs, das sich in kaum einem anderen Mexiko-Autor so manife¬ 
stiert, kraft des Herzens. 

Sein Herz war nicht nur dem Leben in Mexiko hingegeben, 
sondern auch dem Tod in Mexiko. Er erachtet den Tod in Mexiko 
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für besser als den Tod in Europa. Die Flamme, die den Gott 
Quetzalcoatl in den Himmel hob, war - wie Goldschmidt sagt - 
leuchtend und wärmend, sie war die Flamme des Lebens auch im 
Sterben, sie machte das Leben fester und sichtbarer. Er sieht die 
Friedhöfe Mexikos nicht makaber und voll vom Tode wie die 
europäischen, sondern voll vom Leben, er empfindet die Spielzeuge 
und Dulces mit Gerippen und Leichenbegängnissen als ein scherz¬ 
haftes Sich-Abfinden mit dem Unabwendlichen, ihm bedeutet das 
Wehklagen der Witwen und Waisen nicht den Abschied vom Toten, 
nicht ein Begraben, nicht den Abschluß, sondern eine Fortset¬ 
zung des Familienlebens, und - und wer würde ihm da nicht recht 
geben! - er stellt die religiösen Menschenopfer der Azteken schroff 
gegenüber dem bestialischen Martertod, den die Nazis ihren 
Opfern bereiten. 

Auch von seinem eigenen Tod spricht Alfons Goldschmidt, da er 
vom Tod in Mexiko spricht. „Ich will“, sagt er, „daß sie meinen 
Kadaver verbrennen, damit er nicht die Luft verpeste. Auch ist es 
mir peinlich, nachdem schon im Leben Würmer und anderes Gezie¬ 
fer an mir gefressen, auch noch Leichenschmäuse abzugeben.“ 

So hast du bitter gescherzt, Alfons Goldschmidt. Aber wir wis¬ 
sen: du würdest dich freuen, deine mexikanischen Freunde und 
deine deutschen Kollegen und antifaschistischen Gesinnungsgenosr 
sen an deinem Grab zu sehen, an einem Grabstein, den sie dir 
dankbarlich gestiftet, und du würdest dich freuen, daß sie dich und 
dein Schaffen nicht vergessen haben und niemals vergessen wollen. 


THEODOR MOMMSEN 

In dem Stoß von Ansichtskarten, die meist versoffene Spießbürger¬ 
gesichter, kitschige Embleme nationalistischer Art und billige natio-' 
nale Phrasen zeigen, fällt ein markantes Gesicht auf, ein typisches 
Gelehrtenprofil. Der Stoß der Ansichtskarten ist eine Sammlung 
von politischen Bildchen, mit denen man im Jahre 1897 in Öster¬ 
reich-Ungarn den nationalen Kampf von Briefkasten zu Briefka¬ 
sten, von Straßentafel zu Straßentafel, von Fensterscheibe zu Fen¬ 
sterscheibe führte. Die Bierbankgesichter waren die von Abgeord¬ 
neten, die mit irgendeiner Phrase zur Verhetzung der Gemüter 
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beigetragen hatten und sich nun auf Grund dieser Phrase den 
Weltruf lokalen Ausmaßes verschaffen wollten. Und der Mann mit 
dem gedankendurchfurchten Gelehrtenkopf war der Altertumsfor¬ 
scher Theodor Mommsen, der im Oktober 1897 in die Arena des 
Radaus herabgestiegen und damit in die Straßenkrawalle und Parla¬ 
mentsausschreitungen mit einem Pronunciamento eingegriffen, des¬ 
sen Autorschaft ihm keine zivilisierte Leserschaft zugeschrieben 
hätte, auch wenn die Anfangsbuchstaben seines Namens darunter 
standen. 

Die Redaktion der „Neuen Freien Presse“ in Wien bemerkte in 
der Einleitung zu dem Theodor-Mommsen-Artikel, daß es die 
Zuschrift eines „Berliner Freundes sei, der nicht genannt sein 
wolle“, in dem aber die Leser einen der bedeutendsten Gelehrten 
Deutschlands erkennen können. Er wünsche, daß sich der Zusam¬ 
menhalt (?) zwischen Deutschland und Österreich festige. Aber, wie 
er sich wörtlich ausdrückte, „es sind Apostel der Barbarei in Tätig¬ 
keit, um die halb tausendjährige deutsche Arbeit im Abgrund ihrer 
Unbildung zu begraben“. Deshalb rufe er den österreichischen 
Deutschen zu: „Bleibt hart! Verstand wird der tschechische Schädel 
nie erlangen, aber Schläge wird auch er verstehen. In Österreich hat 
man durch unzeitgemäße Nachgiebigkeit viel verdorben. Es geht 
um alles: zu unterliegen bedeutet die Vernichtung. Die österreichir 
sehen Deutschen dürfen nicht, wie die Juden in Rußland, aus den 
Gegenden übersiedeln, welche sie materiell und geistig zum Blühen 
gebracht haben. Wer nachgibt, muß sich darüber klar sein, daß er 
seine Kinder oder zumindest seine Enkel tschechisiert! Seid hart!“ 

Die tschechische Presse erkannte gleich am nächsten Tag, daß der 
Autor dieser Zuschrift wirklich der bekannte Gelehrte Professor 
Theodor Mommsen sei. Er befaßte sich hauptsächlich mit der 
Geschichte des Altertums und hatte eine Geschichte des römischen 
Imperialismus geschrieben, in welcher er die Cäsaren und die Dik¬ 
tatoren feierte und sie den zeitgenössischen Deutschen als Muster 
hinstellte. Zwar wurde dieses Werk in fortschrittlichen Kreisen der 
Wissenschaft als subjektiv beurteilt, das die unterdrückten Volks¬ 
schichten verhöhne und die aufgeblasenen Diktatoren feiere, aber 
das hinderte nicht, daß breite deutsche Schichten, besonders der 
akademischen Jugend, in den Imperatoren der Mommsenschen 
Gestaltung ihre Eben- und Vorbilder sahen. 
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Die Zuschrift Mommsens war charakteristisch für die Zeit ihrer 
Veröffentlichung. Das Jahr 1897 war in Österreich nämlich ein sehr 
stürmisches. Im März hatte die Regierung des Grafen Kasimir 
Badeni die Sprachenverordnung erlassen, nach welcher in Böhmen 
und Mähren die tschechische Sprache mit der deutschen als gleichbe¬ 
rechtigt erklärt wurde und die Staatsbeamten beider Sprachen mäch¬ 
tig sein mußten. Es war das ein Erfolg der tschechischen Politik, 
wenn auch ein herber Erfolg: garantierte er doch nur, daß in 
Böhmen der Tscheche tschechisch sprechen dürfe. Jedoch die öster¬ 
reichischen Deutschen eröffneten gegen die Sprachenverordnung 
einen heftigen Kampf im Parlament und eine Hetze in der Presse und 
in Flugblättern. Mommsens Stimme wirkte darin, als würde Öl ins 
Feuer gegossen. Und daß sich die Deutschen die Mommsenschen 
Worte zu Herzen nahmen, das beweist die Verschärfung des Kamp¬ 
fes auf deutscher Seite, vor allem der Aufruf der reichsdeutschen 
Universitäten an die österreichischen Studenten, „hochzuhalten die 
Fahne der Überlegenheit der deutschen Nation“. Der Professor der 
Prager deutschen Universität Emil Pfersche zückte gegen die tsche¬ 
chischen Abgeordneten im Parlament das Messer und erntete dafür 
Ovationen vor seinem Prager Haus. In Saaz wurden tschechische 
Häuser zerschlagen, in Rumburk verbot die Gemeindeverwaltung 
den Bürgern, bei tschechischen Gewerbetreibenden zu kaufen, in 
Aussig wurden tschechische Arbeiter entlassen und Tschechen aus 
den Wohnungen exmittiert. Am 28. November fiel die Badenische 
Regierung, und eine neue trat an: die Regierung des deutschen 
Barons Gautsch. Die Deutschen feierten diesen Sieg mit neuen 
Demonstrationen, die in Prag von den deutschen Studenten begon¬ 
nen wurden. Sie erhielten Ermunterung auch vom damaligen Rektor 
Ulbrich, der sie als männliches Auftreten lobte. Es kam zu Zusam¬ 
menstößen mit dem tschechischen Volk und zu großem Blutvergie¬ 
ßen. Am 3. Dezember wurde über Prag das Standrecht verhängt. 
Baron Gautsch verhandelte mit den deutschen Abgeordneten: Im 
März 1898 wurde die Sprachenverordnung beschnitten und im 
Oktober 99 vollständig aufgehoben. 

Es ist selbstverständlich, daß die Tschechen damals von den 
Worten des deutschen Historikers tief berührt waren. Die tschechi¬ 
sche Presse antwortete energisch, überall in der Gesellschaft und in 
literarischen Kreisen wurde erregt über die Äußerung Mommsens 
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debattiert. In der Cafestube des Hotels Platteis in der Ferdinand¬ 
straße (heute Närodnf) trafen sich nach der Veröffentlichung der 
Mommsenschen Zuschrift der Dichter Antonfn Sova, die Naturwis¬ 
senschaftler Antonfn Stola und Ladislav Celakovsky, Enkel des 
Dichters Frantisek Ladislav, und sie sprachen erregt über Momm- 
sens Kundgebung. Antonfn Stola forderte Sova auf, auf Mommsens 
Zuschrift mit einem Gedicht zu antworten. In der Tat schrieb 
Antonfn Sova das Gedicht und veröffentlichte es binnen wenigen 
Tagen im Selbstverlag zugunsten des Hus-Fonds. Es war eine 
angriffslustige Antwort, kühn und hart, und wurde zur kollektiven 
Antwort des Volkes, da es in lapidaren Sätzen den Unterschied 
zwischen der deutschen und der tschechischen Nation aufzeigte. 
Aber außerdem war es die Stimme des beleidigten Nationalstolzes 
und - vor allem - die Stimme der beleidigten Menschlichkeit... In 
den ganzen fünfzig Jahren, welche seit Entstehen dieses Gedichts 
vergangen sind, hat es seine Giltigkeit und Aktualität nicht verloren, 
und heute, wenn wir es lesen, scheint es uns, daß es nicht nur dem 
Herrn Mommsen antwortet, sondern allen, die sich nach seinem Rat 
richteten. Und gleichzeitig können wir das Gedicht lesen als eine 
Warnung an die „unzeitgemäße Nachgiebigkeit“ jener, welche die 
Kultur des „höheren Niveaus der Deutschen“ nicht an der eigenen 
Haut verspürt haben. 

Dir, der du meuchlerisch meine Nation angefallen hast, 

Habgieriger, verrohter, eitler Greis: Dir, hart am Grabe 

Stehender Bastard übermütiger römischer Cäsaren und der 
siegreichen Germania, 

Dir, von Größenwahn verblendetem Greis: 

Singe ich das wütende Lied eines Barbaren, der durch einen 
Hufschlag aufgeweckt wurde. 

Dein armseliger Verstand hat das Licht der Gerechtigkeit 
nicht begriffen, 

Den Zauber der verjüngten Nationen, 

Er hat nicht begriffen, daß alte Kultur nicht versklaven darf, 

Wenn sie spielen und leuchten soll 

Und nicht bloß sein soll eine grausame und niederdrückende 

Riesenkugel des Galeerensträflings. 
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Sovas Antwort blieb nicht die einzige. Neben vielen Antworten 
tschechischer Zeitungen antwortete - zwar viel später, aber in 
wissenschaftlich begründeter Weise - der damalige Dozent für 
österreichische Geschichte an der tschechischen Universität, Dr. Jo¬ 
sef Pekar, in der Broschüre „Die Tschechen als Apostel der Barba¬ 
rei“. 

Obwohl das Mommsensche Geschoß gegen die Tschechen zuge¬ 
spitzt war, blieb es auch von seiten der anderen slawischen Nationen 
nicht ohne Erwiderung. Die polnischen Zeitungen antworteten 
wiederholt noch energischer als die tschechischen, und der Ge¬ 
schichtsprofessor an der Lemberger Universität, Dr. Osvald Balzer, 
publizierte einen offenen Brief an Theodor Mommsen, in dem er in 
ernster, tief wissenschaftlicher Analyse alle irrigen Auffassungen des 
deutschen Historikers aufzeigte und dessen Kundgebung scharf 
kritisierte. Osvald Balzer verbreiterte auch die Basis des Problems, 
das ursprünglich sich nur auf die Tschechen bezogen hatte, auf das 
gesamte slawische Problem und schloß seinen offenen Brief mit den 
Worten: „Sagen wir es ohne Umschweife: Der Aufschrei des Entset¬ 
zens, der sich Ihrer Brust entrungen hat, ist nicht ein Hilferuf, weil 
die Kultur gefährdet ist, sondern es ist ein Aufschrei des Schmerzes 
und der Verzweiflung, weil er entschlüpft aus den Händen der 
deutschen Oberherrschaft. Die Dinge müssen mit ihrem richtigen 
Namen genannt werden, und man darf nicht unter dem Mäntelchen 
der Kultur weglaufen, dort wo es sich um ganz andere Ziele und 
Zwecke handelt.“ 

Ähnlich wie Osvald Balzer namens der Polen sprach namens der 
Südslawen der Philologe und Literaturhistoriker Vatroslav Jagic. Er 
sandte einen ausführlichen Brief, in welchem er ihm (Mommsen) 
vorwarf, daß er sich zu Worten hinreißen ließ, so unwürdig eines 
wissenschaftlichen Arbeiters. Ähnlich wie Balzer beleuchtet auch 
Jagic das Verhältnis der österreichischen Slawen zu den Deutschen 
und zeigt, daß die Sprachenverordnung gerecht sei und daß es be¬ 
rechtigt sei, daß die Beamten in Böhmen auch tschechisch können. 

Unter anderem schreibt Jagic an Mommsen: „In Österreich kann 
man weder gegen die Deutschen noch gegen die Slawen regieren. 
Was insbesondere die letzteren betrifft, erlauben Sie, daß ich Ihnen 
ganz unverhohlen erkläre, daß die Slawen geeignet sind, in ihrer 
Passivität wahre Wunder zu vollbringen, daß auch augenblickliche 
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Mißerfolge sie nicht kleinmütig machen ,und daß sie ruhig spätere 
Zeiten ab warten, die kommen werden.“ 

Ähnliches Entsetzen bewirkte die Mommsensche Kundgebung 
auch in Rußland, und besonders die Zeitungen „Moskovske vedo- 
mosti“ und „Kyjevske slovo“ befaßten sich ausführlich damit. Die 
russischen Zeitungen zeigten die Nichtberechtigung der deutschen 
Forderungen und zählten auf die Verdienste der Tschechen um das 
Aufblühen der Kultur. Sie zeigten auch, daß die Deutschen immer 
nur vom großdeutschen Reich geträumt haben und daß Bismarck 
zum Beispiel die pangermanischen Tendenzen in Österreich als 
Bollwerk gegen den Einfluß Rußlands auf die österreichischen 
Slawen verwendet hat. 

Für das übrige zivilisierte, nichtslawische Europa sprach der edle 
französische Freund der tschechischen Nation, Ernest Denis. In 
seinen Vorlesungen an der Sorbonne verurteilte er schroff die 
Mommsenschen Worte und charakterisierte sehr plastisch die ganze 
Situation: „Sie haben sicherlich den Artikel Mommsens gelesen, der 
ein so seltsames Licht auf das Gewissen einiger deutscher Professo¬ 
ren wirft. Die Situation ist die gleiche, wie sie im zehnten Jahrhun¬ 
dert war, als Widukind erklärte: ,Viele Tage sind verflossen, und 
beide Parteien sind fortwährend bereit: die Sachsen, um für Ruhm 
und das Großdeutsche Reich zu kämpfen, die Slawen für die Freiheit 
und die Befreiung aus der Sklaverei/ 

Die Deutschen erklären sich als superiore Nation, ihre Zivilisa¬ 
tion als die vollendeteste aller Zivilisationen, was ihnen angeblich 
das Recht verleiht, keine Sprache einer anderen Nation zu lernen 
und anderen Nationen ihre, das heißt die deutsche Zunge aufzu¬ 
zwingen. Welch elende Sophistik! 

Superiorer Stamm ? Im Namen dieser widerlichen Theorie haben 
die Sklavenhändler die Neger aus Afrika exportiert, um sie den 
Plantagenbesitzern zu verkaufen, welche dann an den Sklaven ihre 
Superioren Peitschen erprobten! Zu einer solchen Auffassung der 
Zivilisation will uns Mommsen wieder zurückführen? Die Superio- 
rität der Stämme, die Superiorität der Intelligenz? Der ewige Vor¬ 
wand der Unterdrücker, welche ihre Brutalität zu verteidigen versu¬ 
chen.“ 

Wie fielen nun gegen diese zutiefst menschlichen Worte des edlen 
Gelehrten die Stimmen der deutschen Gelehrten aus ? Die Mehrzahl 
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der Zeitungen zollten Professor Mommsen für seinen Hetzartikel 
uneingeschränkten Beifall. Soweit einige Blätter den Artikel ablehn¬ 
ten, taten sie es nur deshalb, weil ihnen die Mommsensche Art als 
eine untaktische erschien. So zum Beispiel hat das offizielle Blatt 
Bismarcks, „Hamburgische Nachrichten“, den Mommsenschen 
Artikel zwar kritisiert, aber aus den Schlußworten ging hervor, daß 
diese Kritik nur eine Revanche dafür war, weil Mommsen einmal 
Bismarcks Politik als Humbug bezeichnet hatte. Bismarck selbst riet 
den österreichischen Deutschen in ihrem Kampf gegen die Slawen 
anders, taktischer: „Behandelt eure slawischen Gegner auch im 
ärgsten Zorn und in der schwersten Lage immer mit dem innerli¬ 
chen, nie lauten Gefühl eurer Überlegenheit, daß ihr diese Überle¬ 
genheit immer haben werdet.“ Und daß dies auch die Meinung der 
Mehrheit der Deutschen war, beweist auch die Stimme eines andren 
deutschen Blattes, „Vossische Zeitung“, welches schrieb, daß der 
Mommsensche Artikel eine Ansicht ausdrücke, welche früher oder 
später jedermann zu der seinen machen müsse, der sich mit der 
deutschen Zukunft befasse. 

Und so wurde der Mommsensche Artikel über die Hiebe auf die 
tschechischen Schädel ein historisches Zeugnis dafür, daß auch die 
Wissenschaft, falsch begriffen, den Menschen auf Abwege führen 
kann. Der Mommsensche Artikel wurde aber auch ein Zeugnis für 
deutsche Brutalität und der Ausdruck ihrer wahren Ziele, von denen 
sich endlich die Welt im letzten Kriege überzeugen konnte. Auf der 
anderen Seite aber ist die triftige Antwort von so hervorragenden 
Männern wie Sova, Balzer, Jagic und Denis ein Symbol dafür, wie 
die germanische Faust, die sich ballte, um die slawische Welt und 
ihre Kultur zu zerschmettern, abgeschlagen wurde, ein Symbol für 
die Einheit der slawischen Nationen und ihren Zusammenschluß 
mit der übrigen Kulturwelt. Und heute scheint es uns, als wäre diese 
halb vergessene Episode unserer Geschichte eine Vorausahnung der 
Ereignisse, deren Zeugen wir vor kurzem gewesen sind, eine Vor¬ 
wegnahme der Entwicklung von fünfzig Jahren, die seit jener Zeit 
vergangen sind. 



RÜCKÜBERSETZUNGEN 

UND 

ÜBERSETZUNGEN 




SENSATION EINES JOURNALISTEN 
Ein Sketch mit einem zweiteiligen Vorspiel 


Erstes Vorspiel: Gasse 
Zweites Vorspiel: Bar 


Hauptszene 

Die Mutter des Mörders 
Abenteuer eines unbezwingbaren Reporters 


Gasse 

PERSONEN 

Kellner 
Toller Käfer 
Student 

Erster Journalist 
Zweiter Journalist 
Dirne 
Portier 

Lampenwärter 
Schwätzer 
Lustiger Herr 
Melancholiker 

Es dunkelt, Abendrot , Abendglocken. 

Student tritt ein, horcht, singt: „Lied von den Glocken 
Student ab. 

Lampenwärter erscheint und steckt die Laterne an; ab. 
Dirne erscheint und singt das Lied : „Dirnen“. 

Kellner nach dem Gesang : Du wartest schon auf mich? 



Dirne: Fein, daß du heute so früh kommst. Der Portier hat noch 
nicht einmal die Reklame eingeschaltet. 

Kellner: Ja wann hat mich denn die alte Schachtel wieder geweckt? 
Ich hab doch noch Zeit genug in die Bude. 

Dirne: Hör mal, Korla, gemmer noch a bisserl zusammen, wirst 
doch nicht jetzt schon dort rumlungern. Na, komm schon! 

Kellner: Mir scheint, du hast mich auf dem Kieker - oder willst du 
mich wieder mal schröpfen? 

Dirne: Kennst mich doch, wie? Ich - und dich? Korla, mit dir 
immer nur aus Liebe. Also komm! 

Kellner ab mit ihr. 

Erster und Zweiter Journalist treten auf. 

Zweiter Journalist: Für alles, was ein Journalist schreibt, muß er 
eine moralische Begründung haben. 

Erster Journalist: Darauf huste ich. Ein Journalist muß es verste¬ 
hen, eine Sache aufzuspüren, sie zu packen und der Masse vorzu¬ 
werfen. 

Zweiter Journalist: Wenn es im Interesse der Öffentlichkeit und 
des allgemeinen Vorteils ist. 

Erster Journalist: Namentlich im Interesse des eigenen Journals 
- und dann, Herr Kollege, im eigenen Interesse. Je öfter Sie den 
anderen die Felle vor der Nase wegschnappen, um so besser sind 
Sie als Journalist. Sie dürfen meinetwegen aus einem Blödsinn 
eine Sensation machen, müssen aber wissen, wie die Axt an die 
Wurzel zu legen ist, damit Ihnen die Leute auf den Leim gehen. 

Zweiter Journalist: Bedeutungslosen Sachen ist doch aber in den 
Zeitungen so wenig Platz zu widmen wie nur möglich. 

Erster Journalist: Was heißt denn das - bedeutungslose Sachen? 
Das kann das Parlament sein oder eine Abhandlung über den 
Rückgang der Prostitution oder dies und das. Es geschehen 
kolossale Sachen, aus denen auch der gewandteste Journalist 
nichts machen kann. Ein andermal können Sie aus einem blöden 
Zusammenstoß der Elektrischen eine Sensation für drei Spalten 
haben, in denen es vom Blut der armen Opfer dieser grauenhaften 
Katastrophe nur so triefen wird, wenn bei dem Malheur auch 
kaum eine Nase flach gedrückt wurde. 

Zweiter Journalist: Aber, Herr Kollege, das ist doch eine Unehr¬ 
lichkeit. 
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Erster Journalist: Seit wann garantiert Ehrlichkeit eine gute 
Gage? Mit Ihren Grundsätzen können Sie ein Sparer sein, aber 
kein Journalist. Allein ein guter Riecher, Schlagfertigkeit, Ge¬ 
wandtheit bilden die Grundlage einer journalistischen Karriere 
mit einer fetten Gage. 

Zweiter Journalist: Unsere Gagen sind eher mager. 

Erster Journalist: Herr Kollege, für einen guten Journalisten ist 
die Gage sozusagen nur Taschengeld. Etwas, womit man nicht 
rechnet, etwas, was einkassiert ist und ausgeworfen wurde. 

Zweiter Journalist : Glauben Sie, Herr Kollege, daß ich vor Scham 
in den Boden versank, als ich heute die Quittung über meine erste 
Redakteursgage unterschrieben habe? Seine Ansichten in Tausen¬ 
den Exemplaren in der Welt zur Geltung bringen zu können und 
noch Gage dafür zu beziehen - das ist doch zuviel! 

Erster Journalist: Sie gehören in ein Pensionat, Sie Naivling, und 
nicht in eine Redaktion! 

Zweiter Journalist: Herr Kollege, ich freue mich unendlich, 
Redakteur zu sein. Ich könnte Tag und Nacht schreiben. 

Erster Journalist: Ihr Schwung wird bald erlahmen. Sie müssen 
erst einmal begreifen, was und wie Sie schreiben sollen - je nach 
dem Geschmack der Leser, damit sie Ihnen auf den Geschmack 
kommen. Gehen wir in die Bar? 

Zweiter Journalist: Das wird wohl zu teuer sein. 

Erster Journalist: Na freilich - mit Ihrer mageren Gage - ich lade 
Sie ein und basta! Keine Sorge wegen des Geldes! Heute bring ich 
Sie außer Rand und Band. Ich zeig Ihnen alle Seiten des Nachtle¬ 
bens. Warten Sie, hier ist noch kein Licht. Gehen wir woanders¬ 
hin, ich weiß von echtem Absinth. Und dann kehren wir hierher 
zurück. 

Zweiter Journalist: Daß es nur nicht zu teuer wird. 

Nach Ihrem Abgang Licht in der Bar . 

Portier kommt heraus , blickt sich um, geht wieder hinein . 

Toller Käfer: Oje, eine Bar. Das muß prima sein, in so ’ner Bar. 
Könnt ich nur mit jemandem hineinschaun. 

Schwätzer tritt auf, geht an dem Käfer vorbei, schaut sich nach ihr 
um, sie auch nach ihm, er bleibt stehen : Aber, aber - so schön - 
und warum so böse? 
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Käfer: Ich hab eine Wut. 

Schwätzer: Auf wen? 

Käfer: Auf alle blöden Leute! Als könnte ein anständiges Mädel, 
das seine Moneten redlich verdient, nicht auch eine Bar besuchen 
und sich mal ordentlich amüsieren. 

Schwätzer: Na freilich, wir haben doch Gleichberechtigung. 

Käfer: Ich weiß, auf ’m Papier, aber was für einem Papier! Wer 
wird mir denn glauben, daß ich mich einfach nur so a bisserl 
verlustieren will und daß ich nicht so eine bin? 

Schwätzer : Na, dann kommen Sie mit mir. Faßt sie unter dem Arm. 

Käfer: Nicht anfassen, das hab ich nicht gern, kommen Sie mir 
nicht zu nahe! 

Schwätzer: Na, na, na! 

Lustiger Herr tritt auf: Hau ab! Läßt du sie los! Sprechen Sie nicht 
mit ihm, Fräulein! Bei diesem Lumpenkerl ist nichts zu holen, 
von dem fängt nicht einmal ein Hölzchen Feuer! 

Käfer: Aber Sie könnten eine fangen - vor mir. Ich brauch kein 
Geld zu betteln. Ich will von niemandem was und nehme auch 
nichts. Ich krieg jeden Samstag meinen Lohn, den ich der Mutter 
gebe, und so bin ich doch ein anständiges Mädel! 

Schwätzer: Mensch, da kennst du das Fräulein schlecht. Die ist 
imstande, für mich noch die Zeche zu blechen - aus Liebe! 

Lustiger Herr : Sapperlot - daß du es nur nicht bereust! Aus Liebe 
ist es immer am teuersten. 

Schwätzer : Mein schönes Kindchen, ich könnte Ihnen von einem 
Menschen erzählen, der für Sie viel Verständnis haben würde. 

Käfer : Den können Sie sich ausstopfen lassen. Mir muß ein Manns¬ 
bild gefallen. 

Lustiger Herr: Das Fräulein will keinen anderen als einen feschen 
Kerl. 

Schwätzer: Ich weiß von einem fabelhaften Burschen, der es 
versteht, jede Dame zu amüsieren. Und Sie müssen ihn nicht weiß 
Gott wo suchen, weil er vor Ihnen steht und Ihnen gerade sagt, 
daß Sie keine Dummheiten machen sollen und, falls Sie Spaß 
lieben, mit uns gehen möchten. 

Lustiger Herr: Beide sind wir fesche Kerle. 

Käfer: So gefällt es mir. Mit Ihnen beiden, ja, das schon, aber statt 
mit einem lieber mit keinem. 
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Schwätzer und ■ Lustiger Herr rufen : Gemmer bummeln - 
los! 

„Lied der Ftarnender 
Nach dem Lied beide ab. 

Kellner und Dirne kehren zurück. 

Dirne : Kork, du bist ’n fescher Kerl, daran ist nun mal nicht zu 
rütteln. 

Kellner: Jessesmaria! Die Reklame leuchtet schon. Da krieg ich 
wieder ’n paar aufs Dach vom Chef. 

Dirne: Aber schön war’s. Hast du mich auch lieb? 

Kellner: Halt mich nicht auf, schau lieber, daß du ’nen Kren 
schnappst. Bring ihn zu uns, und wir werden ihn schon ausneh¬ 
men. Sapperlot - dort kommt jemand. 

Dirne sieht sich um und donnert los : Ich bin ein anständiges Weib, 
ich. .. 

Kellner läuft davon. 

Melancholiker tritt auf 

Dirne: Das ist ein Skandal! Heutzutage muß sich ein anständiges 
Weibsbild fürchten, das Haus zu verlassen. 

Melancholiker: Heutzutage sind die Leute in der Welt sehr 
schlecht. Daran ist der Krieg schuld. 

Dirne : So ’n Lump belästigt mich hier, und nun hab ich Angst, nach 
Hause zu gehn. 

Melancholiker: Soll ich ihn identifizieren lassen? 

Dirne: Aber nein, er könnte Ihnen noch was antun. 

Melancholiker: Mir scheint, daß er sich schon aus dem Staub 
gemacht hat, aber wenn Sie nicht wollen, dann lieber nicht! Sind 
Sie auch so traurig? Ich bin derart traurig, sag ich Ihnen! 

Dirne: Ich bin nicht traurig, aber ich habe Angst. 

Melancholiker: Vor mir muß sich kein Weib mehr fürchten. 
Wissen Sie, daß es sehr traurig ist, daß ich so traurig bin? 

Dirne: Und mir ist wieder irgendwie kalt. 

Melancholiker: Ich könnte Sie nicht mehr warm machen. Ich bin 
überhaupt sehr traurig dran. 

Dirne: Aber ein Gläschen Tee möcht ich doch gern trinken. 

Melancholiker: Mit Zitrone oder ohne Rum? 

Dirne : Aber mit Rum! 
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Melancholiker: Es soll zwar nicht sein, aber es ist fein. Kommen 
Sie mit mir und lassen Sie sich einen Tee bringen und mir einen 
Topf Wehmut mit Rum. 

Dirne: Das ist aber nett von Ihnen. Sehn Sie, vor Ihnen fürchte ich 
mich überhaupt nicht. 

Melancholiker: Warum auch, wenn ich so traurig bin. Hier 
haben wir eine Bar. 

Dirne: Hier wollen wir uns amüsieren. 

Melancholiker: Mich kann nichts mehr aufheitern, ich bin de¬ 
finitiv traurig. 

Beide ab in die Bar, wo Musik und Gesang zu hören ist. 

Erster und Zweiter Journalist treten auf, beide angeheitert. 

Zweiter Journalist: Jetzt ist mir erst klar, daß ich mich in einem 
kardinalen Irrtum befinde. 

Erster Journalist: Also kommen Sie, Sie Kardinalirrtum! Jetzt 
gehen wir in die Bar, da sind wir mit den Mädeln ein Paar und 
gleich in Rage ganz und gar. 

Zweiter Journalist: Nur daß es uns nicht zu teuer kommt. 

Erster Journalist: Seien Sie kein Narr! Hätte ich Kleingeld 
gehabt, so hätte iclTs bezahlt. Sie werden doch wegen der paar 
Kronen nicht heulen. Aber jetzt will ich zahlen. Mensch, haben 
Sie schon mal einen Kalorik-Cocktail getrunken? 

Zweiter Journalist: Was ist denn das? 

Erster Journalist: Das ist ein schwedischer Punsch mit Eis. 

Zweiter Journalist: Punsch mit Eis? Aber das ist doch bizarr - 
eine wahre Groteske! Ist das nicht teuer? 

Erster Journalist: Was geht es Sie an ? Ich zahle ja alles! Übrigens, 
wieviel haben Sie eigentlich bei sich? Schauen Sie nach! Für alle 
Fälle, sollte etwas geschehen - zufällig wirft sich Ihnen ein Mädel 
an den Hals, und Sie werden morgen in der Früh nicht wissen, 
wieviel Sie bei sich hatten. 

Zweiter Journalist: Nach Bezahlung der Miete habe ich genau 
zwölfhundertsechsundfünfzig Kronen. 

Erster Journalist; Erlauben Sie! Nimmt ihm das Geld ab. Sechs¬ 
hundert nehme ich für alle Fälle an mich, damit Ihnen nichts 
geschieht. 

Zweiter Journalist: Aber Pardon, Herr Kollege! 
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Erster Journalist: Na, erschrecken Sie doch nicht! Seien Sie froh, 
daß Sie’s bei mir versteckt haben, junger Mann. In einer Woche 
gebe ich’s Ihnen zurück. Hören Sie? Das Leben ruft. 

Musik, Gesang . Vorhang. 


Bar 


PERSONEN 

Frantisek Polansky 
Schwätzer 
Lustiger Herr 
Melancholiker 
Erster Journalist 
Zweiter Journalist 
Kellner 

Happy Smart, exzentrischer Tänzer 

Tänzer 

Tänzerin 

Dirne 

Detektiv 


Lustiger Herr tanzt mit dem tollen Käfer. 

Schwätzer tritt nach dem Tanz an sie heran : Fräulein, Sie tanzen 
fabelhaft! 

Kellner: Wunderbar! Sie tanzen nach rechts, und Ihre Füße gehen 
dabei nach links. 

Käfer: Also kommen Sie, versuchen Sie’s mit mir! 

Schwätzer: Danke schön! Es muß nicht gerade ein Tanz sein! 

Käfer: Übrigens, bin ich denn hergekommen, um mich zu schin¬ 
den? Den ganzen Tag komm ich nicht zum Sitzen. Kommen Sie 
und erzählen Sie mir was. Ich höre mir liebend gern dumme 
Reden an! 

Lustiger Herr: So 5 n Dummkopf, um mich mit ’nem Weibsbild 
gescheit zu unterhalten, bin ich noch lange nicht. 
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Melancholiker und Dirne treten auf 

Schwätzer : Da schau her! Unser Freund ? Herr Traurig! Wo bist du 
denn wieder traurig geworden? Und wen bringst du da mit? 

Melancholiker: Das ist traurig, daß Sie mich so verdächtigen. Ich 
leiste dieser Dame nur Gesellschaft. 

Lustiger Herr : Mit dir wird sie sich schön amüsieren! Vor lauter 
Vergnügen schläft sie ein. 

Kellner: Was möchten Sie, gnädiger Herr? 

Melancholiker: Zwei Glas Rum mit Tee. 

Kellner: Tee haben wir nicht. Das hier ist eine Bar. 

Melancholiker: Also ein Glas Barrum mit Wasser. Fräulein, 
singen Sie etwas, damit ich nicht so traurig bin. 

„Das Lied vom Leben “ (Töchter). 

Applaus. 

Erster und Zweiter Journalist kommen. 

Erster Journalist: Herr Kollege, jeder Journalist braucht Ab¬ 
wechslung. Ohne Abwechslungen wüßten wir nicht, worüber 
wir schreiben sollten. Es wäre Schluß mit den Sensationen und 
auch mit den Honoraren. Als Journalist müssen Sie ununterbro¬ 
chen auf der Hut sein, wo sich was regt. Passen Sie auf. Für ein 
sensationelles Referat, wenn gut zehn-, fünfzehn tausend Abend¬ 
blätter mehr gedruckt werden können, bekomme ich extra Hono¬ 
rar. Ein Journalist braucht Veränderungen im Leben, muß sich 
aber auch selbst zu wandeln verstehen, um das ganze Leben und 
die Welt so zu verändern, wie es ihm in seinen Kram paßt. 

Zweiter Journalist: Man kann sich doch nicht wie ein Chamäleon 
aufführen. 

Erster Journalist: Quatschen Sie nicht. Die Existenz der Welt 
hängt von den Veränderungen ab. Schauen Sie, auch hier in 
diesem Nachtlokal müssen die Tänzerinnen mit den Tänzern 
ab wechseln, und jede Tänzerin muß einen anderen Tanz tanzen. 
Und der Herr Ober - hallo! - Herr Ober, Sie müssen uns jedesmal 
einen anderen Cocktail bringen. 

Kellner: Zu Diensten, gnädiger Herr. 

Zweiter Journalist: Wenn ich aber mein Leben auf einer be¬ 
stimmten moralischen und philosophischen Grundlage aufbauen 
will und wenn ich bei allem nur davon ausgehe . .. 
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Erster Journalist: Dann werden wenig Artikel von Ihnen er¬ 
scheinen, und Sie werden auch nicht lange in der Redaktion aus 
und ein gehen dürfen. 

„Couplet der Journalisten“. 

Frantisek Polansky tritt auf und setzt sich. 

Erster Journalist: Wie hoch ist eigentlich Ihre Gage, Herr Kol¬ 
lege ? 

Zweiter Journalist: Für den Anfang sechzehnhundert. Ich bin 
jetzt besser dran als vorher im Staatsdienst. 

Dirne : Warum sind Sie denn so traurig? Sie reden nicht, Sie dudeln 
nicht. 

Melancholiker: Weil das alles nicht sein soll. Und wenn es schon 
sein soll, dann muß ich eben darüber traurig sein. Wenn man Sie 
morgen pfänden kommen würde, dann würden Sie auch traurig 
sein. 

Dirne : Man wird Sie morgen pfänden kommen ? 

Melancholiker : Nein - aber was wenn ? Ist mir nur so eingefallen, 
wie traurig es sein müßte. 

Bummler kommen aus der Box. 

Lustiger Herr: Hör mal, Freund, ich mach mich davon. 

Schwätzer: Warum willst du dich davonmachen, Freundchen? Ich 
wollte dir gerade sagen, daß ich nach Hause gehe. 

Lustiger Herr: Was fällt dir ein? Bleib nur hier. Ich mach mich 
davon, damit ich dir nicht im Wege stehe. 

Schwätzer: Nein, nein, ich gehe. Sei mir nicht böse, ich habe aber 
erst jetzt entdeckt, was ich spiele. 

Lustiger Herr: Nein, nicht du spielst, ich spiele. 

Schwätzer: Was spielst du? 

Lustiger Herr: Und du? 

Beide unisono'. Den Elefanten. 

Lustiger Herr: Nein, das bin ich! 

Schwätzer: Aber nein, ich! 

Käfer: Warum lassen Sie mich hier einsam welken? 

Beide zu ihr in die Box. 

Erster Journalist: Diese Musik kenne ich. Das ist bestimmt ein 
Tanz. 

Musik und Tanz. 
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Zweiter Journalist: Das war wirklich sehr schön. 

Erster Journalist: Wissen Sie, ich bin in keiner Hinsicht konser¬ 
vativ. Weder in den Ansichten noch in der Liebe, in nichts. Aber 
das muß ich sagen, der Slapak war und ist von allen Tänzen immer 
noch der beste. Wissen Sie, wenn man so schön langsam walzt. 
Fängt an , vor sich hin 2 u trällern und sich zu drehen. 

Musik (Slapak). 

Erster Detektiv tritt auf, zum Kellner: Wir wissen ganz bestimmt, 
daß er hier ist. Wir haben ihn bis in diese Gasse hinein verfolgt, 
wo er plötzlich verschwunden ist. Er muß hier sein. 

Kellner: Ich bitte Sie, nur keinen Skandal. Das Lokal würde sonst 
sein Renommee verlieren. 

Erster Detektiv: Ich wilPs kurz machen. Blickt um sich , sieht 
Polansky , geht zu ihm. 

Kellner zum Journalisten : Herr Redakteur, ein Detektiv ist hier. 
Ich bitte Sie, richten Sie es irgendwie ein, daß unserem Lokal kein 
Schaden entsteht. Der Chef wird sich’s was kosten lassen. 

Erster Journalist: Ein Detektiv? Was ist denn passiert? 

Kellner: Die suchen jemanden. 

Detektiv zu Polansky: Kommen Sie mit mir! 

Polansky: Na erlaubens! Warum sollte ich... 

Erster Detektiv: Ich bin Detektiv. Sie sind Frantisek Polansky. 

Polansky: Das leugne ich nicht. Das bin ich, aber... 

Erster Detektiv: Kein aber, antworten Sie lediglich auf meine 
Fragen! Sie haben eine Bekanntschaft mit dem Dienstmädel Alz- 
beta Vanousovä, angestellt bei Frau Bergmann. 

Polansky: Ja ja, hab ich ... 

Erster Detektiv: Gut, wir wissen das. Das Dienstmädchen hat es 
zugegeben. Sie sind verhaftet. 

Polansky blickt ihn verwundert an: Ich ... ? 

Erster Detektiv: Sie haben einen Raubmord verübt. 

Polansky blickt ihn schweigend an. 

Erster Journalist zum zweiten: Da haben Sie’s, ehe man siclPs 
versieht. Ein Raubmord. 

Die Übrigen bekunden große Anteilnahme. 

Kellner: Und so was muß gerade in unserem Lokal passieren! 

Detektiv : Sie haben Frau Bergmann ermordet! 
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Polansky tritt schweigend zurück. 

Dirne: Jesusmaria, das ist ein Mörder! 

Erster Journalist zum ersten Detektiv : Wann ist das passiert? 
Womit hat er sie ermordet? Mit einem Beil, oder hat er sie mit 
einem Messer gestochen, oder erschossen? 

Erster Detektiv: Was geht Sie das an? 

Erster Journalist: Ich bin Redakteur eines Tagblatts. 

Detektiv: Informationen erhalten Sie im Polizeikommissariat. 
Hier werde ich mich über den Mord nicht auslassen. 

Erster Journalist zum zweiten : Es hängt von der Art und Weise 
ab, wie der Mord verübt wurde. 

Dirne: Mir ist schlecht. 

Erster Detektiv: Also kommen Sie! 

Polansky wankt : Was - ser! 

Detektiv fängt ihn grob : Machen Sie keine Faxen, ein bißchen 
dalli... 

Stimmen: Na freilich! Na freilich! Raus mit ihm! Wir werden doch 
nicht mit einem Mörder zusammen bleiben. 

Detektiv versetzt Polansky einen brutalen Stoß : Marsch! Na los, 
oder ich leg Ihnen Handschellen an! Führt ihn ab. 

Kellner: Sapperlot, jetzt führt er ihn ab mitsamt der Zeche. 

Erster Journalist: Die bekommen Sie im Kommissariat. Zum 
zweiten Journalisten : Ich muß mir das ansehen. Vielleicht läßt 
sich etwas herausschlagen. Mörder in der Bar verhaftet, in den 
Armen einer spanischen Tänzerin. Zahlen! Wissen Sie was, Herr 
Kollege? Zahlen Sie’s vorläufig, und warten Sie auf mich. Ich 
komme gleich. 

Kellner: Herr Redakteur, nur keinen Öffentlichen Skandal. 

Erster Journalist: Mal sehen. Lauft davon. 

Zweiter Journalist: Um Gottes willen, auf diese Weise komm ich 
morgen früh um meine Gage! 

Käfer: Ich sag Ihnen, das war ein fescher Kerl. Ein schöner Bursch! 
Ich sehe ihn immerzu vor mir, wie er bleich wurde. 

Schwätzer: Gemeiner Mörder! 

Lustiger Herr: Ein Apache! Ein Apache! 

Käfer: Na und? Er sah aus wie im Kino. 

Melancholiker betrunken : An all dem ist der Krieg schuld! Da 
soll einer nicht traurig sein — wie ein Leichenwagen! Fängt an zu 
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plärren. Ich bin so traurig - Leute! Ich komm mir vor wie eine 
Trauerweide. 

Dirne: Red doch keinen Quatsch! Rück fünfzig Kronen für Ziga¬ 
retten raus! Zigaretten, Herr Korla! So ’nen Mörder sollte man 
auf der Stelle aufhängen! 

Kellner: Das wäre wirklich gescheit! Da würde unser Lokal sein 
Renommee absolut verlieren. Ein Skandal, gerade bei uns muß 
der Kerl reinkriechen. 

Chaos. Musik. 

Lustiger Herr: Ausgezeichnet! Warum sollen wir uns mopsen! 
Ausgezeichnet! 

Alle schreien. 

Die Tänzerin tanzt. 

Stimmen: Das sind Beinchen! Tolles Mädel! 

Melancholiker : Mich ... heitert... auf der ganzen Welt... 
nichts mehr auf - auch Weiberbeine nicht! 

Dirne : Du kannst mir den Buckel runterrutschen! Zum Schwätzer , 
der ihr auf den Leib rückt. Kommen Sie mit! Sie gefallen mir! 

Schwätzer: Das sagst du nur so. 

Dirne: Wirklich! 

Schwätzer: Wirklich? - Dann wird’s mich was kosten. 

Dirne : Red keinen Quatsch! Ein Hunderter wird dich nicht um¬ 
bringen ! 

Schwätzer: Mich wird er nicht umbringen und dir nicht aus der 
Patsche helfen. 

Käfer: Wo stecken Sie denn die ganze Zeit? Auf einmal liegt Ihnen 
nichts mehr an mir. 

Schwätzer: Aber doch. Du bist ’n toller Käfer. 

Käfer: Ich bin ein toller Käfer! 

Geschrei , Lärm. Musik. „Happy Smart“. 


Vorhang. 
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Die Mutter des Mörders 


PERSONEN 

Frau Polanskä, Waschfrau 
Polizeikommissar 
Frantisek Polansky 
Journalist 
Zwei Detektive 


Ärmliche Stube , im Vordergrund ein Wasch trog. Zwei Detektive 
sehen in der Stube nach und untersuchen die Möbel. 

Kommissar sitzt am Tisch und schreibt : Das war also um elf Uhr. 

Und seit der Zeit haben Sie Ihren Sohn nicht mehr gesehen? 
Frau Polanskä weint. 

Kommissar legt die Akten zusammen , steht auf und steckt die Akten 
in die Tasche : Mehr können wir von Ihnen nicht erfahren, Frau 
Polanskä. 

Frau Polanskä schluchzt : Ich weiß von nichts. Ich bin ein armes, 
aber ehrliches Weib. Sie können im ganzen Haus nach mir fragen. 
Ich wohne schon fünfundzwanzig Jahre hier. 

Kommissar beschwichtigt sie : Na ja, ich sehe doch, daß Sie eine 
brave Frau sind. Wer kann denn schon für seine Kinder. 

Frau Polanskä: Wer kann denn schon für seine Kinder. Mein 
Mann ist seit zwanzig Jahren tot. Mit den Behörden hatte er nie 
etwas zu tun gehabt. So ein goldiger, ein kreuzbraver Mensch war 
das. Und ich wasche mein Leben lang Wäsche für fremde Herr¬ 
schaften, und es hat noch keine Windel gefehlt, keinen Hemdkra¬ 
gen hab ich verwechselt — und jetzt — so eine Schande! So ein 
Skandal! Was kann man tun. Da kann man nichts machen. 

Sinkt auf den Stuhl und drückt das Gesicht weinend auf den 
Wasch trog. 

Kommissar winkt den Detektiven zu : Also gehen wir. Kehren Sie 
sofort an die Polizeidirektion zurück. Grüß Gott, Frau Polanskä. 
Ab. 
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Detektive folgen ihm. 

Es klopft an die Tür - einmal - noch einmal. 

Journalist steckt den Kopf in die Tür : Guten Tag. 

Frau Polanska weint. 

Journalist: Verzeihen Sie, ich wollte Sie nur fragen, Frau Po¬ 
lanska, ich bin nämlich Journalist und Redakteur, und ich wollte 
Sie nur fragen ... 

Polanska: Redakteur! Jetzt wird’s noch in der Zeitung stehen! 
Mein ehrlicher Name! Mein Seliger! Zwanzig Jahre ist er schon 
tot - und in seinem ganzen Leben hat er nie etwas mit der Polizei 
zu tun gehabt. Und ich, mein Gott, ich und die Polizei! Ich bin 
eine arme Waschfrau, seit fünfundzwanzig Jahren wasche ich für 
fremde Herrschaften, und noch nicht ein einziger Fetzen hat 
gefehlt, noch kein Paar Socken habe ich vertauscht, und ich achte 
immer darauf, daß die Manschetten nicht zerfransen, und jetzt 
soll ich auf einmal in der Zeitung stehn, ach. Alle Leute werden es 
lesen. Geben Sie’s nicht in die Zeitung, junger Herr! 

Journalist: Das geht doch nicht. 

Polanska: Geben Sie’s nicht in die Zeitung, junger Herr, ich bitte 
Sie, um Gottes Barmherzigkeit willen! Tun Sie mir und meinem 
toten Mann nicht eine solche Schande an! Stecken Sie uns nicht in 
die Zeitung! 

Journalist: Aber, liebe Frau Polanska - das hängt doch nicht von 
mir ab, so ein Fall. Denken Sie nur, ein Raubmord.. . 

Polanska erschrickt : Ja! - Ein Raubmord - daran hab ich noch gar 
nicht gedacht. Das heißt ja Raubmord, und mein Franz ist - ein 
Raubmörder! Der Franz Polansky - der Sohn von Anna Po¬ 
lanska, Wäscherin in der Brückengasse - ist ein Raubmörder! Ich 
bin die Mutter eines Raubmörders. Und mein ganzes Leben lang 
bin ich fleißig und ehrlich und fromm gewesen, und niemand hat 
mir auch nur soviel nachsagen können! 

Journalist: Beruhigen Sie sich doch, Frau Polanska! Ich wollte Sie 
vor allem fragen, wie lange Ihr Sohn die Bekanntschaft mit dem 
Dienstmädchen von Frau Bergmann hatte. 

Polanska hört nicht zu, wiederholt nur ununterbrochen und tonlos : 
Ein Raubmord, ein Raubmord. 

Journalist: Ist Ihr Sohn schon lange arbeitslos? 
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Polanska: Ein Raubmord! Ein Raubmord! 

Journalist: Nun, ich will Sie ja nicht belästigen, aber vielleicht 
könnten Sie Ihrem Sohn helfen, wenn Sie mir einige Details geben 
könnten. 

Polanska schreit : Helfen!? Ich will ihm nicht helfen! Ein Raubmör¬ 
der ist er. Er hat die Frau Bergmann erwürgt, um den Schmuck zu 
stehlen. Wissen Sie, wie man das nennt, mein Herr? Das nennt 
man Raubmord - und das kommt in die Zeitung, mein Herr! Was 
kann ich ihm da helfen? Sie wird weich. Ach, ich möchte ihm 
schon helfen, meinem Jungen, er ist doch mein Kind, mein 
einziger Sohn! Ja wie kann ich ihm denn helfen ? Ich bin eine arme 
Wäscherin - und ich werde zu einem Rechtsanwalt gehn - ja, ich 
werde es schon bezahlen! Aber wie kann ich ihm denn helfen, 
meinem Franz, sagen Sie mir das, junger Herr, ich bitte Sie, sagen 
Sie mir das! 

Journalist: Für alles auf der Welt gibt es mildernde Umstände. 
Zum Beispiel große Not entschuldigt vieles. Oder - vielleicht ist 
Ihr Sohn seelisch nicht ganz in Ordnung. Krankhafte Anfälle oder 
so etwas. Auch Vererbung gilt viel vor Gericht. Wenn er zum 
Beispiel vom Vater oder von der Mutter jähzorniges Wesen 
vererbt hat... 

Polanska: Vererbung? Wenn er etwas herhat vom Vater oder von 
der Mutter? 

Journalist erschrocken : Aber ich wollte Sie nicht beleidigen, Frau 
Polanska. Ich weiß sehr gut, daß Sie eine brave Frau sind. 

Polanska: Vererbung? Wenn er etwas von der Mutter.. . 

Journalist: Aber Frau Polanska - ich wollte bloß sagen, ich habe 
bloß gemeint.. . 

Polanska: Ja, ja, Vererbung! Von mir hat er’s - von mir hat er’s, der 
Franz, er kann nichts dafür, der arme Junge - er kann nichts 
dafür! Von mir hat er’s geerbt! Von mir! 

Journalist lächelt : Ach so, ich verstehe Sie sehr gut, Frau Po- 
lanskä! Sie möchten ihm gerne helfen, und deswegen . .. 

Polanska: Ja, ja, ich will ihm helfen! Sie denken, daß ich es nur so 
sage, aber Sie müssen es mir glauben, daß es in mir war! Mein 
ganzes Leben lang war es in mir, dieses verfluchte Morden! Ich 
werde es Ihnen erzählen, nicht einmal gebeichtet hab ich es, noch 
keinem Menschen habe ich es gesagt, sooft ich auch zur Beichte 
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gehe. Aber Ihnen werde ich das alles erzählen, damit Sie es in die 
Zeitung geben. Soll mich die Polizei nur holen kommen! Sollen 
auf mich die Leute nur mit den Fingern zeigen! Das ist mir jetzt 
ganz egal! Lange genug hab ich mich verstellt, aber jetzt pfeif ich 
auf alles! Meinem Jungen will ich helfen! Warum soll er um 
meinetwillen leiden? Vererbung ist das. Ich werde Ihnen die 
Wahrheit sagen - ich bin eine Mörderin! 

Journalist wird während ihrer Rede nervös , ironisch : Sie sind eine 
Mörderin ? 

Polanskä : Ja. So ist es. 

Journalist: Und wen haben Sie denn ermordet, Frau Polanskä? 

Polanskä : Wen ich ermordet habe ? Niemanden hab ich ermordet, 
aber ich wollte es tun. Nur hatte ich nicht die Kraft. Aber mein 
Junge - der hat die Kraft gehabt, der hat es durchgeführt. 

Journalist: Nun ja, so durch den Kopf gehen einem verschiedene 
seltsame Gedanken. 

Polanskä: Nein, nein, das ist mir nicht bloß so durch den Kopf 
gegangen. Da! Sehen Sie! Zerrt das Schubfach auf und nimmt ein 
Küchenmesser heraus . Da, sehen Sie dieses Messer hier! Mit dem 
hab ich einen erstechen wollen! Das ist schon zwanzig Jahre her. 
Damals war ich Stubenmädchen beim Finanzrat Martin in der 
Marienstraße. Da war ich noch ein ganz junges Mädel, eben vom 
Lande gekommen. 

Journalist: Wen wollten Sie denn damals erstechen? 

Polanskä: Den ersten Menschen, der mich zum ersten Mal in 
meinem Leben lieb hatte. Den wollte ich totschlagen. Niemand 
hat mich vorher lieb gehabt. Wir waren viele Kinder und haben zu 
Hause nie ein gutes Wort gehört. Und plötzlich kommt einer und 
sagt mir: „Sie sind hübsch, Fräulein“, und streichelt mich, küßt 
mich, verführt mich! 

Journalist: Und heiratet Sie nicht. Das alte Lied. 

Polanskä: Wäre es nur das! Wäre es nur das! Daran hab ich nie 
gedacht. So ein Herr. Er war der Bruder von der gnädigen Frau, 
bei der ich diente. Mit seinen Schmeicheleien hat er mich weich ge¬ 
macht, wie die Wäsche im Seifenwasser. Wenn die Wäsche einmal 
drinliegt in dem Trog da, dann kann man alles mit ihr machen. Man 
muß sie nur zwischen die Fäuste nehmen, und alles geht runter, 
wenn man’s feste anpackt. Die Farbe und auch alle Flecke. 
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Journalist zur Seite : Ganz gut gesagt. Es wird doch etwas mehr 
draus als nur eine gewöhnliche Nachricht. Nimmt Papier aus der 
Tasche und stenographiert: Vergleiche einer Wäscherin oder die 
Philosophie einer Waschfrau. Das kann man direkt in den Titel 
geben, fett gedruckt, auf die erste Seite. 

Polanska.: So ist es mir passiert. Ich bin zu ihm in die Wohnung 
gegangen, zu diesem Herrn, und ich war damals sehr glücklich. 
Aber auf einmal hat er mich nicht mehr aufgefordert, zu ihm zu 
kommen, und glaubens mir, es war mir bange. 

Journalist: Deshalb wollten Sie ihn umbringen. 

Polanska: O nein, damals war ich ja noch eine dumme Gans vom 
Lande. Und ich hab auch alles genommen, wie es kam. Ich hab 
geglaubt, es muß so sein. Aber dann ist etwas geschehen, und da 
hab ich gewußt, daß es nicht so sein muß, daß es so nicht in 
Ordnung sein kann. Er hat mir gesagt, ich soll die blaue Bluse 
anziehen, die er mir gekauft hat, und abends zu ihm kommen, er 
gibt ein kleines Fest in seiner Wohnung. Also hab ich mir 
Ausgang genommen und bin hingegangen. Es waren noch zwei 
Freunde von ihm da, zwischen die er mich gesetzt hat, und eine 
Dame, die hat neben ihm gesessen - „eine Dame“. Später hab ich 
dann gesehen, was das für eine Dame war. Die hat zu ihm gepaßt - 
dieses Weibsbild. Na - wir haben belegte Brötchen gegessen und 
Wein getrunken. Dann haben sie Halbdunkel gemacht. Nur eine 
Tischlampe mit rotem Schirm hat gebrannt, und seine beiden 
Freunderin wurden sehr zudringlich zu mir und zwangen mich, 
mehr zu trinken. Er hat mir gesagt, daß wir hier nicht bei einer 
Dorfmusik sind und daß ich mich wie eine Dame benehmen soll. 
Da war ich noch so unsicher, ich bitte Sie - ein Gänschen vom 
Lande! Ich hab wirklich nicht gewußt, wie ich mich benehmen 
soll. Und erzürnen wollte ich ihn auch nicht. - Da hab ich mir 
alles gefallen lassen. Plötzlich fängt einer an - die Damen müssen 
sich jetzt ausziehn. Die andere war gleich dabei. Nur ich wollte 
nichts davon wissen. Da hat er mich beiseite genommen und hat 
mir einen Krach gemacht, er müsse sich für mich schämen - ich sei 
doch sonst nicht so zimperlich gewesen, und ich soll mich fix 
scheren, wenn ich Fisimatenten machen will. Oder ob ich nicht 
doch lieber sein nettes Annerl bleiben will und schön folgen.- So 
habe ich allen Mut zusammengenommen, hab Schnaps und Wein 
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in mich hineingeschüttet - und die Schweinekerle haben mich 
ausgezogen. Die Dame hat das alleine besorgt. Sie hat den Rock 
und die Bluse eins, zwei unten gehabt. Na ja, die wollte sich ein¬ 
fach zeigen. Sie hat rosarote Batistwäsche mit Spitzen ange¬ 
habt. 

Journalist lüstern : So? 

Polanska: Na ja, aber ich hab mich geschämt für meine langen 
Barchenthosen. Aber die geilen Kerle haben nicht Ruhe gegeben, 
ehe ich mich ganz ausgezogen habe bis auf die Strümpfe - die hätte 
ich mir aber nicht runterziehen lassen. Da konnten sie machen, 
was sie wollten. Und ich hatte einen schöneren Körper als diese 
Dame. 

Journalist: Aber, aber... 

Polanska: Und dann haben sie ganz dunkel gemacht und solche 
Sachen getrieben, daß mir der Kopf rumging und ich nicht mehr 
wußte, was geschah. Am Morgen haben mich meine beiden neuen 
Liebhaber in einer Droschke nach Hause gebracht. Mir war in 
einem Zug schlecht, und ich habe nichts von mir gewußt. Am 
nächsten Tag habe ich Fieber gehabt und konnte kaum stehen - 
und die Gnädige hat gefeixt. Ja, abends bummeln gehn, lauter 
Vergnügungen und Genüsse, da will man dann natürlich nicht 
arbeiten! Am Ersten soll ich meine Sachen packen und gehn. Ich 
habe sie gehaßt für jedes Wort, das sie gesprochen hat. Lauter 
Vergnügungen, lauter Genüsse hat sie mir vor geworfen! Und ich 
hatte noch das Kotzen im Mund und das Heulen in den Augen, 
wenn ich an die Genüsse vom vorigen Tag gedacht habe. Und die 
Gnädige kanzelt mich ab, wie ihr Bruder gestern nacht, als ich 
mich nicht ausziehen wollte. - Und da ist etwas in mir hochgestie¬ 
gen ! Ich weiß nicht, ob es der Satan war. Und wenn ich in mei¬ 
ner Kammer auch auf Knien betete, es hat mir nicht geholfen. 
Als dann am Abend der Herr zum Essen gekommen ist, war 
ich schon ganz verrückt. Ich habe das Küchenmesser genom¬ 
men, dieses Küchenmesser da!, und bin über ihn hergefallen 
und hab ihm das Messer mit aller Kraft in den Körper ge¬ 
stoßen. 

Journalist aufgeregt, entsetzt : Haben Sie ihn erschlagen? 

Polanska: Ich hab ihn - ins Herz hab ich ihn treffen wollen 
aber vielleicht ist er ausgewichen, oder die Klinge ist abge- 
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rutscht von der Brieftasche, das weiß ich nicht, mein Messer ist 
ihm in den Arm gegangen, so daß das Blut nur so gespritzt 
hat. 

Journalist: Hat man Sie damals verhaftet? 

Polanskä: Die haben sich gehütet. Die ganze Familie hat sich auf 
mich gestürzt, alle haben mich festgehalten, ich bin aber ohn¬ 
mächtig zusammengebrochen. Und sie mußten mich aufs Bett 
tragen. Am nächsten Tag hab ich meine Siebensachen gepackt und 
bin, so krank ich war, gegangen. Das Messer hab ich mir mitge¬ 
nommen, zum Andenken. Dafür hab ich meinem Herrn Liebha¬ 
ber die blaue Bluse dortgelassen, die er mir geschenkt hat. 

Journalist : Mit den Behörden haben Sie nichts zu tun gehabt, Frau 
Polanskä ? 

Polanskä: Schreiben Sie nur alles auf, junger Herr, geben Sie das 
alles ruhig in die Zeitung; die Frau Polanskä ist gar keine anstän¬ 
dige Frau. Sie ist eine gefährliche Mörderin. Nur hat sie nicht die 
Kraft gehabt, die Morde auszuführen. Aber ihren Sohn hat sie 
dazu gebracht. Der Franz Polansky ist ein ganz unschuldiger 
Mensch, das müssen Sie hineinschreiben, er ist nur ihr Opfer, ein 
Opfer seiner Mutter, er hat alles geerbt von Frau Anna Polanskä - 
schreiben Sie’s hinein! 

Journalist: Morde? Haben Sie denn noch so etwas gemacht? 

Polanskä: Gemacht, gemacht! Mein Sohn hat einen Mord gemacht 
und ist unschuldig. Und ich habe nichts gemacht und bin doch 
schuldig! Und nicht nur an einem Mord. An hundert Morden, zu 
denen ich nicht Kraft genug hatte und auch keine Zeit. Da 
drinnen, in dem Waschtrog da, da drinnen liegt meine Kraft 
begraben und meine Zeit. Das ist meine Wiege, mein Bett und 
mein Sarg, das sag ich immer. Da drinnen stecke ich schon 
fünfundzwanzig Jahre lang und wasche Batist und Seide und 
zartes Leinen, die mir nicht gehören und die ich auch gerne gehabt 
hätte. Und ich habe die Frauen beneidet, die das getragen haben. 
Ich war ja auch jung und hübsch. Auch ich hätte gerne die feine 
Wäsche getragen - aber ich habe nur die Fäuste geballt, und - sie 
lacht konvulsivisch und schlägt auf das Holz - mit den geballten 
Fäusten hab ich die Wäsche gerieben, bis sie rein war wie frisch 
gefallener Schnee. Na, manchmal hab ich mich auch schönge¬ 
macht, hab mir ein Paar fremde Seidenstrümpfe und ein Hemd 
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aus Batist angezogen - aber das ist schon ewig her. Meine Jugend, 
meine Schönheit und meine Hoffnungen sind in dem Seifenwasser 
ertrunken, und ich habe alles ausgeschüttet. Längst, längst. Ich 
weiß, daß Sie es mir heute kaum glauben können, aber es ist doch 
wahr, daß ich hübsch war und daß mir alle Männer nachstell¬ 
ten. 

Journalist: Warum nicht? Warum nicht? Ich glaub’s Ihnen. 

Polanskä : Einer von meinen Geliebten war Polizist. Hu, war der 
eifersüchtig. Nicht einmal tanzen hab ich mit einem anderen 
dürfen. Aber wie ich schwanger geworden bin, hat er mir lang 
und breit auseinandergesetzt, daß er nur provisorisch angestellt 
ist und ans Heiraten gar nicht denken darf. Und daß ich mir das 
Kind nehmen lassen soll. Ich hab Glühwein getrunken mit Zimt, 
wie es mir die Freundinnen geraten haben. Aber es hat mir nichts, 
überhaupt nichts geholfen. Da hat er mir zugeredet, ich soll 
einmal mit dem Polansky schlafen, und ihm dann aufschwatzen, 
es sei sein Kind. 

Journalist: Nein, lassen wir die Toten ruhen. Ich muß schon 
gehen. 

Polanskä: Nein, junger Herr, jetzt müssen Sie noch bleiben, jetzt 
kommt noch eine Mordgeschichte für die Zeitung. Die müssen Sie 
auch drucken lassen. Das wird ein Leckerbissen sein für die Leser 
zum Kaffee morgen in der Früh. Mein Herr Polizist hat also 
wollen, ich soll mit dem Polansky gehen, damit er das Kind auf 
ihn schieben kann. Auf einmal war er nicht mehr eifersüchtig, 
mein Liebhaber. Und vorher hat er sich doch lustig gemacht über 
den Polansky. Diesen soliden Geschäftsdiener, der mir immer 
Blumen gebracht hat und rot geworden ist, wenn er mich gesehen 
hat. Ich wollt nichts davon wissen, den armen Polansky so 
hereinzulegen, aber mein sauberer Freund hat so lange auf mich 
eingeredet, bis ich vom Tanzsaal mit dem Polansky nach Hause 
gegangen bin. Und mein Polizist ist uns nachgeschlichen bis an 
die Haustür, ob ich mit dem Polansky wirklich ins Haus gehe. Er 
wollte verhindern, daß ich mir’s noch überlege. Am nächsten Tag 
wäre ich fast erstickt, so schlecht war mir’s, wie damals nach jener 
ekelhaften Nacht mit dem Bruder der Gnädigen. Auf einmal hab 
ich den Polizisten so gehaßt, daß ich am Abend das Messer zum 
Stelldichein mitgenommen habe und diesen Schuft erschlagen 
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wollte! - Damals hab ich es mir sehr gut überlegt und hab gewußt, 
daß der Stich nicht danebengehn wird. 

Journalist: Haben Sie ihn erschlagen? 

Polanska: I wo, er ist doch überhaupt nicht gekommen. Er hat 
mich ja verkuppelt und keine Verpflichtungen mehr gehabt. Ein 
Ehrenmann. Lange hab ich nicht den Mut gehabt, dem Polansky 
zu sagen, daß ich schwanger bin. Erst wie man mir’s schon 
angesehen hat, bin ich damit herausgerückt. Der arme Narr hat 
sich so gefreut, daß er Vater wird und daß wir gleich Hochzeit 
machen müssen. Da hat mir der Gefoppte so leid getan, und ich 
wollte das Kind nicht austragen, um keinen Preis, auch wenn es 
mein Leben kosten sollte. Aber keine Hebamme hat es machen 
wollen, ich war schon im siebenten Monat. Und wieder hab ich 
Glühwein getrunken, vom Tisch bin ich gesprungen, vor der 
Mutter Gottes hab ich gekniet - und hierher, an diese Teufels- 
wand von dem Waschtrog da, hier in der Mitte, wo ich mein 
Leben lang stehe - auf diese Wand hab ich meinen Bauch ge¬ 
drückt. Und hab gewaschen mit zusammengepreßten Fausten die 
Hemden jener glücklichen Frauen, die nicht schwanger waren. 
Da hat ich mein altes Messer genommen und hab es in mich 
gestoßen, damit wir beide krepieren. Ich und das Kind. Und im 
Blut bin ich auch zusammengesunken. 

Journalist entsetzt: Sie haben das Kind in sich getötet? 

Polanska: Man hat mich ins Spital gebracht, und dort hab ich zwölf 
Tage im Fieber gelegen. Wie ich wieder zu mir gekommen bin, hat 
man mir mein Kind gezeigt - den Franzi. Ich hatte ihn nicht 
getötet. 

Journalist: Na, das ist ja noch gut ausgegangen. 

Polanska: Ja, ja, ich hab ihn nicht getötet, den Franzi - und 
vielleicht war es auch gut so. Ich hab ihn liebgewonnen. Und 
Polansky hat ihn auch schrecklich lieb gehabt. Der hat den ganzen 
Tag an meinem Bett gesessen und mich auch geheiratet. Er hat nur 
eine Sorge gehabt. Ob der Bub nicht auch tuberkulös sein wird 
wie er. Ich hab eine andere Sorge gehabt. Ob der Bub nicht mein 
Blut erben wird. Immerzu hab ich daran gedacht. Ob wohl der 
Franzi nicht mein Blut.. . 

Frantisek tritt auf und wirft den Hut auf den Tisch : Guten Tag, 
Mutter. 
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Mutter schaut ihn erschrocken an. 

Frantisek: Was sagst du dazu? Du weißt doch, daß man mich 
verhaftet hat. Na, hier waren sie ja auch bestimmt schon - 
gescheite Herrn! 

Polanska blickt den Sohn starr an. 

Frantisek: Hast du vielleicht auch geglaubt, daß ich diese Frau 
Bergmann ermordet hab? 

Journalist: Wieso hat man Sie entlassen? Verzeihen Sie, ich bin 
Berichterstatter von der Zeitung, Redakteur. 

Frantisek: Da wär ich ja beinahe in die Zeitung gekommen. Was 
sagst du, Mutter? Fast wäre ich berühmt geworden. Den Mörder 
haben sie schon. Es ist der Sohn von der Hausmeisterin. Und ich 
hab seit fünf Stunden nichts gegessen. Hunger hab ich, Mutter. 

Polanska schaut abwechselnd auf den Sohn und auf den Journali¬ 
sten , der seine Notizen zerreißt. 

Frantisek: Hunger hab ich, Mutter, hörst du nicht? Volle fünf 
Stunden hab ich keinen Bissen im Mund gehabt. Also was starrst 
du denn so ? Gib mir lieber etwas zu fressen - wie oft soll ich noch 
bitten ? 

Polanska zuckt zusammen , bindet ihr Kopftuch um , und gebückt 
wie eine alte Wäscherin stapft sie zum Herd : Na ja, na ja, ich geh ja 
schon, Franzi, ich geh ja schon, ich geh ... 
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PICCAVER IM SALON GOLDSCHMIED, GEMSENGASSE 
Eine Begebenheit aus dem Prager Leben 


PERSONEN 
Alfred Piccaver 

Angelo Neumann, Theaterdirektor 
Oscar von Grosser, Rittmeister 
Fritz von Savertal, Kadett 
Vilem Vymetal, leitender Opernregisseur 
Kamil Sonnenschein, Hopfenhändler 
Carmen, Haushälterin im Salon 
Gisa, Dame 

Zimmer. Klavier , Stuhl Aus dem Nebenzimmer treten Rittmeister 
von Grosser und der Kadett ein , beide im Mantel. 

Rittmeister betrunken: Lieber Fritz, bist du mir nicht böse, daß du 
so lange warten mußtest? 

Kadett: Ach wo, Herr Rittmeister! 

Rittmeister: Mußt bedenken, daß ich schon zweiundvierzig Jahre 
alt bin. Hehehe! 

Kadett: Jawohl, Herr Rittmeister. 

Rittmeister: Aber nein! Dabei bin ich immer noch ein fescher Kerl. 
Besonders wenn ich einen Schwips habe und ein bissei angeliesen 
bin. Darum hast du auch etwas länger warten müssen. 

Kadett: Das macht nichts, ich bin auch erst runtergekommen. 

Rittmeister: Und es gefällt dir doch hier, nicht wahr? 

Kadett: Herr Rittmeister, melde gehorsamst, jawohl. 

Rittmeister: Das glaub ich dir. Als ich zum erstenmal hier war, da 
war ich auch begeistert. Dann ließ mein Interesse etwas nach, und 
jetzt komme ich nur noch aus Gewohnheit her. Jeden Tag, schon 
seit zweiundzwanzig Jahren, lieber Fritz. 

Kadett: Schon zweiundzwanzig Jahre. Existiert denn dieses Lokal 
schon so lange? 
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Rittmeister: Du grüner Junge! Schon seit dem Mittelalter! 

Kadett: Schon seit dem Mittelalter? 

Rittmeister: Eben, seit dem Mittelalter. Ich denke wenigstens. 
Übrigens, die Carmen wird’s ganz bestimmt wissen. Die Car¬ 
men. Laufschritt. Gleich werden wir's erfahren. - Carmen! 

Carmen kommt herbeigelaufen: Was wünschst du, mein lieber 
Oscar? Willst wohl etwas mit mir anfangen. 

Rittmeister: I wo. Ich will dich etwas aus der Geschichte fragen. 

Carmen: So? Was denn? Das wird wieder mal was Schönes sein. 

Rittmeister: Wie lange existiert dieser Salon hier? 

Carmen: Das war im sechsundsechziger Jahr während des Kriegs 
mit den Preißen. 

Rittmeister: Na, hab ich's nicht gesagt, daß es noch im Mittelalter 
war? 

Carmen : Damals war ich noch ganz jung. 

Kadett: Na ja, im Mittelalter! 

Carmen : Das ist überhaupt das älteste Haus in Prag. Da stecken wir 
den Pulverturm zehnmal in den Sack. 

Kadett: So lange sind Sie schon hier? 

Carmen: Ja, ja! Mein Gott! Wie oft bin ich hier schon treppauf, 
treppab gelaufen. Schön war’s hier in meinen jungen Jahren. Da 
konnten wir uns unseren Schatz ganz nach Belieben wählen, und 
die Herren spendierten uns auch allerlei Geschenke. Aber dann 
kamen diese Preißen. 

Rittmeister: Und die waren schneidig, wie? 

Carmen: Na, und ob. Fingen gleich an zu schrein, daß es ’ne echt 
österreichische Schlamperei sei, no, und dann führten sie diese 
Taxe ein - ’nen Gulden. 

Kadett: Und kamen dann auch preußische Offiziere? 

Carmen: Das möcht ich sagen. Selbst Bismarck war hier. 

Kadett: Was? 

Rittmeister: Donnerwetter. Ja wieso hab ich ihn hier nie gesehen? 

Carmen : Da warst du noch im großen Teich, mein lieber Oscar. 
Das war noch im sechsundsechziger Jahr. Als wär’s heute, so 
kann ich mich noch erinnern, als er das Haus betrat. Er war in 
Zivil, aber die Preißen haben ihn doch erkannt - alle Offiziere 
sprangen auf, wie von der Tarantel gestochen - no... 

Kadett: Habt acht! 
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Carmen: No, und Bismarck sagt ihnen: „Setzt euch nur, meine 
Herren - ich bin ja auch nicht aus Holz .. .“ Er nimmt Platz - 
blickt um sich - plötzlich sieht er die Pretiose - geht mit ihr 
hinauf... 

Kadett: Na so was. 

Carmen : Nach einer Weile kehrte er zurück, und da bin ich ihm in 
die Augen gefallen - ja, und dann gab er mir einen preußischen 
Taler. Dann saß er wieder unten, blickte eine Weile umher und 
winkte die Angela herbei. 

Rittmeister: Sapperlot - wie alt konnte er damals wohl sein? 

Carmen : Da war er noch jung. Er hat ja noch gegen Morgen mit der 
Silva angebändelt. Wie er den Salon verläßt, da sagen die Offizie¬ 
ren: Na, der ist wahrhaftig nicht aus Holz, der ist aus Eisen. Sie 
flüstert . Und so nennt man ihn bis heute „eiserner Kanzler“. 
Diesen Namen hat er von hier. 

Kadett: Aha, das hab ich schon mal gehört - der eiserne Kanzler. 

Carmen: Na ja, aber dann ist er nicht mehr gekommen. Schade! So 
’n nobler Gast. 

Kajdett: Na eben! Graf und Kanzler. 

Carmen: Deswegen nicht, aber weil er viermal im Zimmer war. 

Gisa kommt herein : Madam Carmen, Sie sollen runterkommen. 

Carmen: Is gut - ich geh ja schon. 

Gisa will Weggehen . 

Rittmeister: Warte, Gisa! 

Gisa: Laß mich in Ruhe! Mit mir willst du dich immer nur unterhal¬ 
ten, und dann gehst du mit Lenchen. Zur Unterhaltung bin ich dir 
gut genug. 

Rittmeister : Aber, Gisachen, hab ich dir nicht genug Gäste mitge¬ 
bracht, sogar aus dem Kaiserhaus ? Du könntest schon den Titel 
einer Hoflieferantin bekommen. 

Gisa: Was kann ich noch groß bekommen. Unlängst in der Früh in 
meinem Zimmer hab ich dem Erzherzog Friedrich, diesem alten 
Knacker, gesagt, er soll mir gefälligst den Buckel runterrutschen - 
und er wollte mich wegen Ehrenbeleidigung des Kaiserhauses 
anzeigen. 

Carmen kommt herein : Die Herren belieben bitte in den Salon zu 
gehen. Hier muß es frei bleiben. 

Rittmeister: Warum denn? 
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Carmen : Irgendwelche Herren wollen ins Separee gehen und wün¬ 
schen nicht gesehen zu werden. 

Rittmeister : Adelige ? 

Kadett: Offiziere? 

Carmen: I wo, Zivilisten, aber sie wollen nicht, daß man sie 
sieht. 

Rittmeister: Na, wir werden sowieso bald gehen müssen. Beide 
links ab. 

Neumann und Vymetal kommen herein. 

Vymetal : Niemand hat uns gesehen. Herr Direktor. 

Neumann: Gott gebe es. Was würde die Theaterwelt sagen, wenn 
sie erführe, daß ich, Angelo Neumann, der keinen Schritt zu Fuß 
macht, der nicht einmal ins Cafe geht, daß ich, Angelo Neumann, 
in solch einem Lokal erscheine. 

Vymetal: Herr Direktor, ich habe Ihnen ja auch abgeraten. 

Neumann: Und überdies - wer weiß schon, ob dieser Kerl über¬ 
haupt kommt. 

Vymetal: Mir können Sie keine Schuld geben, ich habe mein 
möglichstes getan. Ich habe Frau Pospisilovä geschickt. .. 

Neumann: Herr leitender Opernregisseur, ich habe Sie bereits 
mehrmals darauf aufmerksam gemacht, Sie sollen jedes Mitglied 
meines Theaters bei seinem Titel nennen, den ich ihm verlieh. 
Keine Frau Pospisilovä, sondern die Oberbefehlshaberin der 
linken Garderobe im Parterre. 

Vymetal: Jawohl. Also, ich schickte die Oberbefehlshaberin der 
linken Garderobe im Parterre Frau Pospisilovä in die Wohnung 
des Herrn Hopfenhändlers Sonnenschein, in dessen Gesellschaft 
sich dieser Amerikaner befand, er möge ihn heute nochmals 
herholen. 

Neumann: Na, und was antwortete dieser Hopfenhändler? 

Vymetal: Er konnte ihr nichts Bestimmtes versprechen. Er sei 
angeblich mit dem Amerikaner eingeladen, doch wolle er versu¬ 
chen, den Amerikaner herzubringen. Da aber der Amerikaner in 
aller Frühe weiterfährt, kann er es nicht garantieren. 

Neumann: Ja, und was meinen Sie — wird er kommen? 

Vymetal : Ich habe schreckliche Angst, daß es uns nicht gelingt. Ich 
bitte Sie inständigst, mir dann den Mißerfolg nicht in die Schuhe 
zu schieben - ich habe alles getan. 
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Neumann: Und singt er wirklich so gut? 

Vymetal: O Herr Direktor, dafür stehe ich ein. Ich habe Caruso 
gehört, ich habe Battistini gehört, ich habe Arimandi gehört, aber 
so eine Stimme, wie dieser Amerikaner sie hat, habe ich noch nie 
gehört. 

Neumann: Wenn dem tatsächlich so ist, dann werde ich es nicht 
bereuen, daß ich es gewagt habe, ein Lokal wie dieses zu betreten. 
Ich habe eine einzige Lebensaufgabe gewählt, Talente zu suchen 
und zu entdecken. 

Vymetal: Das ist kein Talent - das ist ein Genie. 

Neumann: Und da konnten Sie ihn nicht gleich engagieren? Sie 
wissen doch, daß Sie in einem solchen Fall absolut frei schalten 
und walten können. Mir wäre wenigstens dieser peinliche Weg 
erspart geblieben. 

Vymetal: Aber Herr Direktor, ich habe mich ihm sofort vorge¬ 
stellt, nachdem er zu Ende gesungen hatte, und ich habe ihm auch 
ein Engagement mit einer Anfangsgage von hundertfünfzig Kro¬ 
nen an geboten. 

Neumann: Sie sündhafter Verschwender werfen mit meinem Geld 
nur so herum! 

Vymetal: Aber es ließ ihn ganz kalt. Das Brauhaus seines Vaters 
würde weit mehr ab werfen. 

Neumann: So hätten Sie ihm den Titel eines lyrischen Landestenors 
anbieten sollen. 

Vymetal : Ich habe ihm so etwas angedeutet, aber er antwortete mir, 
daß der Titel eines Bierbrauers in Amerika mehr bedeutet. 

Neumann: So hätten Sie ihm sagen sollen, daß er berühmt werden 
würde. 

Vymetal: Ja, auch das hab ich ihm gesagt, doch er erklärte, daß sein 
Bier in Amerika und Hoboken genug und übergenug berühmt 
sei. 

Neumann : Das ist ein komischer Kauz! Ja, warum hat er denn hier 
überhaupt gesungen? 

Vymetal: Ihm ist hier eine Dame ins Auge gefallen, doch sie 
schenkte ihm keine Beachtung. Gestern gab’s nämlich im Hotel 
de Saxe ein erzherzogliches Festessen - und es kamen von dort in 
einem fort Offiziere her, so daß sie keine Zeit hatte, auf ihn zu 
achten. Er wollte aber um jeden Preis Eindruck auf sie machen*. 
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Und als Herr Mädl, der hiesige Klavierspieler, anfing, die Matti- 
nata zu spielen, da riß er den Mund sperrangelweit auf. 

Neumann: Und die Dirne? 

Vymetal: Die mußte gerade hinauf und hörte ihn nicht mal. 

Neumann: Wie heißt denn die Dirne? 

Vymetal : Fräulein Gisa- das heißt, ganz bestimmt weiß ich’s nicht, 
ich komme nur selten hierher. 

Carmen tritt ein : Was wünschen die Herren zu trinken? 

Vymetal zu Neumann : Im Separee müssen wir Champagner bestel¬ 
len. 

Neumann : Bringen Sie uns einen schwarzen Kaffee. 

Carmen: Aber bitt schön - ja, Herr Direktor. 

Neumann: Sie wissen, wer ich bin? 

Carmen: Ja, Herr Direktor, wer kennt Sie nicht? 

Neumann : Sollten Sie Freikarten fürs Theater wünschen, so können 
Sie jederzeit welche bekommen. 

Carmen: Danke. Ab. 

Neumann: Bitte noch ein paar Worte. 

Carmen: Ja, gern. 

Neumann: Könnten Sie nicht Fräulein Gisa zu uns bestellen? 

Carmen: Aber selbstverständlich - sofort. Ab. 

Vymetal: Geniale Idee, Herr Direktor, das Mädel wird uns noch 
nützlich sein. 

Neumann: Ja, Talente entdecken erfordert einen stärkeren Geist als 
Kriege gewinnen. Auch der große Napoleon ... 

Gisa kommt herein : O je - das sind Gäste vom Napoleon - aus der 
Königshofer Straße. 

Neumann: Habe ich das Vergnügen mit Fräulein Gisa? 

Gisa: Na, vorläufig haben Sie mit mir noch kein Vergnügen gehabt- 
aber Sie könnend noch haben. 

Neumann: Ich habe an Sie eine besondere Bitte. 

Gisa: Aber was für Besonderheiten - mich überrascht nichts - ich 
bin alles gewöhnt. 

Neumann: Es handelt sich, bitte schön, um etwas anderes. Können 
Sie sich noch an diesen Amerikaner erinnern, der gestern hier 
war? 

Gisa: Was für einen Amerikaner? Wohl ein Onkel Sam aus Vyso- 
can, oder? Von dieser Art kommt ’ne ganze Wucht her! 
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Vymetal: Der da gestern mit Sonnenschein zusammen saß. 

Gisa: Ah ja, dieser Romeo, der's auf mich abgesehen hatte. Ich hatte 
gerade Dragoneroffiziere aus Brandejs hier, deshalb konnte ich 
mich um die neuen Gäste nicht kümmern. 

Neumann: Wir möchten aber, daß Sie Interesse für ihn zeigen, 
sollte er heute wiederkommen. 

Gisa : Aha, ich versteh schon - 's wird wohl ein fremder Prinz sein, 
wie? 

Neumann: Nicht im entferntesten, doch wir möchten, daß Sie uns 
helfen, ihn in Prag seßhaft zu machen. 

Gisa: Warum nicht? Was bekomm ich dafür? 

Vymetal: Wir würden Ihnen fünfzehn Gulden geben. 

Neumann : Sollten wir ihr nicht lieber den Titel eines Ehrenmit¬ 
glieds des Landesballetts anbieten? 

Vymetal: Ich zweifle, daß so ein Mädel Verständnis für diese Ehre 
aufbringen könnte. 

Neumann : Erbärmliche Subjekte - diese Gefallenen. 

Carmen bringt den Kaffee: Bleiben die Herren hier? 

Vymetal: Wie meinen Sie, Herr Direktor? 

Neumann: Wir müssen uns selbstverständlich verstecken, damit 
mich hier niemand sieht. 

Carmen: Also ins Separee. Ab. 

Rittmeister und Kadett treten ein . 

Rittmeister : Also gehn wir. Mein Leben lang will ich diesen Puff 
nicht mehr betreten. 

Kadett: Wirklich, Herr Rittmeister. 

Rittmeister: Aber das sag ich schon seit zweiundzwanzig Jahren 
jeden Abend. Bemerkt Neumann. Zu Gisa: Wer ist das? 

Gisa: Ein Theaterdirektor. 

Rittmeister: Aha. Von der Stadt Wien in der Hybernergasse. 

Gisa: Nein, vom Landestheater. 

Rittmeister: Das kenn ich nicht. Also tschüs, Gisa. Ab mit dem 
Kadetten. 

Neumann zu Gisa : Also haben Sie mich verstanden? 

Gisa: Bin ich denn von gestern? Dieser Amerikaner muß hierblei¬ 
ben, und damit basta. Was soll da Amerika. Will er dort das große 
Los ziehen? Er soll in Prag bleiben. Ich such auch nicht mein 
Glück unter den Indianern. 
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Neumann: Vor allem müssen Sie ihn, Fräulein, wieder zum Singen 
ermuntern. 

Gisa: Keine Sorge, der wird schon nach meiner Pfeife singen. Wie 
oben mein Grammophon, wenn ich die Kurbel drehe. 

Carmen kommt zurück. 

Neumann: Also ich verlasse mich völlig auf Sie, Fräulein. 

Vymetal: Das Fräulein wird uns nicht enttäuschen. Beide ab. 

Gisa: An mir solPs nicht fehlen. 

Carmen : Weißt du, daß mir der Rittmeister heute die Zeche schul¬ 
dig geblieben ist? 

Gisa: Bei dem kannst du nicht draufzahlen. Für den garantiert das 
ganze Regiment. 

Carmen: Aber ärgern tut’s mich doch. Ich wollte mir morgen diese 
niedlichen weißen Schuhe kaufen, die bis hinauf an die Knie 
reichen, weißt du? 

Gisa: Die würde ich mir nicht kaufen, ich habe schöne Waden. 

Carmen: Das macht aber grad schöne Beine. 

Gisa: I wo. Und dieses Schnüren. Achtzig Löcher in einem Paar, 
und dabei muß ich eins, zwei angezogen und ausgezogen sein. 

Es klingelt. 

Carmen: Noch Gäste, sapperlot, das ist aber heute ein Rummel. 
Ab. 

Aus dem Lokal Musik. 

Gisa: O je - ein Walzer. Da will ich mal 'ne Sohle aufs Parkett legen. 
Ab. 

Piccaver und Sonnenschein kommen herein. 

Piccaver: Dount mai soul. Da bin ich wieder. 

Sonnenschein : Aber es ist doch schön hier, Mister Piccaver. 

Piccaver: O nein - hätte ich's nicht Ihnen zuliebe getan, ich wäre 
nicht hergegangen. Am liebsten würde ich mich mal ausschlafen. 
In zwei Stunden muß ich wegfahren. 

Sonnenschein: Hat es Ihnen gestern denn hier nicht gefallen? 

Piccaver: Not et ol. Nicht im geringsten. 

Sonnenschein: Aber das Mädel doch? 

Piccaver: Yes - yes. Ze gerl wos very nais. Ein reizender Käfer, 
doch sie hat überhaupt keine Notiz von mir genommen. 
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Sonnenschein: Aber ja, Sie haben ihr sehr gefallen. Ich hab’s 
gemerkt, aber sie konnte sich nicht um Sie kümmern, sie hatte ihre 
Stammgäste hier. 

Carmen tritt ein : Die Herren befehlen ? 

Sonnenschein : Was werden wir trinken ? 

Piccaver; Haben die hier kein amerikanisches Bier? 

Carmen: Das führen wir nicht. 

Sonnenschein: Also wohl Champagner. 

Piccaver: Ol rait, tschempenj. 

Carmen ab. 

Gisa kommt herein : Sieh mal an, die gestrige Bekanntschaft. Darf 
ich näher rücken, Schätzchen ? 

Piccaver: Mister Sonnenschein, was heißt Schätzchen? 

Sonnenschein: Aber nichts, das ist ein kleiner Schatz. 

Piccaver: Ol rait. 

Gisa: Ich freue mich so sehr, daß du heute gekommen bist. 

Piccaver: Wirklich? Ol rait. 

Gisa: Du darfst mir nicht böse sein, daß ich dich gestern links lie¬ 
genlassen mußte. Ich hatte so ’ne Wut, du hast mir gleich gefallen. 

Piccaver: Du mir auch. Ol rait. 

Gisa: Ich hab das wohl gesehn, und das hat mich auch sehr gefreut, 
du mein Amerikanerbursch. 

Piccaver: Ol rait. 

Gisa: Jetzt mach mal ’nen Punkt mit dem Reiten. Hör mal, dein 
Amerika muß aber schrecklich groß sein. Frau Kleinovä hatte 

* einen Bruder in London, und der erzählte, daß er eine Stunde mit 
dem Zug fahren muß, wenn er im Meer baden will. Wohnst du 
auch so weit? 

Piccaver: Noch weiter. 

Gisa: Na servus ! Das fehlte mir noch, nach Melnfk fahren müssen, 
um zu baden. Und hör mal, was ist mit diesen Wolkenkratzern? 

Carmen bringt Wein. 

Piccaver: Die haben wir. Bis fünfundfünfzig Stock hoch. 

Gisa: Jessusmankotte. Wenn also der Salon im ersten Stock ist, dann 
müssen die Damen bis in den fünfundfünfzigsten hinauf aufs 
Zimmer laufen? Das wäre was für mich. Du, ihr habt dort aber ein 
blödes Land. Wirst doch nicht zurückkehren wollen? 

Piccaver: Ja, das muß ich. Ich kann nicht hierbleiben. 
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Gisa: Wieso denn nicht. Hast du dort etwa ’ne Puppe? 

Piccaver: Aber nein - ein Brauhaus. 

Gisa: Hier hast du ganze Säcke voller Brauhäuser, und was für 
welche, mein Lieber. Warst du schon mal bei den Fleks? 

Piccaver: Nou. Noch nicht. 

Gisa: Da siehst du, daß du nichts kennst. Laß mich in Ruhe mit 
deinem Amerika und bleib schön hier. Ich wohne nicht im 
fünfundfünfzigsten Stock, da wirst du’s bequemer haben. 

Piccaver : Du gefällst mir - aber ich habe Sehnsucht nach Amerika. 
In einer halben Stunde fahre ich mit dem Zug nach Hamburg, und 
abends fährt mein Dampfer ab. 

Gisa: Mach mir doch nicht die Pferde scheu - abends fahren keine 
Dampfer. Von der Palackybrücke fährt der letzte um sieben Uhr 
und im Winter überhaupt nicht. 

Piccaver: Nein, nein, Mädchen, ich muß ... 

Gisa : Ich bitt dich, wenn du dort keine Kleine hast, mußt du dich 
doch mopsen. 

Piccaver: O nou. Ich habe meine Musik. Wenn ich Langeweile 
habe, setz ich mich ans Klavier und sing mir was vor. 

Gisa: Ich weiß, du singst sehr schön. 

Piccaver : Woher weißt du das ? 

Gisa: Ich hab dich doch gestern gehört, wie du angefangen hast. 

Piccaver: Ja, warum bist du denn weggegangen? 

Gisa: Ich mußte, es tat mir auch sehr leid. 

Piccaver: Wirklich? Umarmt sie. 

Gisa: Sehr leid, mein Junge. Weißt du, daß ich dich bis hinauf ins 
Zimmer gehört hab und mich nicht einmal sehr um den Gast 
gekümmert habe? 

Piccaver: Das freut mich wirklich. Hast du gern Gesang? 

Gisa: Na, und ob, da kann ich ganz närrisch werden, wenn hier 
jemand singt. Weißt du was? Sing mir was vor. 

Piccaver: Aber mit dem größten Vergnügen, wenn du es wünschst. 

Gisa: Also gehn wir in den Salon zum Klavier. Alle ab. 

Musik und Gesang. 

Neumann und Vymetal kommen herein . 

Applaus. 
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Neumann: Fabelhaft. Der Kerl hat aber eine Stimme. Ich würde 
ihm sofort hundertzwanzig Kronen monatlich geben und zehn 
Kronen Honorar für jede Vorstellung. Ich würde ihn meinen 
lyrischen Kammertenor nennen. 

Vymetal: Jetzt nur alles richtig anstellen. 

Hinter der Szene Applaus. 

Piccaver, Sonnenschein und Gisa kommen zurück. 

Gisa: Junge, Junge, wie du singst - ich könnte dich wirklich 
liebhaben. 

Piccaver: Schade - in einer Stunde fährt mein Zug. Schaut auf die 
Uhr. 

Gisa: Aber fahr doch nicht. Ich werde dir dein Amerika ersetzen. 

Piccaver: Na, eine Weile könnte ich noch bei dir bleiben. 

Gisa: Na prima, Junge. Bist brav. 

Piccaver: Na, also komm. 

Neumann vertritt ihm den Weg: Pardon, mein Herr. Ich bin 
Angelo Neumann. 

Piccaver: Sie wünschen? 

Neumann : Ich bin Direktor des Königlichen Landestheaters. 

Piccaver: Na gut. Ol rait. 

Neumann : Und ich will Sie engagieren. 

Piccaver: Pardon - Sie sehen doch, daß ich gerade engagiert 
bin. 

Neumann : Pardon - ich meine ein Engagement an meiner Oper. 

Gisa: Herrgott, da wärst du hier ein berühmter Mensch. 

Neumann : Ja, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß Sie ein berühm¬ 
ter Mann sein werden. Ich habe mein Ehrenwort einem jungen 
Musiker gegeben, daß ich ihn berühmt machen werde, und ich 
habe mein Ehrenwort auch gehalten. Wissen Sie, wer das war? 
Richard Wagner. 

Piccaver: Den kenne ich nicht. 

Gisa: Weißt du, wie ich dich liebhaben werde ? Sie flüstert ihm etwas 
ins Ohr. 

Piccaver: Das kenne ich. 

Neumann reicht ihm den Kontrakt: Also unterschreiben Sie, junger 
Mann. 

Piccaver: Aber, Pardon - in einer Stunde fahre ich weg. 
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Gisa: Du denkst wohl, ich laß dich weg? So schnell laß ich einen 
Jungen, den ich liebhabe, nicht los. 

Piccaver: Wirst schon müssen, Liebchen. 

Gisa fängt an zu weinen: Dann scher dich lieber gleich. Ich will mit 
dir mein Lebtag nichts mehr zu tun haben. Da bin ich mir selbst 
zu gut, daß ich mit jemandem, den ich liebhabe, für ein paar 
Minuten gehe, und der spritzt mir dann für immer nach Amerika 
davon. 

Neumann : Das Mädel macht's großartig. Da muß sich meine Frau 
verstecken, und das ist eine Gräfin - die Johanna Buska. 

Piccaver: Beruhige dich, Gisa. Ich bleib halt noch - hm, einen Tag 
hier. 

Gisa weint : Auf deinen Tag pfeif ich. Ich will, daß du zu mir 
kommst, solange wir uns liebhaben. 

Piccaver: Na gut, da bleib ich halt länger hier. 

Gisa: Ja, und morgen haust du nach deinem blöden Amerika ab! 

Piccaver: Nein! Nein! 

Gisa: Wart mal! Unterschreib das da, daß du hier wenigstens ein 
Jahr bleibst. 

Piccaver: Ein Jahr? 

Neumann reicht ihm den Bleistift : Das gnädige Fräulein spricht 
absolut in Ihrem besten Interesse. 

Gisa: Und in meinem auch. 

Piccaver: Wenn es in deinem Interesse ist, dann muß ich unter¬ 
schreiben. 

Neumann: Wie ein echter Gentleman. 

Piccaver unterschreibt. 

Gisa schreit vor Freude : Du hast es unterschrieben? Umarmt ihn. 

Piccaver: Ja, und jetzt kann ich so lange hierbleiben, wie ich will. 
Zieht den Überzieher aus. 

Neumann zieht das Geld heraus. Zu Gisa : Bitte, Fräulein, hier, für 
Ihre Mühe. Sie haben es brillant gespielt. 

Gisa: Lassens sein. Läuft zu Piccaver. Ich bin so froh! 
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ABTEILUNG C 

Protokoll eines Wochentags in einem Krankenhaus 

PERSONEN 

Arzt 

Ferda Kahan 
Pepik Vostry 
Vinca Rähno 
Röza 

Ordinationsraum im Krankenhaus . Ferda , Pepik Vostry , Arzt. 

Ferda: Oje, Herr Doktor, das tut weh. 

Doktor: Meinen Sie, daß es mir Spaß macht? Und teuer ist dieses 
Salvarsan. Fast zu schade für solche Herren wie Sie. 

Ferda: Und verdammt weh tut’s, Herr Doktor. 

Doktor: Das ist schon die letzte Injektion. In einer Woche werden 
wir Sie wieder der Polizei übergeben. 

Ferda: Wieso der Polizei? 

Doktor: Na, da wir Sie von der Polizei bekommen haben, müs¬ 
sen wir Sie wieder dorthin zurückstellen. Übrigens, lange wer¬ 
den Sie dort nicht bleiben. Sie haben nur achtundvierzig Stun¬ 
den bekommen, nicht wahr. Ihre Freundin mußte mehr kassie¬ 
ren. Die wurde gerichtlich bestraft, und zwar für Kuppelei. Ich 
habe es in der Zeitung gelesen. Wieviel hat sie eigentlich be¬ 
kommen ? 

Ferda : Sechs Wochen. Und nach Abbüßung der Strafe muß sie in 
die Frauenbesserungsanstalt in Kostomlaty. 

Doktor : Da sehen Sie, was für ein Glück Sie hatten. Und da wollen 
Sie noch jammern wegen der paar Salvarsanspritzen. Zu Pepik: 
Und wie steht’s mit Ihnen? 

Pepik nimmt den Verband vom Hals ab : Es ist schon trocken, Herr 
Doktor. 
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Doktor untersucht ihn : Wie denn trocken. Noch ordentlich mit 
dem Quecksilber salben, verstehen Sie? Ab. Habe die Ehre. 

Ferda: Du, Pepik, hast du nicht ’nen Glimmstengel? 

Pepik: Du spinnst wohl. Wo soll ich ihn denn geklaut haben? 
Niemand kommt uns besuchen, um uns wenigstens ’ne Zigarette 
zuzuwerfen. 

Ferda: Stimmt, niemand kommt uns besuchen. Mutter schämt sich 
für mich. Solange sie glaubte, daß ich einmal irgendeine Schwester 
meiner noblen Mitschüler heirate, womöglich eine Gräfin, um¬ 
sorgte sie mich von oben bis unten. Aber jetzt, da ich ein Zuhälter 
bin - und obendrein Syphilitiker - läßt sie mich ganz schön 
zappeln. 

Pepik: Und deine Puppen - warum kommen die nicht her? Deine 
Hörigen? Das ging immer Ferda hin und Ferda her - und jetzt 
pfeifen sie auf dich. 

Ferda: Ich bin froh, daß sie nicht herkommen. Was soll ich auch 
hier mit ihnen. Mir ist nach ihnen nicht bange. Das heißt - außer 
der Ludva, weißt du? Dieses Mädel tut mir leid. Die war zu 
schade für das Geschäft. Ein liebes Ding war das. Und ich denke, 
daß ich sie auch ziemlich lieb hatte. 

Pepik : Aber du hast dich doch nie um sie gekümmert. Du hast doch 
die Roza gehabt. 

Ferda: Na ja, die Röza. Das ist ein anderer Fall. Das war eine 
Interessengemeinschaft. Die würde übrigens herkommen, wenn 
sie könnte. 

Pepik: Na freilich, sie kann nicht. Sie hat ’ne schwere Sitzung. 
Brummt im Kittchen und knackt Läuse. 

Rahno tritt ein : Servus, meine Herren. Da bin ich also. 

Pepik: Servus, alter Rähno. Was hat dich hergetrieben? 

Rahno : Ich dachte mir, daß ich mich a bisserl um euch kümmern 
müßte. Ihr wißt doch: die Kampa - eine Familie. Ob ihr nicht 
etwas braucht, wie? Habt ihr nicht ’ne Giftnudel für mich? 

Pepik: Cha cha- ’ne Giftnudel! ’ne Giftnudel hab ich nicht, aber mit 
’ner Quecksilbersalbe kann ich dir dienen. 

Rahno ; Pfui Spinne, darauf pfeif ich was. Bin ich denn ein Thermo¬ 
meter? Und du, Ferda, du Liebling aller Damen und Dirnen - hast 
noch ein Wehwehchen, wie ? 

Ferda: Es geht. Was gibt’s Neues auf der Kampa? 
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Rahno: Neues? Tja - in der Certovka gibt's immer noch Wasser, 
der Kneiper im Peklo verkauft immer noch nicht auf Pump, beim 
Fuchs werden immer noch Leichen begraben, und im Hotel 
Garni gibt's immer noch Würstel ohne Kren. 

Ferda: Und meine Bekannten? Was sprechen die über mich? 

Rahno : Nun, große Freude würdest du nicht haben. Du sollst alles 
verdorben haben und seist jetzt selbst verdorben. 

Ferda: 'ne schöne Bande! Ich habe sie verdorben. Allen habe ich 
geholfen. Die Hejls wären vor Hunger krepiert, wenn ich der 
Ludva nicht etwas verschafft hätte. 

Rahno : Von der Kupplerin. 

Ferda: Und wer hätte es ihr geben sollen? Der Kaufmann, bei dem 
sie war, hätte es ihr nicht geborgt. Er zahlte ihr dreißig Kronen 
monatlich. Und von der Frau am Riegerkai bekam sie fünfzig 
Kronen für eine Stunde. 

Pepik: Es ist aber 'ne schmutzige Arbeit. 

Rahno : Cha cha, wie man's nimmt. 

Röza: steckt den Kopf in die Tür ; sieht Ferda : Na also, da bist du ja. 
Reicht ihm die Hand. Ojemine, der Pepik Vostry ist auch hier. 
Wo hast du sie denn eingefangen - 'diese Kinderkrankheit ? und 
der alte Rahno - sieh mal an ... 

Rahno: Ich bin nur zu Besuch hier. 

Röza: Ich weiß doch. Wo hätten Sie denn etwas einfangen sollen, 
Sie Veteran. Also, wie geht’s, Ferda? 

Ferda: Wieso bist du hier? Bist doch im Knast, oder? 

Röza: Na, wie lange denn noch? Ich war sechs Wochen dort, das 
genügt doch, möcht ich meinen. Hab mir dort ’ne ziemlich hohe 
Bildung angeeignet. 

Ferda: Du mußt doch noch nach Kostomlaty! 

Röza: Richtig. Man hat mir aber gnädigst erlaubt, eine Pause 
einzulegen. Man hat mir vierundzwanzig Stunden Aufschub 
gegeben, damit ich meine geliebten Eltern besuchen kann - heute 
bin ich aus dem Knast gekommen, und morgen muß ich mich 
wieder melden. 

Pepik: Inzwischen machst du dich aus dem Staub, wie? Wie du 
gebaut bist... 

Röza: Soll ich mir die Fersen wund laufen, du Schafskopf? Oder 
gleich nach Amerika verduften? Schon in Holeschowitz fassen 
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mich die Bullen beim Schopf. Ich fahre in aller Seelenruhe nach 
Kostomlaty. Dort spiel ich den heiligen Schwestern solche Flau¬ 
sen vor, wie fromm ich bin und wie ich mich nach meinem 
Vaterhaus sehne - und eins, zwei bin ich wieder zu Hause. Bin ich 
denn von gestern, um mich da nicht auszukennen ? ■ 

Ferda: Und warum hat man dir sechs Wochen aufgebrummt? Und 
obendrein Kostomlaty? Das ist doch zuviel des Guten. 

Röza: Weil mir vor Gericht die Galle überlief. Dieses blöde Ausfra¬ 
gen. Warum ich dieses Handwerk ergriffen habe? Warum ich 
nicht lieber etwas Anständiges getan habe ? Da ging ich in die Luft. 
Wieso ist das keine anständige Arbeit? Was heißt anständige 
Arbeit? Als ich morgens halb sechs in die Fabrik ging und mich 
nicht einmal waschen konnte und den ganzen Tag Dampf und 
Rauch schlucken mußte und dafür täglich einen Gulden bekam, 
das war doch eine anständige Arbeit, nicht? Oder soll ich Dienst¬ 
mädel spielen und reichen Bälgern, mit Verlaub, den Hintern 
abwischen, mich ausschimpfen lassen, den Fußboden scheuern - 
und abends kriecht der gnädige Herr noch zu mir in die Kammer 
und beliebt mir einen Fratz zu machen. Das ist eine anständige 
- Arbeit, das bestrafen Sie nicht, meine Herren, stimmte ? Und so 
ein reiches Frauenzimmer, das überhaupt nichts tut, wird auch 
nicht bestraft. Den ganzen Tag liest sie Romane, läßt sich die 
Pfoten maniküren, liegt den ganzen Tag auf dem Bauch, und 
abends dreht sie sich auf den Rücken. Das ist doch ’ne saubere 
Arbeit. Wem habe ich was zuleide getan? Die Mädel bekamen 
Geld, die Herren amüsierten sich. Und das waren noble Herren, 
so noble wie Sie, löbliches Gericht. Die Herren werden nicht 
bestraft, hab ich recht, löbliches Gericht? 

Ferda: Und was haben die Richter gesagt? 

Röza : Ich solle mich mäßigen. Du kannst dir denken, wie ich mich 
gemäßigt hab. Ich bin an den Tisch gesprungen und habe ge- 
schrien: Wenn Sie nicht wären, wären wir nicht. Wenn keine 
Gäste wären, wären keine Kuppler. 

Pepik: Das hast du richtig gesagt. 

Röza: Ja, sehr gut. Sie haben mir sechs Wochen aufgebrummt und 
Kostomlaty. 

Ferda : Aber recht hast du gehabt. Ich hätte es ihnen auf der Polizei 
auch sagen sollen. 
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Pepik: Du kommst ja noch hin. Dort kannst du quatschen, was du 
willst. 

Rahno : Die werden auf deine Weisheiten sicher schon warten. 

Ferda: Ob sie warten oder nicht, ich werde es ihnen schon drehen 
und deuteln. Was, ich soll ein Zuhälter sein? Und warum? Weil 
ich vom Mädel Geld nehme ? Hab ich denn nicht selbst gearbeitet ? 
War ich nicht Kellner? Und daß mir das Mädel etwas zugegeben 
hat? Wo steht es, daß nur der Mann der Frau geben muß und nicht 
die Frau dem Mann? Wenn eine Mannsperson eine Mätresse 
aushält, dann ist es in Ordnung, und wenn jemand von seiner 
Geliebten ein paar Gulden bekommt, dann schnappen sie ihn und 
photographieren ihn, weil er ein Zuhälter ist. In der ganzen Welt 
leben die Männer von den Weibern. Wenn irgendein Schönling 
eine reiche Kuh heiratet und von der Mitgift lebt, so ist das in 
Ordnung? Aber wir sind Zuhälter! 

Pepik: Wenn schon! Mach nicht so ’n Wind. Das Salvarsan ist dir 
aber mächtig in den Kopf gestiegen. Wenn’s die Herren wün¬ 
schen, dann sind wir halt Zuhälter - na und was! Ist es denn eine 
schlechte Arbeit? Schau dir mal den Fritz Grün an. 

Ferda: Wer ist denn Fritz Grün? 

Pepik: Waas? Du kennst den Fritz Grün nicht? 

Rahno : Ich auch nicht. 

Pepik: Na ja - du. Du kennst das, was auf der Moldau schwimmt, 
das kennst du, du Flößer. Aber der Ferda, der sollte es wissen. 
Der Zuhälterkönig. Lauter Brillanten hat er, und sonntags fährt er 
im Gig nach Baumgarten. Jede Woche mit einem anderen Mädel. 
Weiber hat er, ohne Flachs, genug - die größte Auswahl. Er liefert 
sie sogar nach Argentinien und Ägypten. 

Ferda: Und wo nimmt er die Mädel her? 

Pepik: Er hat seine Leute, die sie ihm zuführen. Freilich nur 
ausgesuchte Mädel. Ich arbeite auch für ihn. Solche Käfer hab ich 
ihm gebracht. Kannst du dich noch an die Mäna erinnern? Die 
man Mäna Zuspeis genannt hat? Auch die hab ich ihm zugestellt, 
und jetzt schreibt sie ihm aus Pennsylvanien, wie fein es ihr 
ergeht. Das hat mir Grün selbst gesagt, und wenn ich aus dem 
Spital zurückkomme, darf ich wieder für ihn arbeiten. Du, Ferda, 
ich hab ’ne Idee. Weißt du was - du könntest auch für ihn 
arbeiten. Du kannst dich ruhig auf mich berufen. 
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Ferda: Und wo treff ich ihn? 

Pepik: Er geht jeden Tag ins Cafe Savoy. 

Rahno : Hör mal, Pepik, könnt ich nicht auch für ihn arbeiten ? 

Röza lacht: Na, servus. Du würdest ihm schöne Bienen liefern. In 
dich ist doch jede gleich verschossen. 

Pepik: Wen willst du ihm denn liefern, ich bitt dich! Dem Fritz 
Grün! Wohl die alte Kahankovä, wie? 

Rahno : O du mein lieber Gott, da würde ich mich aber freuen, 
wenn die alte Kahankovä nach diesem Pankräcsylvanien verkauft 
wäre - oder wie’s heißt. 

Ferda: Hast du ’ne Zigarette, Röza? 

Papik: Und für mich? 

Röza : Eine hab ich. Sie bricht die Zigarette auseinander: Jetzt könnt 
ihr sie teilen - ihr Zuhälterkönige! 


Vorhang. 
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ZU BESUCH BEI MAXIM GORKI 


Draußen in Saarow-Pieskow, wo Maxim Gorki wohnt, schlafen 
nun die Gemächer der vornehmen Villen hinter verschlossenen 
Fensterläden, auf dem Scharmützelsee schwimmen keine Jachten, 
aus dem Kurhaus ist keine Jazzbandmusik zu hören. Auch die 
Verbindung mit Berlin ist kompliziert, die meisten Züge fahren im 
Winter nicht, und man muß in Erkner und in Fürstenwalde umstei¬ 
gen und auf den Anschluß warten, wenn es überhaupt einen gibt. 
Nur hie und da treffen Filmgesellschaften aus Berlin ein; sie drehen 
in der freien Natur, schnell und fröstelnd, Aufnahmen im Schilf am 
Seeufer, im Wald unter den Kiefern oder auf den mit rotem Sand 
bestreuten Wegen; dann springt man rasch in die Automobile, um 
sich erst während der Fahrt abzuschminken. Ansonsten herrscht 
Stille in Saarow. 

Im Sanatorium Saarow hat nun der ewige Wanderer Maxim Gorki 
seine Wohnung. Seine Wohnung? Es sind zwei Hotelzimmer mit 
irgendeinem abscheulichen Farbendruck an der Wand, und Maxim 
Gorki wirkt hier so vorläufig, so fremd, so auf dem Sprung, um 
weiterzuziehen, wie vor dreißig Jahren, da er über die Steppe 
wanderte, in Scheunen schlief und als Bäcker im Keller arbeitete, wo 
von den Leuten nur die Beine zu sehen waren, und da er Menschen 
kennenlernte, die einander wegen zehn Kopeken ermordeten, bet¬ 
telnde Wolgaschlepper und Flößer, die einander um eines Weibes 
willen haßten und erschlugen, obwohl sie Vater und Sohn waren. Im 
Garten sind die Birken gefällt, weil es keine Kohle mehr gibt, und 
vom See steigt der Nebel auf, die Umrisse der Landschaft verwi¬ 
schend. Im Winter und im Nebel sind wohl alle Gegenden einander 
ähnlich; hier bei Berlin gleicht die Landschaft der um Tiflis.. . 

Wo Gorki ist, ist Rußland. Sein Schreibtisch und der Tisch, der in 
der Mitte des Arbeitszimmers steht, sind überhäuft mit Papieren, 
Zeitschriften, Bürstenabzügen, Büchern, Broschüren, die mit kyril¬ 
lischen Buchstaben beschrieben und bedruckt sind. Gorkis Sohn, 
Maxim Maximowitsch, ist hier, auch Gorkis Freunde wohnen im 
selben Stock. Und immer, wenn jemand hinauskommt, um ihn zu 



besuchen, sind Russen hier, Auswanderer, die in Berlin leben, 
Freunde, die aus Rußland kommen, junge Dichter, die mit ihm über 
die Zukunft reden wollen, alte Dichter, die mit ihm über die 
Vergangenheit sprechen wollen, besonders über zwei tote Freunde: 
Tolstoi und Tschechow. Was vom literarischen Rußland in Berlin 
lebt, schreckt nicht vor dem umständlichen Weg nach Saarow 
zurück, um bei Gorki Tee zu trinken und um ein wenig zu debattie¬ 
ren. Es leben viele hier vom literarischen Rußland: Nikolai Minski, 
ein alter Lyriker, der Dramatiker Alexej Remisow (dessen Stück 
„Das Spiel des Teufels“ man bald in Prag spielen wird), Andrej Bely, 
der einen großen Roman, „Petersburg“, und der „Die silberne 
Taube“ geschrieben hat, der Romanschreiber Graf Alexej Tolstoi, 
der Dichter Wladislaw Chodassjewitsch, der Prosaiker Saitschek, 
der futuristische Dichter Boris Pasternak, der moderne Novellist 
Ilja Ehrenburg, dessen „Weg des Julio Jurenito“ von Devetsil ins 
Tschechische übersetzt wurde und dessen bessere Arbeit „Dreizehn 
Pfeifen“ heißt, der Literarkritiker Schklowski, dessen wildes Wan¬ 
derleben dem von Gorkis Jugend in nichts nachsteht und dem man 
- wenn er erzählt - nächtelang zuhören kann, der philosophische 
Volkskundler Peter Bogätyrew, der in Archangelsk Sagen und 
Aberglauben studiert hat, ehe ihn die nachrevolutionären Schicksale 
nach Prag führten, wo er eine interessante vergleichende Studie über 
das „tschechische Puppentheater und die russische Bänkelkunst“ 
schrieb, und die reizende Übersetzerin von Gorkis Schriften ins 
Englische, die schöne Baronin Beckendorff. 

Oft sind bei Gorki nur zwei oder drei Leute, oft jedoch gibt es in 
seinem Zimmer nicht genug Stühle, so viele Freunde sind hier, und 
alle unterhalten sich mit ihm, anfangs im gedämpften Ton der 
Ehrfurcht, doch sehr bald lachend, widersprechend und sich erre¬ 
gend wie Menschen, die von der Richtigkeit ihrer Sache überzeugt 
sind. Es ist Gorki, der diese Distanzverletzung hervorruft, da er ein 
aufmerksamer, Belehrung annehmender, lustiger und sehr junger 
Debattierer ist. 

Sein hochgekämmtes Haar ist dicht und dunkelbraun, nahezu 
schwarz, nur an den Schläfen ein wenig ergraut. Von ganz anderer 
Farbe ist sein kräftiger, breiter Schnurrbart, der sich an den Mund¬ 
winkeln nach unten krümmt: er ist hell und von rötlichem Schim¬ 
mer. Die Nase breit und kurz. Er trägt keine russische, an der Brust 
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zuknöpfbare Jacke, die man in den Tagen, da das „Nachtasyl“ für 
uns neu war, „Gorki-Bluse“ nannte. Damals war es Mode, den 
Pepel in der Maske des Dichters zu spielen, und so haben wir ihn 
uns damals vorgestellt: breit, vierschrötig, zerrissene Hosen, hohe 
Stiefel. Aber so sieht Gorki nicht aus. Er ist sehr lang, und seinen 
recht schmalen Körper hält er nonchalant gebeugt. „Daheim“ in 
Saarow geht er immer ohne Mantel, in gestrickter grauer Weste 
mit Ärmeln, in gestreiften englischen Hosen, mit grauen Gama¬ 
schen auf gelben Halbschuhen. Man könnte meinen: ein Stabsoffi¬ 
zier, der auf Jagd aus ist. 

Kommen neue, von seinen Freunden eingeführte Besucher, 
wird er rührend verlegen, fast machtlos. Er -empfängt sie an der 
Tür mit einer tiefen Verbeugung, die wir Westler nur aus russi¬ 
schen Dramen und Romanen kennen. (Man möchte sich unwill¬ 
kürlich umsehen, ob neben der Tür nicht eine Ikone hängt, vor 
der man sich bekreuzigen soll.) Mit einem Wink deutet er an, 
wohin man sich setzen kann, und überläßt es seinem Gast, zu 
sagen, was er auf dem Herzen hat. Sind es Gäste aus der Tsche¬ 
choslowakei, fängt er selbst an, mit regstem Interesse zu fragen. 
Zuerst erkundigt er sich nach der politischen Situation und wie 
lange sie etwa noch dauern könnte. Er hört zu und fällt mit 
Fragen ins Wort. 

„Ist Masaryk wieder gesund?“ Er erhält eine bejahende Ant¬ 
wort. - „Er steht in aller Frühe auf, ich weiß es von Capri her. 
Und die, die in aller Frühe aufstehen, haben eine gute Konstitu¬ 
tion. Grüßen Sie ihn herzlich von mir“, fügt er mit einer Verbeu¬ 
gung hinzu. „Es ist der einzige Professor, der eine vorausblik- 
kende Politik betrieben hat. Andere Professoren, Gott sei ihnen 
gnädig - Miljukoff, Pochrowski, Struve, o weh! Kennen Sie bei¬ 
spielsweise unseren Professor L., der in Prag lebt?“ 

„Es tut mir leid, Alexej Maximowitsch, ich kenne ihn persön¬ 
lich nicht.“ 

Gorki lacht übers ganze Gesicht. „Sie kennen ihn persönlich 
nicht? Da kann ich Ihnen nur aufrichtig gratulieren.“ 

Dann wird das Gespräch auf die tschechische Literatur gelenkt. 
Er hat nicht viel gelesen: einen Roman von Julius Zeyer, ein Buch 
von Hladfk, zwei, drei Humoresken von Jaroslav Hasek. Er 
würde aber gern etwas über die modernen Strömungen hören; er 
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fragt nach den jüngeren Romanciers, nach ihren Sujets, ihrer Rich¬ 
tung, nach neuen Dramen, neuer Lyrik ... 

„Ich möchte mich nur vorläufig informieren; bald bekomme ich 
eine sehr ausführliche Information. Vom nächsten Monat an möchte 
ich mit meinen Freunden Schklowski und Chodassjewitsch eine 
große Zeitschrift herausgeben; sie wird ,Besjeda‘ heißen. Eine völlig 
unpolitische, der Kunst und Wissenschaft gewidmete Zeitschrift. 
Romain Rolland wird über die französische, Ellins über die belgi¬ 
sche Literatur referieren. In der ersten Nummer werde ich auch 
einen großen Aufsatz über die tschechische Literatur bringen, und 
ich verhandle über einen Querschnitt der tschechischen Wissen¬ 
schaft. Ich habe viel Interessantes aus der Tschechoslowakei ge¬ 
hört ...“ 

„Warum kommen Sie nicht mal hin, Alexej Maximowitsch?“ 

„Ich werde mal hinkommen. Ich hab mich schon entschlossen. 
Bricht in Deutschland die Revolution aus, so fahre ich in die 
Tschechoslowakei. Ich bin der Revolution schon müde. Dann fahre 
ich sofort.“ 

„Das kann noch lange dauern, kommen Sie doch früher. Prag ist 
wunderschön, Sie haben dort unzählige Verehrer. Sie könnten in 
Prag und Brünn einen Vortrag halten und sehr viel Geld verdienen, 
in Mark wären es viele Millionen.“ 

Gorki lacht. „Soll ich auf meine alten Tage noch zum Währungs¬ 
spekulanten werden?“ 

„Vielen Ihrer Verehrer würden Sie eine Freude machen! Kommen 
Sie, Alexej Maximowitsch!“ 

Und was meinen Sie, was Gorki gesagt hat? Er antwortete so, wie 
auch ein kleiner Handlungsgehilfe geantwortet hätte. Seine Worte 
lauteten, wie kaum etwas anderes bezeichnend für die Bescheiden¬ 
heit dieses großen Mannes: „Ich würde doch kein Visum bekom¬ 
men. Ich müßte die Gesandtschaften ablaufen, und man würde mir 
das Visum zu guter Letzt doch nicht geben.“ 

„Alexej Maximowitsch, Sie brauchen doch nur ein Wort zu sagen, 
und die tschechoslowakische Gesandtschaft in Berlin schickt Ihnen 
bestimmt sofort alle Dokumente. In Prag und Brünn würde man Sie 
mit allen Ehren empfangen ...“ 

Er wendet sich an seine russischen Freunde. „Es ist eine alte 
Sehnsucht von mir, Prag zu sehen. Wenn es so leicht wäre.“ - „Aber 
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es geht ganz leicht“, redet man ihm zu, „ganz leicht.“ - „Aber ich 
habe dort viele Feinde ..." - „Keiner wird es wagen, auch nur ein 
Wort gegen Sie zu sagen ..- „Sie meinen, daß ich dort vortragen 
könnte? Es würde doch niemand hinkommen.“ - „Aber, Alexej 
Maximowitsch! Jedes Kind kennt Ihren Namen. Zeitschriften druk- 
ken so oft Ihre Aufsätze, doch davon werden Sie wahrscheinlich 
nichts wissen, weil Sie bestimmt keine Honorare für den Nachdruck 
Ihrer Arbeiten bekommen.“ 

„Hurra!“ Gorki lacht übers ganze Gesicht. „Wenn ich nach Prag 
fahre, kaufe ich mir einen großen Hut und sammle in den Redaktio¬ 
nen Geld ein.“ - „Kommen Sie nur nach Prag, Alexej Maximo¬ 
witsch. Sie werden bei Ihrem Vortrag volle Säle haben. Unbedeu¬ 
tende russische Schauspieler haben ausverkaufte Vorstellungen, und 
Rußlands größter Schriftsteller sollte vor einem leeren Saal spre¬ 
chen?“ 

Gorki ist schon völlig einverstanden. „Vielleicht mach ich’s. Ich 
würde etwas aus meinem neuen Roman lesen. Da werden alle 
weinen. Aber lange werde ich nicht sprechen, ich kann nicht beson¬ 
ders gut vortragen. Ein Schauspieler könnte dann einige meiner 
Sachen rezitieren. . . Ich will mir’s noch überlegen. Ich komme 
bestimmt nach Prag, bevor ich nach Rußland zurückkehre.“ 

„Sie wollen zurück nach Rußland, Alexej Maximowitsch?“ Gorki 
bejaht es. „Natürlich. Ich gehöre doch nach Rußland. Hierher bin 
ich nur gekommen, um mein Buch zu Ende zu schreiben. Zu Hause 
konnte ich nicht arbeiten. Viel Politik, viel Interventionen, viel 
Inanspruchnahme. Wenn ich fertig bin, kehre ich nach Rußland 
zurück.“ - „Sind Ihnen die Sowjets freundlich gesinnt?“ - „Ja, wir 
sind Freunde.“ 

Gorki wendet sich an zwei der Besucher, mit denen er besonders 
befreundet ist, die dem Lager der linken Sozialrevolutionäre ange¬ 
hören und somit den Sowjets feindlich gegenüberstehen, und er 
wiederholt: „Ja, wir sind Freunde, die Bolschewiki und ich.“ Dann 
erst zuckt er mit den Achseln und fügt mit einer gewissen Einschrän¬ 
kung hinzu: „Allerdings nicht gerade gut freund, aber ich kann 
jederzeit nach Hause zurück, und ich werde es auch tun.“ Wieder 
beginnt Gorki seine Gäste auszufragen, wie Stanislawskis Künstler¬ 
theater bei uns gefallen habe, der „Blaue Vogel“, die Gsovski, 
welche russischen Stücke man kenne, welche Dichter. Jemand 
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erwähnt, daß das junge Mädchen, das zum erstenmal in unserer 
Gesellschaft ist, die tschechische Übersetzung eines Gedichts von 
Majakowski auswendig kennt. Gorki möchte die Übersetzung gern 
hören, aber das Mädchen, eine Tochter St. K. Neumanns, geniert 
sich, sie vorzutragen, obwohl sie Schauspielerin ist. Gorki will ihr 
Mut machen. „Als ich so jung war wie Sie, war ich mutiger...“ - 
„Ja, Meister, wenn ich etwas von Ihnen aufsagen könnte, würde ich 
mich nicht schämen, aber Sie haben, leider, keine Gedichte geschrie¬ 
ben“, erlaubt sich Fräulein Sonja Neumannovä zu bemerken. 

„Oh, ich habe auch Verse geschrieben. Aber aus guten Gründen 
habe ich sie nicht veröffentlicht..." 

„Sehen Sie, Meister“, fügt die kleine Sonja schnippisch hinzu, 
„Sie hatten also auch nicht mehr Mut als ich.“ Alles bricht in lautes 
Lachen aus, und Gorki lacht Tränen. Doch die gewitzte Antwort 
Sonjas half nichts. Sie mußte den „Linken Marsch“, den sie kannte, 
rezitieren. „Leva! Leva!“ bis zum Ende. „Wer schreitet dort rechts 
aus? Leva! Leva!“ Alle applaudieren der Vortragenden, auch Gorki 
ist begeistert. Aus einem Haufen Handschriften, der auf der linken 
Seite des Schreibtisches wie ein Turm an der Ecke einer Burg 
emporragt, nimmt er den Bürstenabzug eines Theaterstückes und 
zeigt ihn. „Das ist ein Drama eines jungen Russen. Ein merkwürdi¬ 
ges Stück, ich werde daraus eine Probe in der ersten Nummer meiner 
Zeitschrift abdrucken. Vielleicht“ - er wendet sich fragend an seinen 
Mitredakteur Schklowski „vielleicht drucke ich sogar das ganze 
Stück ab. Es wurde von Lunc verfaßt und heißt ,Außerhalb des 
Gesetzes*. In diesem Stück müssen Sie die Isabella spielen, Sonja 
Stanislawowna. Setzen Sie sich dafür ein, daß man das Stück ins 
Tschechische übersetzt, es wird eine wunderbare Wirkung ausüben. 
Heute habe ich zum erstenmal eine tschechische Rezitation ge¬ 
hört ..." 

Nun wird über lautliche und grammatikalische Unterschiede der 
slawischen Sprachen gesprochen. Die Unterhaltung ist rege, die 
letzten Züge von Saarow sind schon längst weggefahren, und die 
Gesellschaft will dem Meister nicht seine kostbare Zeit rauben. Aber 
er nötigt jeden, sich wieder zu setzen. „Nach Fürstenwalde sind es 
nur acht Werst, und von dort fährt in der Nacht noch ein Zug.“ 
Deshalb bleibt jeder gern. Und stehen Sie endlich auf, so werden Sie 
von Gorki ins Treppenhaus begleitet, und wenn Sie schon weit weg 


334 



sind, winkt er Ihnen noch von der Veranda aus zu. Sie gehen „nur 
acht Werst“, das sind neun lange Kilometer, in Frost und Dunkel¬ 
heit, und doch ist es ein fröhlicher Weg, da Sie gerade von einem 
Menschen kommen, der groß ist und dabei wie ein Kind, der 
ausgezeichnet ist und gut. 


AUS DEM PRAGER SCHAUSPIEL 

Prag, am 30. Juni. 

Im Prager Künstlertheater wurde heute zum erstenmal das Mutter¬ 
schafts-Drama des jungdeutschen Dichters Ernst Weiß „Leonore“ 
in Szene gesetzt, und zwar mit ähnlicher Wirkung (dem hektischen 
Zusammenstoß von Interesse und Widerwillen), mit der die junge 
deutsche Bühne im vorigen Jahr in einer aufsehenerregenden Mati¬ 
nee sein Drama „Olympia“ zu propagieren versuchte. Die Heldin 
des Stückes tötet vor der Niederkunft das Kind von Ernst, ihrem 
Geliebten, da der Vater des Kindes, ein Chemiker, der sich mit 
Erfindungen beschäftigt, es nachdrücklich von ihr verlangt. Sie 
heiratet einen ungeliebten Millionär, doch die unbezwingbare Sehn¬ 
sucht nach neuer Mutterschaft treibt sie Ernst abermals in die Arme. 
Da diesen eine Ehe und Vaterschaft jedoch ins Verderben zu reißen 
droht, tötet sie auch diesmal das für ihn keimende Leben. Die 
brennende Problematik, die an Strindberg erinnernde Dialogform, 
die quälenden Momente der Weißschen Dichtkunst erregten und 
ermüdeten das Publikum gleichermaßen, doch waren die, die des 
Dichters Genie bewunderten, gewiß stark in der Überzahl. Fräulein 
Rahel Sansara vom Darmstädter Theater bot in der Titelrolle eine 
übermenschliche Leistung. 


BERLIN VOR. . . 


Berlin, am 10. August. 
Wovor? Vor dem Generalstreik? Vor dem Zusammenbruch? Vor 
der Revolution? Nicht zu sagen. Vielleicht kommt es zu gar nichts 
mehr. Der Gelähmte rafft sich auch nicht mehr zum Selbstmord auf. 
Das Einkommen sank bereits unter das Existenzminimum, die 
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Preise schnellten in zehn Tagen zehn-, zwanzig-, hundertfach in die 
Höhe - Summen, vor denen einem schwindelt. Ein viertel Pfund 
Schinken kostete noch vor einem Vierteljahr 10 Mark, heute kostet 
es 180000 Mark, ein Pfund Kalbfleisch 600000 Mark, ein Liter 
Milch 22000, ein Pfund Kartoffeln 23000, ein Ei 25000, ein Pfund 
Bohnen 60000, ein Pfund Zucker 90000 Mark, ein Laib schlechten 
Brots mit Sand 240000, eine Semmel aus schwarzem Mehl 12000, 
eine Tasse Kaffee im Kaffeehaus 80000, ein Kuchen 75000, ein 
Menü im einfachen Restaurant 500000, ein Pfund Butter vorgestern 
noch 375000, heute bereits 1000000 Mark. 

Das ist aber noch nicht das schlimmste. Man kann nichts bekom¬ 
men! Vor den Geschäften mit Milch und Butter stehen ununterbro¬ 
chen 300 bis 400 Leute Schlange. Wie es scheint, legen die Bauern 
Vorräte an für den Fall einer Dollarsteigerung oder - einer Revolu¬ 
tion. In den Markthallen werden um jedes Pfund neuer Kartoffeln 
Kämpfe geführt, gegen die die Polizisten, die vielleicht bei Verdun 
gekämpft haben, machtlos sind. Zucker und Kaffee konnte man eher 
während des Kriegs als jetzt bekommen. Ein Paar Schuhe kann man 
für 60 Millionen kriegen, ein Paar Strümpfe für 4 bis 5 Millionen, 
einen Herrenhut für 10 Millionen. Das heißt, man bekommt ihn 
nicht. Denn die Geschäfte sind entweder geschlossen, oder sie 
werden im Laufe des Tages geschlossen, um dem Ausverkauf vorzu¬ 
beugen. Alle Textilgeschäfte und viele Geschäfte mit Artikeln des 
täglichen Bedarfs hatten gestern und heute zu. 

Aber auch das ist wohl nicht das schlimmste. Das schlimmste ist, 
daß es bei diesem riesigen Geldbedarf nahezu kein Geld gibt. In den 
Banken betteln Milliardäre bei den untersten Beamten um eine 
Milliarde und sind froh, wenn sie aus Protektion eine Million 
bekommen, mit der sie das Mittagessen bezahlen können. Und 
wenn die Banken auch gern fremde Währung nehmen möchten, sie 
können sie nicht wechseln, da sie kein Geld dazu haben. In der 
Wechselstube des Tschechoslowakischen Bankvereins am Potsda¬ 
mer Platz fuchteln Sie vergeblich mit tschechischen Banknoten in 
der Luft herum, die Angestellten und Kunden starren Sie nur gierig 
an wie Tantalus die Früchte über seinem Haupt. Die Bankhäuser 
bekommen von der Reichsbank keine Banknoten, da diese mit dem 
Drucken nicht nachkommt. Deshalb zahlen die Banken die Beträge, 
die der Kunde abheben will, nur mit Schecks aus. Sie geben jedoch 
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keine Schecks auf kleine Beträge aus, sondern einen Summarscheck. 
Denn die Beamten haben auch mit den hohen Schecks so viel Ar¬ 
beit, daß sie Nachtdienst machen müssen und fast verrückt wer¬ 
den. Sogar die Bankdirektoren müssen arbeiten! Was aber nützt ein 
Scheck auf 160 Millionen Mark, wenn man der Hausfrau 10 Millio¬ 
nen Mark für Miete oder im Cafe ein Stamperl Kognak zahlen 
soll. 

Die Reichsbank druckt jedoch. Sechzig Berliner Privatdrucke¬ 
reien sind mit dem Druck von Banknoten beschäftigt. Und jede von 
ihnen liefert täglich 26 Milliarden. Unter Kontrolle der Reichsbank¬ 
beamten. Dreimal täglich fahren bei diesen Druckereien Lastautos 
vor, von denen jedes Raum für 10 Milliarden Mark in Banknoten zu 
20 000 Mark hat. Das reicht aber nicht. Es müßte eine gleiche Menge 
Fünfmillionen-Banknoten gedruckt werden. Dazu gibt es jedoch 
nicht genug Papier mit Wasserdruck, und es ist ja auch Kleingeld 
nötig. Niemand ist imstande, eine Fünfmillionen-Banknote zu 
wechseln. Die Kellner, die auf solch eine Banknote Kleingeld zu¬ 
rückgeben sollen, werden vom langen Zählen krank. 

Die Hektik ist so zügellos und unsinnig, daß es nicht überraschen 
würde, wenn morgen die Theosophen und Psychoanalytiker versu¬ 
chen würden, die Herrschaft an sich zu reißen. Was man nicht alles 
in den Schlangen vor den Buttergeschäften hören kann: „Hätte man 
den Erzberger nicht umgebracht, so wäre es mit uns jetzt noch 
schlimmer.“ Oder: „An allem ist der Papst schuld. Er erlaubt es, 
weil Deutschland protestantisch ist.“ Oder: „Solange die Juden das 
Ruhrgebiet nicht räumen, wird’s in Europa keine Ruhe geben.“ Man 
könnte es für einen Witz halten. Es ist jedoch todernst gemeint. 
Ebenso todernst sagte mir ein Dozent für Romanistik mit traurigem 
Blick auf seinen schäbigen Anzug: „Jetzt bin ich endlich Millionär. 
Ich bin neugierig, wie ich aussehen werde, wenn ich Milliardär 
geworden bin.“ 

Prostitution treiben jetzt nur Amateurinnen, und am hellichten 
Tag. Als ich gestern das Cafe verließ, sprach mich eine Frau an und 
erzählte mir, ihr Mann sei Innenarchitekt, habe keine Aufträge und 
sei krank. Ob sie mit mir gehen könne. Ich hatte noch nicht 
geantwortet, da trat ein Mädchen zwischen uns und wollte die Frau 
wegstoßen. „Ich habe herrliches Haar und einen schönen Kör¬ 
per. . .* 
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Die Theater sind gut, die Operetten ziemlich gut besucht, die 
Vorstellung der „Räuber“ ist jeden Abend ausverkauft, in den 
Five-o-clocks wird mit Begeisterung Shimmy um Millionen- 
Preise getanzt, sozialistische Versammlungen haben wenig Zuhö¬ 
rer, und die einzige Stelle, wo allabendlich ganz Berlin Stelldich¬ 
ein feiert, ist der Lunapark, ein riesiges Berliner Vergnügungsunter¬ 
nehmen. 


DER GESTRIGE TAG IN BERLIN 

Berlin, am 11. August. 
Es sind zu viele Eindrücke, um sich ein einheitliches Bild davon 
machen zu können, was im Augenblick in Berlin los ist. In der 
Hasenheide tagen, umgeben von zwanzig gepanzerten Automobi¬ 
len mit Polizei, kommunistische Arbeiterräte, die den Beschluß 
faßten, den Generalstreik auszurufen. 

Gleichzeitig tagt im Parlament die Sozialdemokratische Partei, 
und unten auf dem Königsring wird hinter Gewehrpyramiden die 
Vier jahrfeier der republikanischen Verfassung ab gehalten. Ein 
Staatsfeiertag, Herren im Zylinder halten ellenlange Reden. Ein 
Aeroplan kreist über der Menschenmenge und wirft Druckzettel 
mit schlechten Gedichten ab, die Leute stürzen sich darauf und 
murren: 

„Sie sollten lieber Banknoten drucken!“ 

Die Elektrischen fahren nicht, die Lastautos fahren in Richtung 
Volksversammlungen. In den Bäckereien wird Brot gekauft, es 
werden Sardinen und Würste gekauft. In die Badewannen, in sämtli¬ 
che Kannen, Waschbecken und Gläser wird Wasser gefüllt, für den 
Fall, daß es kein Wasser geben sollte. In den Seifengeschäften 
werden eilig Kerzen gekauft. Keiner redet viel. Alle sind voller 
Sorgen: „Was wird heute abend sein?“ Und bei diesem Rummel, 
diesem Trubel wehen an den staatlichen Gebäuden schwarzrotgol¬ 
dene Fahnen. 

Gerüchte wechseln jeden Augenblick. In Neukölln wurde angeb¬ 
lich geschossen - in Moabit wurde geschossen - die Lokomotive 
eines aus Breslau einfahrenden Eisenbahnzugs wurde von Projekti¬ 
len getroffen - in der Brunnen- und in der Ackerstraße wurden 
Lebensmittelgeschäfte geplündert - Cuno trat zurück, Stresemann 
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wurde zu seinem Nachfolger ernannt. Man weiß überhaupt nichts. 
Es wird kluggeredet und nichts geglaubt. Polizei und Reichswehr 
fahren in Panzerautos und Tanks durch die Straßen. 


NEUE DEUTSCHE BELLETRISTIK 

Wenn auch ehrgeizige Kritiker, Theaterdirektoren, Verleger und 
andere Literaten nach neuen Talenten Umschau halten, um die 
Verbindung mit der Jugend und der neuen Moderne nicht zu 
verlieren, so ist leider objektiv festzustellen, daß weder die Kriegs- 
noch die Nachkriegsjahre in Deutschland eine neue Kunst und eine 
neue literarisch bedeutende Persönlichkeit hervorgebracht haben. 
Vergeblich versuchen die Berufsentdecker bald diesen, bald jenen 
Namen in den Himmel zu heben, bald wird der Expressionist 
Arnolt Bronnen, der Verfasser des Dramas „Vatermord“, begeistert 
gelobt, bald wird der einfallsreiche Bert Brecht und seine Komödie 
„Trommeln in der Nacht“ als ein neuer Stürmer hochgepriesen, und 
dann gibt es gleich wieder Demonstrationen für Ernst Toller, der als 
Opfer der bayrischen reaktionären Justiz zwar bemitleidenswert ist, 
dessen Stück „Maschinenstürmer“ jedoch nur eine im Grunde frag¬ 
würdige Nachahmung der Hauptmannschen „Weber“ darstellt. 
Noch schlimmer steht es mit der Prosa - es gibt in Deutschland 
keinen einzigen Romanschriftsteller oder Novellisten, der seit 1914 
einen entscheidenden Erfolg gehabt hätte oder wenigstens beson¬ 
ders aufgefallen wäre. Ob der Krieg und seine demoralisierenden 
Folgen es bewirkt haben, ob es sich um die gedankliche Armut der 
deutschen Revolution oder um die Verachtung des Geistes und den 
Untergang der geistigen Berufe und besonders der Buchkultur 
handelt - das interessiert uns hier nicht. Tatsache ist, daß die junge 
Literatur in Deutschland von Schriftstellern betrieben wird, die ihre 
Fähigkeiten bereits vor dem Krieg erwiesen haben und nun dreißig 
oder vierzig Jahre alt sind. 

An der Spitze dieser Generation steht zweifellos Leonhard Frank. 
Sein Erstlingswerk war der große Roman „Die Räuberbande“ - die 
kollektiven Schicksale einer Gruppe proletarischer Kinder. Ihre 
romantisch abenteuerlichen Phantasien zerbrechen kläglich am eng¬ 
stirnigen Spießbürgertum der deutschen Kleinstadt (Würzburg), an 
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der niederträchtigen Machtbesessenheit des Lehrers und an der 
materiellen Not der Kinder; der Schluß des Romans verschwimmt 
im mystischen Nebel, und die Vision der Seele läßt sich nicht von der 
Wirklichkeit unterscheiden. Und so, wie Franks erster Roman 
schließt, so konsequent wird auch sein zweiter Roman, „Die Ursa¬ 
che“, durchgeführt: In dunklen Dostojewskischen Farben wird das 
Schicksal eines Menschen geschildert, der seinen Lehrer tötet, da 
dieser seine Jugend tötete. Nach der Herausgabe dieser beiden 
Romane flüchtete Leonhard Frank in die Schweiz, um nicht an den 
Schrecken des Bürgerkriegs teilnehmen zu müssen, und schleuderte 
von dort seine anklägerische Novelle „Der Mensch ist gut“ in die 
kriegführenden Länder. Die Tendenz der Novelle verhalf ihr zu 
einer riesigen Auflage, zu einem Erfolg, den seine beiden unverhält¬ 
nismäßig kunstreicheren Romane nicht erreichten. Nach Erschei¬ 
nen dieser drei Bücher - alle wurden ins Tschechische übersetzt - 
schrieb er als ernster Schöpfer fünf Jahre lang angestrengt an seinem 
neuen Roman „Der Bürger“, der bei Malik in Berlin herauskommen 
soll. 

An zweiter Stelle der deutschen Erzähler steht der Arzt Ernst 
Weiß, dessen erstes episches Werk, „Die Galeere“, geistig unter dem 
Einfluß der’ psychoanalytischen Lehre des Wiener Professors 
S. Freud und künstlerisch unter dem Einfluß der Werke Knut 
Hamsuns entstand. Erstaunlich ist bei Weiß die Kunst, wie er ein 
Problem zu umreißen versteht (sein letzter Roman, „Nahar“, be¬ 
handelt die Verwandlung eines leichten Mädchens in eine Tigerin), 
die Unermüdlichkeit seines ehrgeizigen Schaffensdranges und seiner 
Phantasie, was die Details betrifft. Die ins Ekstatische gesteigerte 
Sprache und seine Versuche, durch schroffe Situationen und Sexua¬ 
lität seinen Mut nachzuweisen, verwehren ihm, das Höchste auszu¬ 
sprechen. 

Ebenso erstaunlich fruchtbar ist der Prager Max Brod, doch 
versteht er es besser, seinen Willen zu beherrschen. Er verfügt auch 
über eine größere Ruhe des Erzählens. Nicht weniger als fünfzehn 
Romane sind von ihm bei Kurt Wolff in München erschienen, und in 
allen ist seine Sprache, nach dem Vorbild Gustave Flauberts, von 
einer ruhigen Sorgfalt. Die Stoffe schöpft Max Brod, der politisch 
Zionist ist, mehr und mehr aus dem modernen Judentum und seiner 
Erotik. Abgesehen von seinem letzten (von Arne Noväk in den 
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„Lidove noviny“ hoch bewerteten) Roman „Franzi” - heute dem 
meistgelesenen Buch in Deutschland -, ist und bleibt der Roman 
„Tycho Brahes Weg zu Gott” sein Meisterwerk - ein historischer 
Roman über den Hofastronomen und Astrologen Kaiser Ru¬ 
dolfs II., der sein Sternensystem von den jungen Forschern über¬ 
troffen sieht und um das Verständnis der Jugend kämpft. 

Miniaturmaler geistiger Nuancen ist Robert Musil, der durch¬ 
schnittlich sechs Jahre lang mit erstaunlichem Fleiß an jedem seiner 
Bücher feilt. Äußere Ereignisse eliminiert er völlig, wodurch er sein 
Novellenbuch „Wandlungen“ und seine große Komödie „Die 
Schwärmer“ um den Erfolg beim Publikum bringt; sie rufen nur 
Begeisterung bei der Gruppe seiner Schüler hervor. Leichter erfaß¬ 
bar ist lediglich sein klassischer Roman „Die Verwirrungen des 
Zöglings Törleß“, die Geschichte der Schüler einer Kadettenschule, 
die den Diebstahl eines Kameraden entdecken, unumschränkte 
Macht über ihn gewinnen und nun versuchen, dies zu sadistischen 
und geschlechtlichen Perversitäten auszunützen. 

Der absolute Herrscher junger Lyrik, Franz Werfel, gab neben 
sechs Gedichtbänden und drei Dramen bisher nur einen Roman 
heraus. Sein Titel lautet „Nicht der Mörder, der Ermordete ist 
schuldig“, und er verteidigt das Recht des Sohnes, seinen Vater zu 
töten, der danach strebt, ihm die Gesetze der alten Generation mit 
brutaler Macht aufzuzwingen; es ist lediglich die Ausdruckskraft 
Werfels, die sich die Aufmerksamkeit auf diesen Roman erzwang, 
doch seine Freunde loben den Lebensroman des Komponisten 
Giuseppe Verdi, den Werfel schrieb und aus dem er nur Proben 
veröffentlichte, als Einführung in eine neue Epoche der Prosa. 

Als das erste Novellenbuch des jungen Mähren Hermann Ungar, 
„Knaben und Mörder“, erschien, staunte man und sah in ihm eine 
neue Hoffnung; Thomas Mann gab ein begeistertes Flugblatt her¬ 
aus, in dem er ihn als den deutschen Dostojewski pries. Durch die 
Häufung unverhüllter Schilderungen anatomischer Art versuchte 
Ungar in dem Roman „Die Verstümmelten“ diese Hoffnung zu 
erfüllen, es gelang ihm aber nur, Entsetzen und Ekel zu erregen, 
wenn auch das Problem - das Zusammenleben mit einer häßlichen 
Greisin - gewiß von Bedeutung ist. 

Die prosaischen Versuche des Dichters Rene Schickele lösen sich 
im Expressionismus, Lyrismus und in leerer Artistik auf. 
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• Ein anderer deutscher Elsässer, Otto Flake, verfügt sicher über 
eine größere Konzentration, wenn er leider auch jeder modischen 
Bewegung allzu nervös und allzu feinfühlig unterliegt. Sein Roman 
„Horns Ring“ jedoch gehört gewiß zu den stärksten Früchten der 
neuen Literatur; auch sein Buch literarischer und kultureller Auf¬ 
zeichnungen in Form von Notizen eines reisenden Journalisten ist 
bemerkenswert. Die Kunst Flakes wirkt durch seine Weisheit - er ist 
der fähigste und aufgeklärteste Schriftsteller Deutschlands. 

Begabt und obendrein kokett und maniriert ist auch Kasimir 
Edschmid, der „Die achatnen Kugeln“ und „Die sechs Mündungen“ 
schrieb und sich als ein Künstler herzlosen Stils präsentierte. 

Alfred Döblin ist ein Pointillist: Er bedeckt die große Leinwand 
mit lauter kleinen Farbflecken ethnographischen, historischen oder 
gedanklichen Charakters, bis aus ihnen langsam und mächtig die 
Helden seiner Werke „Wallenstein“ und „Die drei Sprünge des 
Wang-lun“ hervortreten. 

Epigrammatisch und ohne Handlung sind die Miniaturromane 
des Lyrikers Klabund, und auch dem an der beißenden Talmudistik 
von Karl Kraus geschulten Dichter Albert Ehrenstein ist seit seinem 
glänzenden „Tubutsch“ kein Prosabuch mehr gelungen. 

Es sind also nur - nachsichtig beurteilt - ein Dutzend erwähnens¬ 
wert als Vertreter des neueren deutschen Schrifttums. Auch sie 
werden wohl von der großen Sturmwelle, die Deutschland bedroht, 
weggeschwemmt. 



NICHT GEZEICHNETE TEXTE 




DIE WASSERKATASTROPHE IM SAZAWAGEBIETE 


Beneschau, 18. Juli, 8 Uhr abends. 
Die furchtbaren Wirkungen, welche die Katastrophe in einem Um¬ 
kreise von fast fünfzehn Kilometer Durchmesser für die gesamte 
Landbevölkerung gehabt hat, sind überhaupt auch nicht annähe¬ 
rungsweise abzuschätzen. Schon jene Teile der Gegend, welche 
außerhalb dieses Überschwemmungsgebietes gelegen sind, haben 
nur durch den zweistündigen Wolkenbruch entsetzlich gelitten, da 
das noch auf den Feldern stehende Getreide flach auf die Erde 
gepeitscht wurde, die Halme gebrochen wurden und die zur Heim¬ 
schaffung auf den Feldern bereitgelegene Heuernte durch den Guß 
vollständig unbrauchbar wurde. Sind hier die Feldfrüchte schon 
völlig ruiniert, so ist der Feldschaden im Überschwemmungsgebiete 
ein noch furchtbarerer, wo auf die Wiesen und Äcker ungeheure 
Sandmassen, Balken, Ziegel et cetera angeschwemmt und durch das 
Wasser in den Boden eingegraben wurden, daß es etwa drei Jahre 
dauern wird, bevor der Boden seine frühere Ertragsfähigkeit errei¬ 
chen wird. 

Auch der Schaden, den die ausgedehnte Teichwirtschaft des 
Sazawagebietes erleidet, ist nicht nur für heuer ein ungeheuerer, weil 
sämtliche Fische durch die angeschwemmten Materialien getötet 
oder bei den Dammbrüchen fortgeschwommen sind, sondern es 
wird auch für die kommenden Jahre merklich fühlbar sein, weil 
natürlich auch die ganze Brut zerstört ist. Wie groß der durch den 
Fischverlust entstandene Schaden ist, kann man sich am besten vor 
Augen führen, wenn man bedenkt, daß der dem Erzherzog Franz 
Ferdinand gehörende Konopischter Teich allein jährlich zwei- bis 
dreihundert Meterzentner Fische - die bekannten Konopischter 
Karpfen - auf den Markt bringt und die übrigen geborstenen 
Fischteiche, welche Privatpachtungen sind, ähnliche Erträgnisse 
hatten. Die Teiche in der Umgebung von Beneschau sind fast alle 
geborsten, nur die Dämme der beiden oberhalb von Konopischt 
gelegenen Teiche, der Podraz- und Papirnoteich, haben glücklicher¬ 
weise den anstürmenden Wassermassen bis jetzt standgehalten. 
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Hätten diese Dämme nicht gehalten, so wären - wie bereits berich¬ 
tet - die Wirkungen für Konopischt und so für die ganze Gegend 
noch furchtbarere gewesen, da durch den doppelten Wasserschwall 
der heute früh geborstene Damm des Konopischter Teiches, der erst 
voriges Jahr von Pionieren hergerichtet wurde, noch in der Nacht 
durchbrochen worden.wäre. 

Am furchtbarsten hat die Überschwemmung in der aus kaum 
dreißig Häuschen bestehenden Gemeinde Mestecko gewütet, wel¬ 
che sechs Ortschaften, darunter Lhota Smikow, umfaßt. Hier 
wurde, wie bereits berichtet, die Mühle von den reißenden Fluten 
weggerissen, und die Frau des Müllers kam mit drei Kindern in den 
Wellen um. Die Leiche der unglücklichen Frau wurde heute mor¬ 
gens etwa eine Stunde unterhalb der Unglücksstätte aus dem Wasser 
gezogen. Die Kinder sind bis jetzt noch nicht gefunden worden. Bei 
den Rettungsarbeiten verunglückte hier ein Soldat, konnte aber 
- allerdings in ohnmächtigem Zustande - noch lebend aus den 
Fluten gezogen werden. Auf einer Wiese bei Mestecko lag noch 
heute vormittags ein Wagen samt den eingespannten Pferden. Ihr 
Besitzer war früh, um noch Heu heimzuschaffen, auf die Wiese 
geeilt und dort von den Fluten überrascht worden; hierbei war der 
Wagen mit den Pferden gestürzt, und die Tiere ertranken. Auch 
sonst liegen auf Feldern und Wiesen der Umgebung ertränkte 
Schafe, Schweine und Rindvieh. 

Es sind vierzig Gendarmen nach Mestecko entsandt worden, um 
hier die Ordnung aufrechtzuerhalten. Man kann überhaupt nicht 
mehr erkennen, daß gestern hier noch Häuser gestanden sind und 
hier eine Landstraße und eine Steinbrücke vorhanden war. 

Die, wie bereits berichtet, mit dem Automobil aus Prag in 
Konopischt eingetroffenen Herren, Statthalterei-Vizepräsident 
Dörfl, Landeskulturinspektor Brechler Ritter v. Troskowitz und 
Oberingenieur Schimek vom Baudepartement der Statthalterei, 
blieben bis abends hier. 

Von einer projektierten Abreise des Erzherzogs Franz Ferdinand 
und seiner Familie aus Konopischt ist bis jetzt durchaus nichts 
bekannt geworden. 


346 



KAISER WILHELM AN DEN PRINZEN HOHENLOHE 


Ein scharfer Tadel 

wegen der Veröffentlichung der „Denkwürdigkeiten 
des Fürsten Chlodwig Hohenlohe-Schillingsfürst“ 


Berlin, 8. Oktober. 

(Von besonderer Seite) 
Kaiser Wilhelm hat an den Prinzen Hohenlohe auf Schloß Podie- 
brad eine Depesche gerichtet des Inhalts, daß er von den in den 
Journalen erfolgten Veröffentlichungen, welche sein Verhältnis zu 
dem Fürsten Bismarck und die Gründe der Entlassung desselben 
betreffen, mit der größten Entrüstung Kenntnis erhalten habe. Der 
Kaiser bezeichnet es als eine grobe Taktlosigkeit, daß ohne seine 
vorherige Erlaubnis Angelegenheiten, die seine Person betreffen 
und die unabsehbare Konsequenzen nach sich ziehen können, ver¬ 
öffentlicht wurden, und spricht aus diesem Anlasse dem Prinzen den 
schärfsten Tadel aus. 

Dieses überaus scharf gehaltene Telegramm Kaiser Wilhelms 
bezieht sich auf die Veröffentlichung eines Teiles der „Denkwürdig¬ 
keiten des Fürsten Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfürst“, die im 
Aufträge des Prinzen Alexander zu Hohenlohe-Schillingsfürst er¬ 
folgt ist. Wir haben einen Teil aus diesen „Denkwürdigkeiten“, die 
sich hauptsächlich mit der Entlassung des Fürsten Bismarck be¬ 
schäftigen, in unserer Sonntagsausgabe veröffentlicht. Die Mittei¬ 
lungen des Fürsten Hohenlohe-Schillingsfürst haben insbesondere 
durch dort wiedergegebene angebliche Äußerungen Bismarcks über 
Österreich sowie auch durch verschiedene Äußerungen, die der 
Kaiser selbst u. a. auch über das Verhältnis Deutschlands zu Ruß¬ 
land getan hat, großes Aufsehen erregt. Daß Kaiser Wilhelm selbst 
diesen Mitteilungen die größte Bedeutung beilegt, ist aus der oben 
mitgeteilten Depesche ersichtlich. In der uns übermittelten Nach¬ 
richt heißt es, daß die Depesche des Kaisers an den „Prinzen 
Hohenlohe auf Schloß Podiebrad“ gerichtet ist. Der Schloßherr von 
Podiebrad ist Fürst Philipp zu Hohenlohe-Schillingsfürst, der Chef 
des Hauses und Bruder des Prinzen Alexander zu Hohenlohe- 
Schillingsfürst, in dessen Auftrag, wie mitgeteilt wurde, die Heraus¬ 
gabe der „Denkwürdigkeiten“, über deren Veröffentlichung Kaiser 
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Wilhelm so entrüstet ist, erfolgte. Der Kaiser scheint also durch 
seine Depesche den Chef des Hauses Hohenlohe-Schillingsfürst für 
die Veröffentlichung verantwortlich zu machen. 


DIE ANTWORT DES FÜRSTEN HOHENLOHE 
AUF DIE DEPESCHE DES DEUTSCHEN KAISERS 

Fürst Philipp zu Hohenlohe-Schillingsfürst auf Schloß Podiebrad, 
Chef des Hauses Hohenlohe-Schillingsfürst, hat uns zu der Mittei¬ 
lung ermächtigt, daß er auf die in unserer gestrigen Abendausgabe 
mitgeteilte Depesche Kaiser Wilhelms diesem ein Telegramm fol¬ 
genden Inhalts gesandt habe: Er, Fürst Philipp zu Hohenlohe- 
Schillingsfürst, habe von der Art der Veröffentlichung der Memoi¬ 
ren des Fürsten Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfürst gar nichts 
gewußt. Die Memoiren seien Eigentum seines Bruders Alexander 
und werden von Professor Curtius in Straßburg herausgegeben. Er 
selbst, Fürst Philipp, habe von deren Inhalt keine Kenntnis gehabt, 
habe auf die Veröffentlichung keinen Einfluß genommen und über¬ 
haupt nichts davon gewußt. 

Der Fürst teilte uns weiter mit, ihm sei wohl bekannt gewesen, 
daß die Veröffentlichung der Memoiren des Fürsten Chlodwig für 
spätere Zeit in Aussicht genommen war, er sei aber entrüstet dar¬ 
über, daß gerade dieser Teil der Memoiren jetzt veröffentlicht 
wurde, und müsse sagen, daß der Kaiser über diese Veröffentlichung 
mit Recht ungehalten sei. 


Die „Denkwürdigkeiten“ des Fürsten Hohenlohe 

Die Bedeutung der Memoiren des Fürsten Hohenlohe ist durch die 
zuerst durch unser Blatt bekannt gewordene Depesche des deut¬ 
schen Kaisers an den Chef des Hauses Hohenlohe-Schillingsfürst 
derart unterstrichen worden, daß sich das Interesse der gesamten 
politischen Welt in verstärktem Maße diesen interessanten „Denk¬ 
würdigkeiten“ zuwenden wird. Die Veröffentlichungen aus dem 
Nachlasse des dritten deutschen Reichskanzlers haben namentlich in 
der in unserer Sonntagsausgabe bereits erwähnten Reihe von Brie¬ 
fen, die durch die letzte Nummer von „Über Land und Meer“ 
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bekannt wurden, eines der umstrittensten Kapitel der Geschichte 
des neuen Deutschen Reiches, das der Entlassung des Fürsten 
Bismarck, wieder zur öffentlichen Erörterung gestellt. Im Laufe der 
Jahre hat sich über die Umstände, unter denen die Entlassung des 
ersten deutschen Reichskanzlers erfolgte, wohl eine gewisse Klä¬ 
rung ergeben; immerhin ist aber noch vieles über die Entstehung der 
Differenzen zwischen Kaiser und Kanzler, über Art und Umfang 
der Meinungsverschiedenheiten und über die eigentlichen Ursachen 
des endlichen Bruches im dunkel geblieben. Es stand immer eine 
Version gegen die andere, und fast alle Mitteilungen, die an die 
Öffentlichkeit gelangten, waren mehr oder minder von der Partei¬ 
stellung der Erzähler beeinflußt. Es ist selbstverständlich, daß die 
erwähnten Veröffentlichungen Hohenlohes aus dieser ernsten und 
bewegten Zeit um so größere Beachtung finden mußten, als Fürst 
Hohenlohe als ebenso ruhiger, objektiver wie sachkundiger Beob¬ 
achter der Vorgänge in diesen hohen politischen und diplomatischen 
Sphären bekannt ist. Wir haben bereits darauf verwiesen, daß 
namentlich die Stellung einzelner Personen zu der Entlassung des 
Fürsten Bismarck durch die Briefe Hohenlohes in ein neues Licht 
gerückt wird, so zum Beispiel die Haltung der Kaiserin Friedrich 
und des Großherzogs von Baden, die aus den weiter unten noch 
mitgeteilten Briefen hervorgeht. 

Noch sensationeller als die Mitteilungen Hohenlohes über inner¬ 
politische Vorgänge, die zu dem Sturze Bismarcks beitrugen, wir¬ 
ken jene über die Stellung des Kaisers und des Kanzlers zu den 
großen Fragen der auswärtigen Politik. Wir erfahren da von tiefge¬ 
henden Meinungsverschiedenheiten zwischen Kaiser Wilhelm und 
Bismarck über die Haltung Deutschlands zu Österreich und Ruß¬ 
land. Der Kaiser will dem Bundesgenossen unter allen Umständen 
die Treue wahren, selbst auf die Gefahr hin, mit Rußland und 
Frankreich in einen Krieg verwickelt zu werden, während der 
Kanzler anscheinend an der Neutralität Deutschlands in einem 
österreichisch-russischen Konflikt wegen Bulgariens festhalten 
wollte. Bismarck war in seiner Politik Rußland gegenüber gerade in 
jener Zeit noch durch den erst später veröffentlichten sogenannten 
Rückversicherungsvertrag eingeengt, und es ist begreiflich, daß er 
einen österreichisch-russischen Konflikt möglichst hinauszuschie¬ 
ben suchte. Dieser Rückversicherungsvertrag wird in den Briefen 
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Hohenlohes aus dieser Zeit nicht erwähnt, er scheint auch ihm 
damals nicht bekannt gewesen zu sein. Es ist ja schwer zu entschei¬ 
den, inwieweit jener Geheimvertrag die Haltung Bismarcks gegen¬ 
über österreichisch-russischen Differenzen bestimmt haben mag, 
doch ist es nicht unwahrscheinlich, daß er ihn oft in einem dem 
Bundes Verhältnisse zu Österreich wenig günstigen Sinne beein¬ 
flußte. Zu diesen Meinungsverschiedenheiten zwischen Kaiser und 
Kanzler kam noch das Mißtrauen des Kaisers, der Bismarck in 
Verdacht hatte, die auswärtige Politik nach dem Kaiser unbekannten 
Plänen zu leiten. Dieses Mißtrauen ging so weit, daß der Kaiser dem 
Fürsten Hohenlohe - wie dieser in einem seiner Briefe anführt - 
sagte, „Bismarck habe nach St. Petersburg sagen lassen, daß der 
Kaiser eine antirussische Politik befolgen wolle“. Es ist unseres 
Wissens auch zum ersten Male, daß der große Anteil, den die 
Meinungsverschiedenheiten über auswärtige Fragen in der Entlas¬ 
sung des Fürsten hatten, genauer festgestellt wird. 

Es ist begreiflich, daß die „Enthüllungen“ aus den „Denkwürdig¬ 
keiten“ des dritten Kanzlers, besonders weil sie bedeutsame persön¬ 
liche Äußerungen des Kaisers und intime Mitteilungen über die 
Anschauungen Kaiser Wilhelms in Fragen der auswärtigen Politik 
der großen Öffentlichkeit preisgeben, den lebhaften Unwillen des 
deutschen Kaisers erregten. Der Kaiser selbst hat in seiner.Depesche 
an den Fürsten Philipp Hohenlohe darauf hingewiesen, daß diese 
Preisgebung unabsehbare Konsequenzen nach sich ziehen könnte. 
Eine der interessantesten wäre die in der lebhaften Diskussion der 
reichsdeutschen Presse über die Hohenloheschen „Denkwürdigkei¬ 
ten“ bereits mehrfach angeregte und geforderte Veröffentlichung 
des dritten Bandes der „Gedanken und Erinnerungen“ des Fürsten 
Bismarck, der bekanntlich erst dann der Öffentlichkeit übergeben 
werden soll, wenn die in erster Linie beteiligten Personen nicht mehr 
unter den Lebenden weilen. 


DIE DEPESCHE DES DEUTSCHEN KAISERS 

Berlin, 8. Oktober (Privat). Die hiehergelangte Nachricht der 
„Bohemia“ über das Tadelsvotum Kaiser Wilhelms an den Fürsten 
Philipp zu Hohenlohe-Schillingsfürst hat begreiflicherweise das 
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sensationellste Aufsehen hervorgerufen. Während man bisher an¬ 
nahm, daß die Veröffentlichung der „Denkwürdigkeiten“ des Für¬ 
sten Hohenlohe nach vorher gepflogenem Einverständnisse mit dem 
Berliner Hofe erfolgt sei, geht aus der Depesche des deutschen 
Kaisers hervor, daß das nicht der Fall ist. Sehr bemerkt wurde der 
scharfe Ton der Depesche, und in politischen Kreisen hat besonders 
der Hinweis in der Kaiserdepesche auf die möglichen Konsequenzen 
großes Aufsehen erregt. 


KAISER WILHELM UND FÜRST HOHENLOHE 

Berlin, 9. Oktober (Privat). 
Das Aufsehen, das die durch die „Bohemia“ erfolgte Mitteilung des 
Telegrammes Kaiser Wilhelms an den Fürsten Philipp zu Hohen¬ 
lohe in Deutschland hervorgerufen hat, macht sich in einer immer 
lebhafteren Erörterung des Falles in der gesamten deutschen Presse 
geltend. Auch heute abend sind die Berliner Blätter voll von Kom¬ 
mentaren über das Kaisertelegramm und voll von berichtigenden 
und ergänzenden Bemerkungen zu der Situation bei der Entlassung 
Bismarcks. 

Die „Norddeutsche Allgemeine Zeitung“ nimmt heute an leiten¬ 
der Stelle von der das Telegramm des deutschen Kaisers an den 
Fürsten Hohenlohe betreffenden Meldung der „Bohemia“ Notiz 
und teilt gegenüber der „ungenauen Wiedergabe“ dieser Depesche 
den Wortlaut des kaiserlichen Telegrammes wie folgt mit: 

„Ich lese soeben mit Erstaunen und Entrüstung die Veröffentli¬ 
chung der intimsten Privatgespräche zwischen Deinem Vater und 
Mir, den Abgang des Fürsten Bismarck betreffend. Wie konnte es 
zugehen, daß dergleichen Material der Öffentlichkeit übergeben 
werden konnte, ohne zuvor Meine Erlaubnis einzuholen? Ich muß 
dieses Vorgehen als im höchsten Grade taktlos, indiskret und völlig 
inopportun bezeichnen, da es unerhört ist, daß Vorgänge, welche 
den zur Zeit regierenden Souverain betreffen, ohne seine Genehmi¬ 
gung veröffentlicht werden.“ - (Aus einem Vergleiche dieses „au¬ 
thentischen Wortlautes“ mit dem von uns veröffentlichten Inhalte 
der Kaiserdepesche ergibt sich, daß sie sich dem Sinne nach vollstän¬ 
dig decken. Bemerkenswert aber ist, daß die von uns mitgeteilte 
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Stelle des Kaisertelegrammes von den „unabsehbaren Konsequen¬ 
zen“ in dem von der „Norddeutschen Allgemeinen Zeitung“ veröf¬ 
fentlichten Wortlaute der Depesche fehlt; sie ist, da sie leicht den 
Vorwurf der „Schwarzseherei“ begründen könnte, offenbar der 
offiziellen Redigierung zum Opfer gefallen. Die Red.) 


INTERNATIONALE KASSENEINBRECHER IN PRAG? 

Die Prager Polizei ist gegenwärtig scharf auf der Wache. Es liegt 
nämlich, Mitteilungen auswärtiger Polizeibehörden zufolge, die 
Vermutung nahe, daß eine berüchtigte Einbrecherbande, die seit 
längerer Zeit zahlreiche Städte Österreichs erfolgreich mit ihrer 
Tätigkeit beglückte, sich nach Prag gewandt hat. Es handelt sich um 
dieselben Verbrecher, welche vor kurzem den großen Einbruch im 
Czernowitzer Steueramte verübt und eine Beute von mehr als 
100000 K gemacht haben. Wenige Tage später tauchten sie wieder in 
Laibach auf, und auch dort gelang ihnen ein überaus frecher und 
raffinierter Kasseneinbruch großen Stiles. Die Polizeibehörden 
fahnden eifrig nach den Mitgliedern der Bande - bisher erfolglos, 
trotzdem man deren Personalia, deren genaue Beschreibung, ja 
sogar deren Photographien besitzt. Diese Reise-Einbrecher sind 
nicht nur im meisterhaften Öffnen der eisernen Geldschränke wür¬ 
dige Epigonen von weiland Affendakis, Papakosta und Genossen, 
sondern sie stehen diesen Größen der Einbrechergilde auch an 
weltmännisch sicherem Auftreten und an Sprachkenntnissen nicht 
nach. Die Führer der Bande sind ein gewisser Eduard Wasinki, der 
sich gewöhnlich den Namen „Waniewski“ beilegt, ferner Koloman 
Dreßler aus Tarnopol, der sich als „Boriski aus Brooklyn“ vorzu¬ 
stellen pflegt, und ein junger, jedoch schon kriminalbekannter 
Bursch namens Joachim Schwarzer. Bis jetzt wurde in Prag selbst 
noch keine Spur von der Anwesenheit der Kasseneinbrecher konsta¬ 
tiert, doch ist man durch die Meldung von einer wahrscheinlichen 
Prag-Reise der Bande aufmerksam geworden, und die Prager Detek¬ 
tivs werden keine rechte Weihnachtsruhe halten können. 


352 



EINE MORDTAT AM WEIHNACHTSABEND 
Die internationale Einbrecherbande in Prag 

Ein Todesschuß am Heiligen Abend: Mit diesem gräßlichen Knall¬ 
effekt hat die Tätigkeit der internationalen Kasseneinbrecherbande 
aus Polen begonnen, welche in letzter Zeit - wie wiederholt berich¬ 
tet - in Österreich ihr Unwesen getrieben hat, deren Namen und 
Signalement den Behörden bekannt und in den Zeitungen veröffent¬ 
licht waren und auf deren Ankunft in Prag die „Bohemia“ schon in 
der am Dienstag nachmittag hergestellten Nummer aufmerksam 
gemacht hatte. „... die Prager Detektivs werden keine rechte 
Weihnachtsruhe halten können“, so schloß unsere Warnungsnotiz. 
Die ganze Prager Polizei hat keine Weihnachtsruhe halten können. 

Eines Mitgliedes der gefährlichen Bande ist man habhaft gewor¬ 
den. Ein schwacher Trost angesichts der Tatsache, daß ein ehrlicher, 
pflichttreuer Mensch, der wenige Minuten vorher bei Frau und Kind 
den Weihnachtsabend verbracht hatte, die Todeswunde durch Ver¬ 
brecherhand empfing. 

Die Nachricht von der Mordtat und der Flucht der internationa¬ 
len Verbrecher verbreitete sich schnell in der ganzen Stadt, und 
schon in der Nacht war der Tatort von Neugierigen umlagert. Um 
acht Uhr morgens erschien bereits ein Bericht der „Bohemia“ über 
die Tat, der das Publikum über die wichtigsten Einzelheiten unter¬ 
richtete. 

Es kann gar kein Zweifel darüber obwalten, daß man es mit den 
routiniertesten Kasseneinbrechern zu tun hat; die gewiegtesten 
Kriminalisten erschraken, als sie die Einbruchswerkzeuge, die bei 
dem Verhafteten gefunden wurden, erblickten. Ob die Prager Ein¬ 
brecher zu jener Bande gehören, die vor kurzem in Czernowitz 
„tätig“ war, darüber ist nichts Bestimmtes bekannt. Jedenfalls 
spricht das Zusammentreffen der Tatsachen, daß die Ankunft der 
Verbrecher in Prag avisiert war, daß man es nicht mit Neulingen zu 
tun hat - die bei dem Verhafteten Vorgefundenen Einbruchswerk¬ 
zeuge sind stark abgenützt - und daß auch diese Einbrecher Polen 
sind, sehr dafür, daß beide Banden identisch sind. 

Im folgenden der ausführliche Bericht über die Vorgänge, die sich 
am Weihnachtsabend in der Heinrichsgasse abspielten, und über die 
bisherigen polizeilichen Nachforschungen. 
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Auf der Lauer im Keller 

In dem Eckhause des Wenzelsplatzes und der Heinrichsgasse (Nr. 2) 
gegenüber dem Palais der Assicurazioni generali befindet sich das 
Geschäft der Kaffeehandlung Ritter. Dienstag gegen neun Uhr 
abend erhielt der in dem Geschäfte angestellte einunddreißig Jahre 
alte Diener Karl Krejci von seinem Chef den Auftrag, die zum Keller 
führende Tür abzusperren. Krejci tat dies und begab sich dann zum 
Abendessen. Nach kaum einer Viertelstunde wollte er das Haustor 
abschließen und sah bei dieser Gelegenheit nochmals beim Keller 
nach, ob die Tür abgesperrt sei. Er war nicht wenig erstaunt, sie 
offen zu finden. Er dachte anfangs, daß ein Dienstmädchen einer der 
in dem Hause wohnenden Parteien vielleicht während seiner kurzen 
Abwesenheit in den Keller gegangen sei, um Kohle oder Holz zu 
holen. Er rief deshalb in den Keller: „Je tarn nekdo?“ - „Kdo je 
tarn?“ (Ist jemand dort? Wer ist dort?) Er erhielt keine Antwort, 
hörte jedoch ein Lispeln von Männerstimmen. Sofort wurde in ihm 
der Verdacht rege, daß sich im Keller Diebe befinden. Er ging einige 
Stufen herunter, kehrte jedoch wieder zurück, um die Tür abzusper¬ 
ren und auf diese Weise die Einschleicher unter Schloß und Riegel zu 
bringen. Jetzt erst bemerkte er, daß er den Kellerschlüssel nicht bei 
sich habe. Indes stiegen drei Männer aus dem Keller und stießen ihn 
bei der Kellertür zur Seite. Zwei von ihnen flüchteten in die Hein¬ 
richsgasse, der dritte auf den Wenzelsplatz. Krejci begann aus 
Leibeskräften um Hilfe zu rufen. 

Die Jagd nach den Verbrechern 

Trotz den lauten Alarmrufen Krejcis suchten die Ertappten anfangs 
nicht laufend, sondern nur in sehr schnellem Schritt gehend das 
Weite: Sie wußten, daß sie sich sofort selbst verraten würden, wenn 
sie zu rennen anfingen. 

Am kaltblütigsten benahm sich jener von ihnen, der auf den 
Wenzelsplatz einbog. Er soll sogar vor dem Hause, in welchem er 
mit seinen Komplizen ertappt worden war, den Hut gelüftet haben, 
damit es den Anschein habe, er verabschiede sich dort von jeman¬ 
dem. Tatsächlich war er auch im Augenblicke spurlos auf dem 
Wenzelsplatz verschwunden, bevor man noch eine Verfolgung des 
Flüchtigen eingeleitet hatte. 
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Die beiden anderen begaben sich eilig auf das gegenüberliegende 
Trottoir zum Gebäude der Assicurazioni generali und dann in 
schnellem Schritt in der Richtung zur Heinrichsgasse. Sie hatten 
jedenfalls schon vorher geplant, im Falle einer Entdeckung in den 
großen vierstöckigen Neubau zu flüchten, der an Stelle des ehemali¬ 
gen Gasthauses „Zum Reitknecht“ an der Ecke der Herren- und 
Heinrichsgasse gegenüber dem Postamte aufgeführt wird. Vor dem 
Hause, in welchem die III. deutsche Staatsrealschule und das deut¬ 
sche tierärztliche Institut untergebracht ist, stellten sich ihnen viele 
Passanten entgegen. Der eine der Gauner suchte dennoch vorwärts 
zu kommen, um das nunmehr nur wenige Schritte entfernte Ziel, 
den Neubau, zu erreichen. Aber schon stürzten ihm die Passanten 
von beiden Seiten entgegen, die Hände des Verbrechers wurden 
gleichzeitig umklammert, und im Nu hielten ihn auch von rück¬ 
wärts die Verfolger fest. Er war festgenommen. 

Inzwischen hatte der andere Verfolgte, nunmehr laufend, die 
Fahrbahn der Heinrichsgasse überquert. Vor dem (von der Ecke 
der Bredauergasse aus gerechnet) zweiten Eingänge der Hauptpost 
in der Heinrichsgasse stellten sich ihm Passanten entgegen, um 
ihn aufzuhalten. 

Der Schuß gegen den Gefängnisaufseher 

Unter diesen Passanten befand sich der beim hiesigen Strafgerichte 
bedienstete Gefängniswärter Franz Kaucky. Dieser breitete die 
Arme aus, um den Flüchtigen aufzuhalten. Der Gehetzte sieht den 
Mann in der Uniform, der sich ihm entgegenstellt, und in der 
Aufregung und Dunkelheit glaubt er wahrscheinlich, daß es ein 
Wachmann sei, den er nicht einfach mit den Händen beiseite stoßen 
könne. So hebt er die rechte Hand. Ein Schuß knallt durch die 
Nacht. Kaucky streckt die Hände in die Luft. Kein Aufschrei, kein 
Stöhnen. Lautlos sinkt er vor dem Postportal tödlich getroffen auf 
das Pflaster, das sich im Augenblick blutrot färbt. Entsetzt, aus 
Furcht vor einem zweiten Schuß, weichen die Leute im ersten 
Augenblick zur Seite. Das genügt dem Mörder. In großen Sätzen 
springt er wieder über die Fahrbahn zurück und biegt in die Herren¬ 
gasse ein. An der Ecke, welche die um den Neubau errichtete 
Bretterverschalung bildet, wirft er seinen Pelz von sich und rennt 
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dann bis zum Ende des Neubaues. Hier biegt er nach links in das 
Sackgäßchen „Cip“ ein, das aus der Herrengasse den Zugang in die 
Meißnersche Reitschule bildet. 

Der Mörder im Neubau ? 

Im Cipgäßchen hat der Mörder - so behauptet wenigstens der 
Postdiener August Mach, der eben die Stelle passierte - die um den 
genannten, an Stelle des Hauses „Reitknecht“ vom Architekten 
Buldra aufgeführten Hotelneubau führende Bretterverschalung 
überklettert. Das ist die letzte Nachricht, die man von dem Mörder 
hat. Ob er vielleicht im Innern des Neubaues wieder bis zur 
Heinrichsgasse gelaufen, neuerlich überklettert und durch die Hein¬ 
richsgasse, in welcher alle Aufmerksamkeit auf den am gegenüber¬ 
liegenden Trottoir liegenden Kaucky konzentriert war, entflohen 
ist, ob er vielleicht durch die Meißnersche Reitschule in das ehema¬ 
lige Palais Sylva-Taroucca und von hier auf den Graben entwischte, 
ob er sich etwa in die Schar der Verfolger mischte und so entkam 
oder ob er gar - der Glauben an diese ganz wahrscheinlichkeitslose 
Hypothese hat sich bei der auf dem Tatort harrenden Menge mit 
Hartnäckigkeit erhalten - noch immer im Neubau versteckt ist, 
davon ist nichts bekannt. 

Die Suche nach dem Mörder 

Der Neubau wurde über Weisung des sofort avisierten Bezirkslei¬ 
ters Polizeirat Zidlicky und Bezirksinspektors Klaus von Polizeileu¬ 
ten umstellt, die Bodenlokalitäten der Nachbarhäuser, in die der 
Flüchtling eventuell über ein Dach hätte gelangen können, abge¬ 
sperrt. Der Chef des Sicherheitsdepartements Reg.-Rat Olic und 
Reg.-Rat Zerboni trafen kurze Zeit nach der Tat in der Heinrichs¬ 
gasse ein, nahmen den Tatort und die Überwachungsart in Augen¬ 
schein und begaben sich sodann auf das Kommissariat auf dem 
Heuwagsplatz, wo Reg.-Rat Olic den Verhafteten einem Verhör 
unterzog. 

Inzwischen waren auch andere Beamte des Sicherheitsdeparte¬ 
ments auf dem Tatorte eingetroffen und unterzogen sich in Beglei¬ 
tung von Detektivs der gefährlichen Aufgabe, den Neubau nach 
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dem Mörder, der mit Hilfe seiner „Browning“-Repetierpistole im 
Handumdrehen hatte sechs Leute ins Jenseits befördern können, zu 
durchforschen. An der Spitze der gefahrvollen Expedition schritt 
Oberkommissär Protivenski, die Azetylenlampe in der linken, den 
erhobenen Revolver in der rechten Hand. Polizeikonzipist Vanasek 
und die Detektivs spähten nach den Seiten und nach rückwärts aus. 
Kein Sandhaufen, kein Ventilationsschacht, kein Stockwerk blieben 
undurchsucht. Aber bald kam der Laternenschein, der am vierten 
Stockwerk zu erblicken gewesen war, in das dritte, in das zweite ... 
und die Menge, welche unten atemlos dem Schein der Laternen 
gefolgt war, wußte: Alles Suchen war vergeblich geblieben. 

Natürlich war noch immer die wenn auch schwache Möglichkeit 
vorhanden, daß sich der Mörder noch immer in dem Neubau 
verborgen halte, und der Belagerungszustand wurde noch immer 
nicht aufgehoben. Bis heute ist der Neubau von Polizeileuten 
umstellt. Und bis heute steht noch eine große Menschenmenge auf 
dem Tatort, diskutiert den projektierten Einbruch, die Bluttat, die 
Fluchtmöglichkeiten. 

Eine Gerichtskommission ist bereits auf dem Tatorte erschienen. 
Der Präsident des Strafgerichtes Hofrat Wokaun wohnte im Sicher¬ 
heitsdepartement der Polizei dem Verhöre des Verhafteten bei. 


Der tödlich getroffene Passant 

Der von dem Schuß des Mörders getroffene Franz Kaucky war - wie 
erwähnt - Gefängnisaufseher beim hiesigen Strafgerichte. Er sollte 
am Dienstag von zwölf Uhr mittags bis zum vorgestrigen Tage bis 
zwölf Uhr mittags mit andern neun Gefängniswärtern seinen Dienst 
im Strafgerichtsgebäude versehen. Es ist seit vielen Jahren beim 
hiesigen Strafgerichte Brauch, daß von den zehn Gefängniswärtern, 
auf welche an dem Heiligen Abend der Dienst fällt, einzelne dersel¬ 
ben, und zwar die Verheirateten, auf einige Stunden beurlaubt 
werden, um den Heiligen Abend im Kreise ihrer Familie zu bringen 
zu können. Kaucky hatte den Dienst am 24. püntlich um zwölf Uhr 
mittags angetreten und war sehr gut gelaunt, da er sich unter jenen 
befand, denen die Erlaubnis erteilt worden war, das Strafgerichts ge¬ 
bäude auf einige Stunden verlassen zu dürfen. Er erzählte seinen 
Genossen, daß er seiner Gattin und seinem dritthalb Jahre alten 
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Söhnchen verschiedene Geschenke gekauft und daß er am Vormit¬ 
tag einen Christbaum geschmückt habe. 

„Ich kann es nicht erwarten“, sagte er, „wie sich meine Ange¬ 
hörigen über die ihnen von mir bereiteten Überraschungen freuen 
werden.“ 

Gegen sechs Uhr entfernte er sich aus dem Strafgerichtsgebäude 
und teilte mit, daß er pünktlich um zehn Uhr abends erscheinen 
werde, um den Dienst fortzusetzen. Er verbrachte auch den 
Abend in bester Laune bei den Seinen und verabschiedete sich von 
ihnen nach dreiviertel neun Uhr abends. Um diese Zeit trat er von 
seiner Wohnung, die sich im Hause Nr. 25 in 2izkow befindet, 
den Weg in das Strafgerichtsgebäude an. Als er in die Heinrichs¬ 
gasse kam, wurde gerade der eine der drei Einbrecher verfolgt. 
Kaucky wollte ihn aufhalten - da ereilte ihn das gräßliche Ge¬ 
schick. 

Das Projektil - die Kugel einer Browningpistole, wie aus der 
später von Oberkommissär Protiwenski aufgefundenen Hülse 
hervorgeht - drang haarscharf durch die rechte Seite des Mützen¬ 
schildes in den Schädel des Unglücklichen ein. 

Nach der erlittenen Verletzung wurde Kaucky in die Polizei¬ 
wachstube auf der Unteren Neustadt gebracht, wo ihm zunächst 
der Polizeiarzt Dr. Feigl die erste Hilfe leistete. Sodann erfolgte 
die Überführung des Unglücklichen mittelst Wagen der Rettungs¬ 
station in das Allgemeine Krankenhaus. 


Wie man den Angeschossenen agnoszierte 

Nachdem Kaucky von dem Einbrecher durch den Pistolenschuß zu 
Boden gestreckt worden war, konnte die Identität des unglücklichen 
Opfers nicht festgestellt werden. Erst nach ein Uhr nachts erschie¬ 
nen im Sicherheitsdepartement der Polizeidirektion zwei Genossen 
des Angeschossenen, und zwar die Gefängniswärter Alois Drbohlav 
und Franz Kratina, und teilten mit, gehört zu haben, daß ein 
Gefängniswärter durch einen Schuß verletzt worden sei. Da ihr 
Kollege Franz Kaucky, der um zehn Uhr abends seinen Dienst nicht 
angetreten habe, obgleich er sonst sehr pünktlich war, sei ihnen der 
Gedanke gekommen, der Unglückliche könnte Kaucky sein. Des¬ 
halb seien sie kurz zuvor im Krankenhaus gewesen. Leider habe sich 
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ihre Ahnung erfüllt. Sie haben in dem Schwerverletzten, der sich in 
den heftigsten Schmerzen wand, den Kaucky erkannt. 

Über Auftrag des Strafgerichtspräsidenten Herrn Hofrat Dr. Wo- 
kaun wurde vorgestern vormittags die Gattin Kauckys, welche von 
dem Unglück, von welchem ihr Mann betroffen wurde, keine 
Ahnung hatte, eingeladen, im Strafgerichtsgebäude zu erscheinen, 
wo sie ein Beamter in schonendster Weise von dem Vorfälle verstän¬ 
digte. Selbstverständlich machte die Mitteilung auf die arme Frau 
einen niederschmetternden Eindruck. 

Franz Kaucky, der neunundzwanzig Jahre alt ist, hat das Schnei¬ 
derhandwerk erlernt. Nach Ableistung seiner Militärdienstpflicht 
trat er als Gehilfe bei dem Uniformschneider Kucera auf der Klein¬ 
seite ein. Er erhielt nämlich eine erledigte Gefängniswärterstelle beim 
hiesigen Strafgerichte, um welche er sich beworben hatte, und trat sie 
am 1. November v.J. an. Er war ein sehr gewissenhafter Bediensteter, 
der stets seinen Dienst mit größter Pünktlichkeit versehen hat. 


Kaucky im Krankenhause 

Der unglückliche Franz Kaucky wurde in das Allgemeine Kranken¬ 
haus auf die chirurgische Klinik des Prof. Dr. Wölfler gebracht, wo 
ihm die sorgfältigste Pflege zuteil wurde. Gleich nach seiner Trans¬ 
portierung in das Allgemeine Krankenhaus konstatierten die Ärzte, 
daß sein Zustand hoffnungslos sei. Er war vorgestern bei Besinnung 
und konnte dem dort erschienenen Polizeikommissär Knotek auf 
einzelne Fragen teilweise antworten. Auch eine Gerichtskommis¬ 
sion hatte sich vorgestern im Krankenhause eingefunden und konnte 
den Verletzten einvernehmen. Seine Gattin, den Verwalter des 
Strafgerichtsgebäudes und zahlreiche Genossen des Verletzten, die 
ihn vorgestern besuchten, konnte dieser erkennen. Er war auch 
imstande, einige Worte zu sprechen. 

Gestern hatte sich sein Zustand sehr verschlimmert. Er hatte den 
ihm angelegten Verband herabgerissen, weshalb ihm ein neuer 
Verband angelegt wurde. Er erkannte.gestern niemanden mehr und 
lag fast ununterbrochen in Agonie. Auch seine greise Mutter weilte 
gestern an seinem Krankenlager. Herr Strafgerichtspräsident Hofrat 
Dr. Wokaun hat sich wiederholt nach dem Befinden des Kaucky 
erkundigen lassen. 


359 



Franz Kaucky gestorben 

Heute um halb fünf Uhr früh ist Franz Kaucky im Allgemeinen 
Krankenhause den erlittenen Verletzungen erlegen. Wie bereits 
erwähnt wurde, befand er sich seit gestern vormittags in Agonie. 
Seine Angehörigen, die heute bereits in den frühen Morgenstun¬ 
den sich im Krankenhause eingefunden haben, wurden von sei¬ 
nem Hinscheiden verständigt. 


„Stanislaus Adamski * 

Jener der drei Einbrecher, der von dem Sicherheitswachmann fest¬ 
genommen worden war, wurde dem Polizei-Kommissariate der 
Unteren Neustadt eingeliefert. Bevor der Bezirksleiter Herr Polizei¬ 
rat Zidlicky mit dem Verhafteten das Verhör vornahm, mußte 
dieser, da man bei ihm Waffen vermutete, seine Kleider ablegen. 
Adamski ist von großer Gestalt, breitschultrig, hat schütteres brau¬ 
nes Haar, Blattern im Gesicht, einen braunen Schnurr- und abge¬ 
rundeten Kinnbart. Anfangs gab er auf die ihm gestellten Fragen gar 
keine Antwort. Man versuchte es mit ihm in polnischer, deutscher 
und tschechischer Sprache. Erst nach längerem Zureden erklärte er, 
Karl Czarnewski zu heißen. 

Kurz nach seiner Einlieferung erschienen auf dem Kommissariate 
die Herren Polizeikommissär Knotek und Adjunkt Wejfik und 
veranlaßten seine Überführung in das Sicherheitsdepartement. Er 
wurde gefesselt und mußte in Begleitung der beiden Beamten einen 
Wagen besteigen. Im Sicherheitsdepartement wurde er zunächst von 
den Herren Kommissär Knotek und Adjunkten Wejrik einvernom¬ 
men, worauf ihn der Leiter des Departements Herr Regierungsrat 
Olic einem mehrstündigen Verhör unterzog. Er gestand nach länge¬ 
rem Sträuben, daß er außer polnisch auch deutsch spreche, daß er 
nicht Czarnewski, sondern Stanislaus Adamski heiße, und gab dann 
ungefähr folgendes an: 

Ich bin in Tarnow in Galizien geboren und habe weder Vater noch 
Mutter gekannt. Nur soviel weiß ich, daß ich katholisch bin und daß 
ich in Tarnow getauft wurde. In Tarnow habe ich ein Lehrerbil- 
dungsseminar besucht. Nach meinem sechzehnten Lebensjahre 
wurde ich wegen Diebstahls zu achtzehn Monaten Kerker verur- 
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teilt. Nach Abbüßung dieser Strafe ging ich nach Krakau, wo ich 
wiederum wegen Diebstahls, und zwar zu sechs Jahren schweren 
Kerkers, verurteilt wurde. Letztere Strafe habe ich in der Strafanstalt 
im Jahre 1896 abgebüßt. Sodann hielt ich mich in Lemberg auf und 
habe dort geheiratet. Ich bin Vater von vier Kindern. Die Namen 
meiner Frau und meiner Kinder werde ich nicht nennen, um ihnen 
keine Schande zu bereiten. 

Am 22. d. nachts bin ich nach Prag gekommen und habe mich in 
einem Hotel, das sich in der Nähe eines Turmes befindet und 
dreistöckig ist, einlogiert. Bei meiner Ankunft in Prag hat mich ein 
Landsmann namens Cajkovski auf dem Bahnhofe erwartet. Diesen 
habe ich vor zwanzig Jahren in einer Zelle des Lemberger Strafge¬ 
richtes - wir befanden uns beide wegen Diebstahls damals in Unter¬ 
suchung, die jedoch eingestellt wurde - kennengelernt. Er führte 
mich vom Bahnhofe in das Hotel, wo wir im ersten Stockwerk ein 
gemeinsames Zimmer bewohnten. Am 24. d. abends verließen wir 
das Hotel. Cajkovski führte mich in ein Haus. Er ging voraus. Als 
wir im Flur des Hauses anlangten, sagte Cajkovski: „Da wären wir“, 
öffnete die Kellertür, und wir stiegen beide in den Keller. Kaum 
waren wir zehn Minuten drin, als wir unmittelbar vor der Kellertür 
Rufe und ein Geräusch vernahmen. Da an dem Schlosse der Keller¬ 
tür herumhantiert wurde, glaubten wir, daß man uns im Keller 
einschließen wolle. Deshalb liefen wir die Stiege hinauf. Vor der Tür 
stand ein Mann, wir stießen ihn zur Seite und eilten auf die Straße. 
Da dieser Mann um Hilfe rief, ergriffen wir die Flucht. Ein Wach¬ 
mann kam auf mich zu und wollte mich fassen. Ich lief auf die andere 
Seite der Gasse. Im selben Augenblick hörte ich einen Schuß fallen. 
Wahrend ich die Flucht fortsetzen wollte, lief ich einem zweiten 
Wachmann, der von der entgegengesetzten Seite kam, in die Hände. 

Die Unglaubwürdigkeit der Aussagen Adamskis 

erhellt schon daraus, daß er von dem dritten Komplizen, der mit ihm 
und dem angeblichen Cajkovski im Keller gewesen sein soll, nichts 
wissen will. Er behauptet steif und fest, sie seien nur zwei gewesen, 
während sowohl der Diener Krejci als auch andere Zeugen mit 
vollster Bestimmtheit angeben, daß sie drei Männer gesehen haben. 
Auf die Frage, wo sie einbrechen wollten, erwiderte Adamski, sie 
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hätten nur die Absicht gehabt, im Keller zu stehlen. Über die 
Provenienz der Einbruchswerkzeuge befragt, gab Adamski an, 
dieselben von Cajkovski erhalten zu haben. Die bei ihm Vorgefun¬ 
dene Browningpistole will er tags zuvor von Cajkovski um 60 Kr. 
gekauft haben; doch habe er sie bisher nicht bezahlt. Auf die Frage, 
weshalb er diese Waffe bei sich getragen habe, erklärte Adamski, er 
habe sie deshalb nicht im Hotel zurtickgelassen, weil, falls sie in 
seiner Abwesenheit in dem Zimmer gefunden worden wäre, ihn dies 
hätte verdächtig machen können. 

Der fingierte Schweinehändler 

Selbstverständlich wurde Adamski bei seinem Verhöre eingehend 
über den Zweck seiner Reise nach Prag befragt. Er gab anfangs 
ausweichende und ganz widersprechende Auskünfte. Erst allmäh¬ 
lich legte er sich eine Ausrede zurecht, indem er erzählte, er habe in 
Krakau in Erfahrung gebracht, daß sich einer seiner Bekannten 
namens Joskowski in Prag aufhalte. Dieser sei ein Schweinehändler 
und habe sich von ihm vor längerer Zeit 4800 Kr. ausgeborgt. Trotz 
Drängens habe er sein Geld nicht zurückerhalten können. Deshalb 
habe er gegen Joskowski die Pfändung erwirkt und habe dieselbe bei 
ihm in Prag durchführen wollen. Daß diese Angabe Adamskis eine 
plumpe Ausrede ist, geht schon daraus hervor, daß sich von den 
Exekutionsbescheiden des Gerichtes, die er ja in Händen haben 
mußte, um die Pfändung vornehmen zu können, keine Spur bei 
dem Verhafteten vorfand. 


Adamskis Heirat 

Bei seinem gestrigen Verhöre erzählt Adamski die Geschichte seiner 
Heirat. Er gab an, daß er nach Abbüßung seiner sechsjährigen 
Kerkerstrafe und nach seiner Übersiedlung nach Lemberg in letzte¬ 
rer Stadt in dem Hause, in dem er wohnte, ein siebzehn Jahre altes 
Mädchen kennengelernt* habe. Dieses habe damals eine Kloster¬ 
schule verlassen, sei eine Waise und vollständig mittellos gewesen. 
Er habe mit dem Mädchen, das ihm sehr leid tat, eine Bekanntschaft 
angeknüpft und dasselbe kurz darauf in Paris in der Kirche Marie 
Madeleine geheiratet. Seine Gattin habe keine Ahnung gehabt, daß 
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er gerichtlich abgestraft worden sei. Da er einige hundert Kronen 
erspart hatte, habe er ein Geschäft eröffnen wollen. Weil es jedoch in 
Lemberg vielen Leuten bekannt war, daß er eine längere Kerker¬ 
strafe abgebüßt habe, habe er sich entschlossen, von Lemberg nach 
Warschau zu übersiedeln. Dorthin sei er auch mit seiner Gattin 
gereist, habe dort ein Geschäft eröffnet, dasselbe jedoch nach zwei 
Monaten wieder aufgegeben, worauf er mit seiner Frau nach Lem¬ 
berg zurückgekehrt sei. Von seinen vier Kindern sei eines vor 
kurzem gestorben. Sein Vater sei Staatsbeamter gewesen, und er 
habe eine gute Erziehung genossen. 

Der gefälschte Heimatsschein 

Unter den Papieren, die bei dem angeblichen Adamski gefunden 
wurden, befand sich auch ein Heimatsschein, der auf den Namen 
Stanislaus Kulka lautet. Der den Adamski verhörende Polizeikom¬ 
missär Herr Knotek stellte nach genauer Prüfung dieses Ausweispa¬ 
piers fest, daß dasselbe gefälscht sei. Dies geht schon aus den 
Fehlern, welche die Stampiglie aufweist, hervor. Die Stampiglie 
lautet statt „gmina“ (Gemeinde) „gnina“, und dem Ort Lipka, in 
welchem Stanislaus Kulka geboren sein soll, ist der Bezirk Halicz 
beigedruckt. Die Gemeinde Lipka gehört jedoch zum Bezirk Kra¬ 
kau. Die Unterschrift des Inhabers des Heimatsscheines stammt, 
wie mit Bestimmtheit angenommen wird, von dem Verhafteten. 
Dieser gab nun an, er habe den Heimatsschein von einem Unbe¬ 
kannten, mit dem er zufällig in einem Eisenbahnzuge zusammenge¬ 
kommen sei, erhalten. Bei dieser Gelegenheit habe er von diesem 
Mitpassagier sieben Coupons von Bodenkreditlosen gekauft, und 
zwar habe er für die Coupons im ganzen sechs Kronen bezahlt. Der 
Unbekannte habe Geld gebraucht und die Coupons um jeden Betrag 
losgeschlagen. In einer Tasche Adamskis wurden auch tatsächlich 
sieben Coupons der Bodenkreditlose gefunden. 


Adamski inszeniert den Hungerstreik 

Seit seiner Verhaftung, die bekanntlich am Dienstag abend erfolgte, 
hat Adamski bis gestern abends keinen Bissen zu sich genommen. Er 
lehnte aufs entschiedenste jegliche ihm angebotene Speise ab. Die 
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Polizeibeamten drangen in ihn, Nahrung zu sich zu nehmen. Man 
bot ihm Kalbsbraten, Fische, Torte und andere Speisen an. Er blieb 
standhaft und lehnte alles ab. Dagegen verlangte er fortwährend 
Zigarren. Es wurden ihm einige verabreicht. Zigaretten wies er 
zurück. Verhört wurde er vorgestern und gestern vor- und nachmit¬ 
tags mehrere Stunden. Die Bemühungen, Näheres über seine beiden 
Komplizen von ihm zu erfahren, erwiesen sich als erfolglos. Er 
beharrte dabei, daß er nur mit dem angeblichen Cajkovski in dem 
Keller gewesen und sonst mit niemandem zusammengekommen sei. 
Auch den Cajkovski, sagte er, kenne er nur flüchtig. Die Polizei ist 
der Ansicht, daß der Verhaftete gar nicht Adamski heißt, und nimmt 
als feststehend an, daß er einer verzweigten internationalen Einbre¬ 
cherbande angehört. 

Adamski gibt den Hungerstreik auf 

Erst gestern nach sieben Uhr abends gab Adamski dem Zureden der 
Polizeibeamten nach und erklärte, daß er ein Paprika essen wolle. 
Heute früh verlangte er Tee und eine Virginia. 

Adamski dem Strafgerichte eingeliefert 
Heute vormittags wurde Adamski dem Strafgerichte eingeliefert. 

Ein vielsagender Kartenbrief 

Bei der Durchsuchung der Taschen des verhafteten Adamski fand 
man einen in Prerau aufgegebenen und nach Karnitz bei Bielitz (in 
Schlesien) an ihn adressierten Kartenbrief in polnischer Sprache, der 
die Unterschrift „W.“ trägt und wie folgt lautet: „Kein Unglück? 
Hier ging es besser als in Galizien. Weder hoch noch niedrig, so hab 
ich es gern. Alles kurz ohne Umstande. Diesen Brief schreibe ich 
unterwegs; jetzt geht’s nach Brünn. Mit Gruß W.“ Die Polizei 
nimmt an, daß dieser Brief von einem Mitglied der Einbrecher¬ 
bande, vielleicht Wasziewski, herrührt und daß ihm der Genosse 
Auskunft gibt über die Erfolge, welche die Einbrecher in Schlesien 
erzielt haben. Außerdem hatte Adamski in der Westentasche einen 
kleinen Zettel, auf dem die Adresse eines Mannes, der sich im 
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Krankenhause in Graz in Pflege befindet, verzeichnet ist. Dieser 
Patient heißt „Karl Jarhuz“. Seitens der Polizeidirektion wurde 
sofort nach Graz telegrafiert, um die Person dieses Mannes festzu¬ 
stellen. An barem Geld hatte Adamski in einer Brieftasche 120 Kr. 
Außerdem besaß er einen Militärpaß, der auf den Namen Stanislaus 
Adamski, Reservist des 30. Inf.-Reg. in Prerau, lautet. 


Der Rock des Mörders 

Wie bereits erwähnt wurde, hat der Einbrecher, nachdem er gegen 
Kaucky den Schuß abgefeuert hatte, seinen Winterrock ausgezogen 
und von sich geworfen, um die Flucht rascher bewerkstelligen zu 
können. In den Taschen des Winterrockes fand man einige Sperrha- 
ken und einige zerrissene Karten der Prager elektrischen Bahn. Das 
Futter des Rockes trägt das Monogramm „E.B.“. 

Auffallend erscheint es, daß der Winterrock, den der verhaftete 
Adamski trägt, diesem zu klein ist. Man nimmt an, daß die beiden 
Verbrecher, bevor sie zur Ausführung des Einbruchsdiebstahls 
schritten, ihre Winterröcke gewechselt haben, denn der von dem 
Mörder weggeschleuderte Rock paßt dem Verhafteten ausgezeich¬ 
net. 

Beide Röcke, der des Verhafteten und der des Mörders, stammen 
von demselben Schneider. Sie tragen die Adresse „H. Bornfeld, 
Lwow, Theatralia 11“ eingenäht. Schon daraus geht mit Wahr¬ 
scheinlichkeit hervor, daß sie auch in Lemberg miteinander verkehrt 
und nicht etwa - wie der Verhaftete glauben machen möchte - in 
Prag nach sehr langer Zeit sich wiedergesehen haben. 


Die Tätigkeit der Einbrecherbande 

In den letzten Wochen wurden nicht weniger als drei große Kassen¬ 
einbrüche verübt, und die Sicherheitsbehörden sind, wie bereits in 
der Weihnachtsnummer der „Bohemia“ mitgeteilt wurde, der Über¬ 
zeugung, daß die Täter einer und derselben Einbrecherbande ange¬ 
hören. 

In der Nacht zum 3. November waren Diebe in die Kanzlei der 
israelitischen Kultusgemeinde in Graz eingebrochen. Dort erbra¬ 
chen sie die Kassa und entwendeten ein Fünftel eines 1860er Loses, 
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die Hälfte eines 1864er Loses und eine Feber- und eine August- 
Rente. 

In der Nacht zum 18. Dezember wurde in den Laden des Kauf¬ 
mannes Johann Sebacz in Laibach eingebrochen, wobei die Gauner 
die eiserne Kassa sprengten und aus derselben 10000 Kronen in 
Noten, mehrere Goldmünzen und mehrere Säckchen mit Kleingeld 
raubten. 

Kurz zuvor war ein ähnlicher Einbruchsdiebstahl in dem Bureau 
des Steueramtes in Czernowitz verübt worden, wobei die Diebe 
an 100000 Kr. aus der Kassa, die sie erbrochen hatten, entwende¬ 
ten. 

Von allen diesen Diebstählen wurde bekanntlich auch die Prager 
Polizeidirektion verständigt. In dem betreffenden Zirkular an diese 
hieß es: Gegenwärtig befindet sich eine gefährliche Einbrecherbande 
auf Reisen, welche es hauptsächlich auf Geldkassen abgesehen hat. 
An der Spitze der Bande steht Israel Kolman Dreßler aus Tarnopol. 
Er nennt sich auch Franz Boriski aus Brooklyn oder New York. 
Und der Bande gehören an: Edmund Wasnicki, Joachim Schwarzer 
und ein Mann mit einem kurzen Spitzbart. Die Bande - heißt es in 
dem Zirkular weiter - scheint sich nach Prag gewendet zu haben. 

Vorsichtsmaßregeln der Prager Polizeidirektion 

Gleich nach dem Empfang dieses Zirkulärs hat die Prager Polizei¬ 
direktion, der auch die Photographien dieser Individuen eingesen¬ 
det worden waren, die umfassendsten Erhebungen in dieser Rich¬ 
tung eingeleitet und alle möglichen Vorkehrungen getroffen, um der 
Gauner, falls sie tatsächlich ihren „Wirkungskreis“ nach Prag ver¬ 
legt haben sollten, habhaft zu werden. Zahlreiche hiesige Detektivs 
wurden beauftragt, insbesondere bei den Prager Geldinstituten und 
Juwelieren vorzusprechen und diese aufmerksam zu machen, damit, 
falls eine Kundschaft ihr besonderes Augenmerk den Kassen zuwen¬ 
den sollte oder etwa unter irgendeinem Vorwand in die Nähe 
derselben würde gelangen wollen, um sich deren Konstruktion 
anzusehen, diese in unauffälliger Weise festgenommen werden 
könnte. Außerdem wurden in den letzten Tagen die Lokalitäten 
beziehungsweise Läden der Prager Banken und Goldwarenhändler 
sehr scharf bewacht und die Besitzer der Hotels und Einkehrwirts- 
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häuser aufgefordert, der Polizei sofort Nachricht zu geben, falls 
halbwegs verdächtige Personen polnischer Herkunft sich dort einlo¬ 
gieren sollten. 

Die Einbruchswerkzeuge 

Die bei dem verhafteten Stanislaus Adamski Vorgefundenen Ein¬ 
bruchswerkzeuge deuten darauf hin, daß er wohl der gesuchten, 
überaus gefährlichen internationalen Bande angehört, die es auf die 
Sprengung eiserner Kassen abgesehen hat und vor keinem Hindernis 
zurückschreckt, um noch so feste Türen und Schlösser gewaltsam zu 
öffnen. Er hatte in seiner Tasche zwei zwar unansehnliche Sperrha¬ 
ken, bei deren genaueren Besichtigung man jedoch nach der Gravie¬ 
rung erkennt, daß sie aus dem besten englischen Stahl verfertigt sind. 
Ferner hatte er unter dem Rock eine sogenannte „Maulstange" 
riesigen Kalibers, die ebenfalls aus feinstem englischem Stahl herge¬ 
stellt ist, angebunden. Der vordere Teil dieser Stange hat die Form 
eines Haifischmauls mit zwei eingenieteten gezähnten Kinnbacken. 
Die obere Seite dieses Einbruchswerkzeuges ist auf der einen „Kinn¬ 
lade“ aufs feinste geschärft und zugespitzt, so daß die Stange selbst 
in die kleinste Öffnung eingetrieben werden kann, um dann als 
Brechinstrument verwendet zu werden. Die Stange ist dreigliedrig, 
und zwar derart fabriziert, daß sie noch durch zwei weitere Stangen 
ergänzt werden kann. Sie scheint übrigens bereits wiederholt von 
den Gaunern bei Einbruchsdiebstählen benützt worden zu sein, da 
der obere Teil der „Kinnlade“ abgesprengt ist. Ferner wurde in dem 
Besitze Adamskis eine geladene automatische Browningpistole, 
welche auf sieben Schüsse eingerichtet ist, vorgefunden. 

Bei internationalen Einbrechern ist es Sitte, daß, wenn sie sich zur 
Ausführung eines Einbruches begeben, die Einbruchswerkzeuge 
unter ihnen verteilt sind. Dies scheint auch diesmal der Fall gewesen 
zu sein, denn ein sogenannter „Feinbohrer“ fand sich im Besitze 
Adamskis nicht vor. Diesen Bohrer dürfte einer der beiden Kompli¬ 
zen des Verhafteten bei sich gehabt haben. Ohne „Feinbohrer“ 
pflegen Mitglieder einer solchen Bande nicht an die „Arbeit“ zu 
gehen, denn erst nach erfolgter Bohrung des Eisens wird die Maul¬ 
stange angesetzt, um die weitere Sprengung herbeizuführen. 
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Polizeiliche Erhebungen 


Gleich Mittwoch früh wurden von der Polizei sämtliche Gendarme¬ 
rieposten in den Vororten Prags von dem Vorfälle verständigt. 
Adamski wurde gleich nach seinem ersten Verhöre im Sicherheitsde¬ 
partement photographiert und sein Bild an die Sicherheitsbehörden 
in Lemberg, Krakau, Graz, Laibach, Wien und andere große Städte 
in Expreßbriefen abgesendet. Einer besonders gründlichen Einver¬ 
nahme wurden die Bediensteten hiesiger Hotels und Einkehrwirts¬ 
häuser unterzogen, um sicherzustellen, ob nicht die Einbrecher dort 
einlogiert waren. 

Im Sicherheitsdepartement erschienen vorgestern und gestern 
zahlreiche Personen, um durch ihre Angaben zur Ermittlung der 
zwei flüchtigen Gauner beizutragen. Man nannte der Polizei ver¬ 
schiedene Wohnungen, in denen in den letzten Tagen Personen, 
welche man mit den Gesuchten für identisch hielt, geweilt hatten. 
Sofort eilten Detektivs an die bezeichneten Orte, das Ergebnis ihrer 
Nachforschungen war jedoch in allen Fällen ein negatives. . 

Unter anderen hatte gestern ein Hotelier die Polizei verständigt, 
daß am Dienstag, dem 24. d., bei ihm ein Mann abgestiegen sei, der 
sich gegen Abend aus dem Hotel entfernte und bis gestern dorthin 
nicht zurückkehrte. Der Koffer desselben befinde sich im Hotel. 
Die Polizei ließ sofort den Koffer holen und öffnen. Es zeigte sich, 
daß der Koffer einem Reisenden gehörte, gegen den absolut kein 
Verdacht vorliegt. Dieser scheint die beiden Feiertage im Kreise 
seiner Bekannten in Prag zugebracht zu haben. 

Ein Herr aus Polen, welcher noch in der Mordnacht in einem 
hiesigen Hotel in der Stubengasse festgenommen worden war, 
wurde nach kurzer Zeit wieder entlassen, da sich herausstellte, daß 
er mit den Einbrechern in gar keiner Beziehung stehe. 


Wohin wollten die Einbrecher f 

Daß es die Einbrecher auf das Rittersche Kaffeegeschäft abgesehen 
gehabt hätten, war von dem ersten Augenblicke an, da man wußte, 
es mit internationalen Kasseneinbrechern zu tun zu haben, ausge¬ 
schlossen. Was hätten sie auch dort stehlen sollen? Kaffeesäcke oder 
Zuckerhüte wegtragen ? Oder die Kassa sprengen und drei-, viertau- 
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send Kronen stehlen, denn mehr bewahrt ein Kaufmann unter 
normalen Umständen nicht in Bargeld in der Geschäftskassa auf! 

Da hätte es noch mehr Wahrscheinlichkeit für sich, daß sie in den 
im selben Hause in der Heinrichsgasse befindlichen Severinschen 
Goldwarenladen einbrechen wollten. Aber auch das ist unglaub¬ 
würdig. Es liegt sehr viel Gefahr dabei, gestohlene Goldwaren, 
Schmucksachen und Uhren zu verkaufen, der Verkaufspreis für 
gestohlene Waren ist minimal, der Verkauf der Beute hätte höch¬ 
stens paar tausend Gulden betragen. Das hatten aber diese interna¬ 
tionalen Meister des Verbrechens, deren vielseitige Virtuosität wir in 
unserer Weihnachtsnummer geschildert haben, nicht nötig. Die 
verüben doch kein Verbrechen aus Not, wie die Plebejer der Verbre¬ 
chergilde. Die arbeiten doch mit Betriebskapital, mit teueren, un¬ 
heimlich großen und raffinierten Einbruchswerkzeugen aus echtem 
Birminghamstahl und eingravierter englischer Stahlmarke, mit raffi¬ 
nierten Plänen. Und Kasseneinbrüche sind ihr Metier. 

Die Ansicht, daß der Anschlag gegen die Postdirektion geplant 
war, ist allerdings auch nur eine vage. Aber sie hat viel für sich. 
Erstens hat die Einbrecherbande, welcher die Burschen zweifellos 
angehörten, bereits einmal ein staatliches Amt, das Czernowitzer 
Steueramt, mit Erfolg heimgesucht. Zweitens müssen sie noch die 
Beute von ihren letzten Einbrüchen besitzen, und es hätte sich nicht 
gelohnt, wegen paar tausend Kronen alles aufs Spiel zu setzen. Aber 
- und das ist drittens - befinden sich im Postpräsidium in einem 
gepanzerten Zimmer einige Millionen Kronen, die bei Nacht zwar 
eigens bewacht werden - aber wozu hat man Brownings! Viertens 
befinden sich zwischen dem Hause, in dem sie aufgescheucht wur¬ 
den, und dem Gebäude der Hauptpost nur drei Häuser und der Hof 
des Waldeckschen Hauses auf dem Wenzelsplatz. Von den rückwär¬ 
tigen Teilen der Häuser, eventuell über die Dächer hätte man in die 
Post gelangen können. Fünftens wird gerade bei der Post an den 
folgenden zwei Tagen gar nicht oder wenig gearbeitet, die Gefahr 
sofortiger Entdeckung war vermindert. Es steht fest, daß der Ritter- 
sche Keller nicht das Ziel, sondern die Operationsbasis der Einbre¬ 
cher war. Die Postdirektion war als Ziel verlockend ... 
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Neuerliche Durchsuchung des Neubaues 

Heute um sieben Uhr früh wurde der Neubau in der Herrengasse 
neuerlich durchsucht. Es war nämlich das Gerücht verbreitet, daß 
sich der gesuchte Räuber noch in dem Neubau befinde. Diese 
Gerüchte wurden noch dadurch verstärkt, daß erzählt wurde, ein 
Hund des Wächters des Neubaues, der sich sonst in den Räumen des 
Neubaues herumtreibt, wolle seit vorgestern den Neubau nicht 
mehr betreten. Infolgedessen hat die Polizei eine neuerliche Durch¬ 
suchung des Neubaues veranlaßt, und dieselbe fand bei Beleuchtung 
von Fackeln und Azetylenlampen heute um sieben Uhr früh statt. 

Sämtliche beim Neubaue beschäftigten Arbeiter, welche die 
Räumlichkeiten daselbst kennen, beteiligten sich an der Durchsu¬ 
chung. Die Führung übernahmen Polizei-Oberkommissär Proti- 
wensky, Polizeikommissär Knotek, Polizeiarresthaus-Verwalter 
Wejrik, Konzipist Vanasek sowie Bezirksinspektor Klaus und Be¬ 
zirksoberinspektor Swoboda mit seinem Spürhunde. Es wurden 
sämtliche Räume sowohl oben als auch unten auf das genaueste 
durchsucht, desgleichen auch die ausgedehnten Doppelkeller, von 
dem Gesuchten fand man jedoch keine Spur. 


Photographien des Erschossenen und des Verhafteten 

Wir haben schon gestern im Auslagkasten unserer Graben-Filiale 
das Bild des verhafteten Kasseneinbrechers „Adamski“ ausgestellt. 
Außerdem ist in unserer Auslage das Bild des erschossenen Gefäng¬ 
niswärters Kaucky zu sehen. 


EDISON IN PRAG 

Die Nachricht, daß der berühmte Erfinder sich in Prag aufhalte, 
verbreitete sich mit Blitzesschnelle in der Stadt, und während der 
Vormittagsstunden versammelten sich im Flur des Hotel de Saxe 
zahlreiche Personen, um den berühmten Erfinder zu sehen. Auch 
junge Erfinder oder Erfinderaspiranten hatten sich eingefunden, um 
sich Gutachten und Ratschläge zu holen. Ebenso erschienen Auto¬ 
graphenjäger, auch eine Reihe von Photographen lauerten mit Ap- 
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paraten auf Mr. Edison, der aber selbst mit höflichem Bedauern den 
Empfang aller dieser Besucher ablehnte. 

Den Besuchern der Prager Hotels ist ein Mitglied des Ordens der 
Barmherzigen Brüder bekannt, der beinahe täglich an den Türen der 
reichen Gäste für seine wohltätigen Zwecke anpochen kommt. Der 
Herr Frater sprach auch bei Mr. Edison vor und wurde als einer der 
wenigen vorgelassen. Der Erfinder erkundigte sich angelegentlich 
über die Organisation der Wohltätigkeit in unseren Ländern, plau¬ 
derte einige Zeit in äußerst redseliger Weise mit dem frommen 
Bruder und entließ ihn hierauf mit einem Almosen für die Prager 
Kranken der Barmherzigen Brüder. Aus dem strahlenden Antlitz 
des Mönches konnte man ersehen, daß der Ordensbruder mit 
Mr. Edison zufrieden gewesen war. 

Mr. Edison pflegte ziemlich lange der Ruhe, um sich von der 
gestrigen anstrengenden Fahrt zu erholen. Um zehn Uhr nahm er in 
seinen Appartements mit seiner Familie das Frühstück. Zu dieser 
Zeit gab auch Bürgermeister Dr. Gros seine Karte ab und machte den 
Damen mit einer Blumenspende seine Aufwartung. Der Bürgermei¬ 
ster lud Mr. Edison zur Besichtigung der Stadt ein. Edison versprach 
dieser Einladung im Laufe der nächsten Stunden Folge zu leisten. 

Auch der amerikanische Konsul J. J. Brittain samt Gemahlin 
statteten der Edisonschen Familie im Laufe des Vormittags ihre 
Visite ab. 

Unterdessen machten Edisons Schwiegersohn Herr Major Oeser 
mit seiner Schwägerin Miß Madeleine eine Fahrt im Auto auf den 
Hradschin und durch die Stadt. 

Um ein Uhr fuhr Edison in Begleitung seiner Gattin und des 
Ehepaares Konsul Brittain mittels Automobils in das Rathaus, 
dessen Altertümlichkeiten ihm gezeigt wurden. Auch wurde ihm ein 
Album mit Ansichten Prags überreicht. Die Besichtigung währte bis 
Viertel drei Uhr nachmittags. Sodann betrachtete Mr. Edison die 
Apostel der astronomischen Uhr, deren Anblick leider gegenwärtig 
durch ein Gerüst sehr erschwert ist. Trotzdem schaute Edison mit 
sichtlichem Staunen auf dieses Wunderwerk technischer Kunst aus 
vergangener Zeit. 

Edison reist morgen früh im Automobil nach Dresden ab. 
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EDISON IN PRAG 


Thomas Alva Edison hat gestern nachmittags mit seiner Gemahlin 
und in Begleitung des amerikanischen Konsuls Brittain mehrere 
Sehenswürdigkeiten Prags besichtigt und um fünf Uhr im Rathause 
eine Mahlzeit eingenommen. 

Für heute neun Uhr früh hat Edison sein Automobil zur Abreise 
nach Dresden vor das Hotel bestellt. 

Der Fülle der anekdotischen Züge aus dem Leben des großen 
Erfinders, dessen Persönlichkeit durch seine Reise wiederum für uns 
in den Vordergrund der Aktualität getreten ist, sei hier noch einiges 
entnommen, das ihn in seinen menschlichen Tugenden und in seinen 
oft merkwürdigen besonderen Neigungen zeigt. 

Edison und die Frauen 

Man ist gewohnt, wenn man von dem berühmten Manne spricht, 
immer nur seiner rastlosen Tätigkeit im Laboratorium zu gedenken. 
Er hat die Welt mit seinen epochalen Erfindungen so viel beschäf¬ 
tigt, daß man unwillkürlich ihn sich nicht anders vorzustellen 
vermag als bei der Arbeit und nicht daran denkt, daß er ein zärtlich 
liebender Sohn, Gatte und Vater war und ist. 

Mit seiner 1871 verstorbenen Mutter verband ihn die zärtlichste 
Liebe, war die Mutter es doch auch gewesen, die, als ihr Gatte in 
Vermögens verfall geriet, den Knaben selbst unterrichtete, die geisti¬ 
gen Fähigkeiten ihres „Al“ frühzeitig erkannte und oftmals äußerte, 
daß ihm noch eine große Zukunft bevorstehe. Er hat es stets 
schmerzlich bedauert, daß die gute Mutter die Erfüllung ihrer 
Prophezeiung nicht erlebte, wenn es ihm auch beschieden gewesen 
ist, die letzten Lebensjahre der Eltern dadurch zu verschönen, daß er 
sie aus der Ferne unterstützen konnte. Den Vater nahm Edison 
später ganz zu sich. 

Trotz weiter räumlicher Entfernung von der Mutter empfand er 
deren Tod doch so, daß er sich sehr vereinsamt fühlte und sich nun 
nach einer Gattin umsah. Der Sechsundzwanzigjährige fand sie in 
einer bei ihm beschäftigten Arbeiterin, Mary Stillwell. Seine Wer¬ 
bung war - so lesen wir in der „Voss. Ztg.“ - eigenartig; eines Tages 
stand er hinter dem Stuhl dieser Arbeiterin, die in ihre Hantierung 
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vertieft schien. Plötzlich aber sah sich das Mädchen um, blickte ihn 
scheu an und sagte: „Ich weiß, daß Sie es waren, Mr.Edison. Ich 
weiß immer, wenn Sie nahe sind.“ Darauf antwortete er zu ihrer 
nicht geringen Überraschung: „Ich habe in der letzten Zeit sehr viel 
über Sie nachgedacht, und wenn Sie mich haben wollen, würde ich 
Sie gern heiraten.“ Einen Monat später war die hübsche Angestellte 
seine Gattin geworden. Ihr war es zu danken, daß der rastlos 
arbeitende Erfinder in den wenigen Stunden, die er sich zur Erho¬ 
lung gönnte, eine wohltuende angenehme Häuslichkeit fand. 

Leider wurde der Bund schon nach acht Jahren durch den Tod der 
Gattin gelöst. Edisons Schmerz um die geliebte Gattin war so groß, 
daß er auf ein langes Krankenlager geworfen wurde. Noch heute 
sprechen Angestellte Edisons von dieser ersten Gattin, die sich trotz 
ihres Glückes stets eine bescheidene Zurückhaltung bewahrt hatte 
und den Angestellten Edisons für ihre Ergebenheit an den Gatten 
freundschaftliche Dankbarkeit erwies, mit Verehrung und Achtung. 
Drei Kinder entstammten dieser Ehe, Marianne, Thomas Alva und 
William Leslie. Die ältesten beiden, die zur Welt kamen, da sich 
Edison viel mit der Verbesserung des Telefons beschäftigte, erhiel¬ 
ten die dem telegrafischen Alphabet entlehnten Kosenamen Dot und 
Dash (Punkt und Strich). Die Tochter Edisons erregte übrigens bei 
der ersten Anwesenheit des Vaters in Europa schmerzliches Auf¬ 
sehen; sie erkrankte an den Pocken und lag längere Zeit krank 
im Dresdener Stadtkrankenhause, genas aber vollständig von der 
schrecklichen Krankheit. 

Erst nach längeren Jahren fand Edison dann in der Tochter eines 
reichen Erfinders und Fabrikanten landwirtschaftlicher Geräte seine 
zweite Gattin, die sich ebenfalls als verständnisvolle Gefährtin 
seines arbeitsreichen Lebens bewährte. Auch diese ungemein glück¬ 
liche Ehe ward durch zwei Kinder, Magdalene und Charles, geseg¬ 
net. Die zweite Gattin begleitete 1889 den genialen Erfinder nach 
Europa und nahm an den ungewöhnlichen Ehrungen teil, die dem 
Erfinder damals auf der Pariser Weltausstellung von der Bevölke¬ 
rung zuteil wurden. 
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Edisons Debüts 


Über seinen Eintritt in den struggle for life pflegte Edison zu 
erzählen: „Sie wissen, daß ich mit elf Jahren Zeitungsjunge, news- 
boy, war. Um mir Geld für den Kauf von Büchern zu verschaffen, 
bin ich zum Direktor der Hudson-Linie gegangen und habe zu ihm 
gesagt: ,Herr Direktor, ich bin ein Schüler, der kein Geld zum 
Studium hat. Ich will eine Zeitung herausgeben. Wollen Sie mir 
erlauben, sie in einem Wagen Ihrer Gesellschaft zu drucken und zu 
setzen? Wenn der Zug ankommt, verkaufe ich sie für fünf Cents, 
und so kann ich genug verdienen/“ Als der Bahndirektor verwun¬ 
dert zustimmte, fügte Edison hinzu: „Ich danke Ihnen, Herr Direk¬ 
tor, aber Sie wissen zweifellos, daß die Zeitungen von ihren Abon¬ 
nenten leben. Wollen Sie mir nicht die Ehre erweisen und mein 
erster Abonnent werden?“ Lachend gab der Direktor ihm fünfund¬ 
zwanzig Dollar. Die Zeitung hieß „The Great Railway Trunk“ 
(„Der große Bahnkoffer“) und war erfolgreich. Nachts konnte 
Edison arbeiten und studieren. Tagsüber rollte er im Eisenbahn¬ 
wagen hin und her, um seine Zeitung fertigzumachen. 


Edisons Hygiene 

Originell sind die hygienischen Ratschläge, die Edison seinen 
Freunden zu erteilen pflegte. Sie lauten etwa dahin: „Stehen Sie in 
aller Frühe auf und kämpfen Sie gegen den Schlaf an. Früh aufzuste¬ 
hen ist nur eine Sache der Gewohnheit, der Geist ist dann ganz 
anders tätig, man sieht die Dinge anders, klarer, bestimmter. Zün¬ 
den Sie Ihren Spirituskocher an, setzen Sie frisches Wasser auf, und 
wenn es kocht, trinken Sie auf nüchternen Magen einen halben 
Liter, und dann setzen Sie sich in Bewegung. Wenn Sie sich von der 
Vortrefflichkeit dieser Methode überzeugen wollen, brauchen Sie 
sich nur vor Antritt Ihres Marsches bei einem Kaufmann oder in 
einer Apotheke wiegen zu lassen und Ihr Gewicht zu notieren. 
Gehen Sie drei bis vier Stunden, ohne stehenzubleiben, und Sie 
werden sehen, daß Ihr Gewicht wenigstens ein bis zwei Pfund 
abnehmen wird. Wenn Sie drei Stunden gegangen sind, werden Sie 
in Transpiration sein. Dann können Sie sich nochmals wiegen 
lassen, und Sie werden sehen, daß ich recht habe. Das Fett ist 
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unnütz, man muß bequem gekleidet sein, darf kein zu enges Schuh¬ 
werk und keinen Gürtel, der die Hüften einschnürt, tragen. Ihre 
Kopfbedeckung muß außerordentlich leicht sein (Edison trägt im 
Sommer einen Panamahut, der 3000 K gekostet hat, ein Geschenk 
des Präsidenten Cleveland), da die Kopfnerven ungemein empfind¬ 
lich sind.“ 


EDISONS ABREISE VON PRAG 

Auf die Nachricht hin, daß Th. A. Edison im Laufe des heutigen 
Vormittags Prag verlassen werde, sammelte sich vor dem Hotel de 
Saxe schon in den frühen Morgenstunden eine mehrhundertköpfige 
Menschenmenge an, die den großen Erfinder noch in letzter Stunde 
sehen wollte. Gegen zehn Uhr herrschte ein ziemlich lebhaftes 
Treiben. Es waren nämlich die beiden Automobile Edisons angefah¬ 
ren gekommen, und es entstand nun eine regelrechte Belagerung der 
Fahrzeuge. Der auf dem Josefsplatz postierte berittene Sicherheits¬ 
wachmann und einige Wachleute zu Fuß suchten die sich drängende 
Menge von dem Fahrdamme der Elektrischen fernzuhalten. Punkt 
zehn Uhr erschien Edison. Hüte- und Tücherschwenken, Na- 
zdarl-, Hoch- und Cheer-Rufe - man bekam auch das von Fußball¬ 
wettspielen her bekannte „Weil play!“ zu hören - sollten dem 
Amerikaner den Abschied von Prag schwermachen. 

Edison dankte, und als ihn ein dichter Menschenknäuel, den der 
Hotelier Herr Seitmann und sein Personal nur schwer lösen konn¬ 
ten, einige Minuten länger in Prag aufhalten wollte, zeigte er, daß er 
als richtiger Selfmademan sich und den Seinen den Weg bahnen 
könne. Schnell bestieg er mit Mrs. Edison und seinen beiden Kin¬ 
dern das Auto, grüßte höflich und fuhr, im zweiten Wagen gefolgt 
vom Ehepaar Major Oeser, in der Richtung Josefsplatz, Elisa¬ 
bethbrücke davon. 

Der amerikanische Konsul Mr. Brittain und Gemahlin sowie der 
Freund und Schüler Edisons Herr Generaldirektor Dr. Kolben 
hatten sich im Hotel de Saxe eingefunden, um sich von der Familie 
Edison zu verabschieden. 

Mr. Edison trifft heute in Dresden ein und wird daselbst im Hotel 
Bellevue absteigen. 
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PEPI SCHNELLÄUFER 

BEI DER ERÖFFNUNG DER KUNSTAUSSTELLUNG 


Ich habe in der Zeitung gelesen, daß die Kunstausstellung des 
Vereines bildender Künstler am Samstag ihre Vernissage hat, und da 
bin ich hingegangen. Vorher aber habe ich in das französische 
Wörterbuch hineingeschaut, was das „Vernissage" ist. Da habe ich 
gelesen, daß „vernis“ Lack heißt oder Firnis. Aha, habe ich mir 
gedacht, da wird man gelackt oder wenigstens angeschmiert, und 
habe mir meinen schäbigsten Anzug angezogen. 

Wie ich hingekommen bin, hat gerade der Polizeikommissär 
Doktor Gellner, der was der berühmte Freidenker ist, sieben Bilder 
weggetragen. Es waren lauter Bilder von Kars, aber die Leute haben 
gesagt, sie sind von van Gogho - die Modelle seien nicht zu 
verkennen. Der Doktor Gellner hat die Bilder zum Polizeidirektor 
getragen, aber dem haben nur zwei gefallen, die anderen hat er 
wieder zurückgeschickt. 

Ein Herr hat alle Leute begrüßt, das war - hör ich - der Obmann 
vom Verein, die Leute haben zu ihm gesagt: „Herr Rieber“, wahr¬ 
scheinlich weil er immer herüber gelaufen ist, wenn jemand gekom¬ 
men ist. Besonders ist er gelaufen, wie der Herr Hofrat von der Insel 
Campe gekommen ist und der Schloßhauptmann Zaplatil. Dann war 
noch der Präsident der Ärztekammer Herr Regierungsrat vom 
Petrin da, aber der war nur gemalt. 

Auch sonst waren zahlreiche wohlgelungene Persönlichkeiten auf 
den Bildern porträtiert. Von Georg Jilowsky haben sich zwei Och¬ 
sen malen lassen. Dann sind Bilder von Egon Adler da, der hat 
wahrscheinlich in einem Sanatorium für Geisteskranke seine Mo¬ 
delle geholt: Die Brüder auf seinen Bildern sehen alle ganz me- 
schugge aus ... 

Den Autor Friedrich Schiller hat Ferdinand Opitz modelliert. 
Besonders die Bauchmuskeln sind sprechend ähnlich. Von Wilfert 
dem Jüngeren stammt Wilfert der Jüngste; auch die Büste Wilferts 
des Jüngsten ist dem Papa gelungen. Vom Maler Ernst Ascher 
stammt das Bild eines Kunstphotographen; wenn der so photogra¬ 
phieren würde, hätte er bald keine Kundschaften mehr. „Seh J s an!“ 
hat ein Kunstkenner gesagt. Man kann’s aber nicht ansehen. Es heißt 
auch nicht „Seh’s an“, sondern „Cezanne“. Von Ernst Ascher ist 
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noch ein Bild da, das heißt: „Der Journalist“. Ein sehr guter Titel, 
denn man sieht darauf die Stohlmädel in heliotropfarbenen Kleidern 
und noch eine Dame; vorne ist auch die Figur des Egon Erwin Kisch 
zu sehen mit einer brennenden Sportzigarette, sie ist sehr ähnlich. 
Von Otty Schneider stammt ein Bild des liebenswürdigen Dichters 
Hugo Salus, schön wie Orgeltöne und Glockenklänge. Zahlreiche 
Bilder aus Mähren werden den Ruhm der deutschen Künstler aus 
Mähren mehren - genug. 


DIE VERHAFTUNG TOM JACKSONS 

Die Mitternacht war schon da, Bierflaschen standen am Tisch, 
und doch war die Stimmung nicht so wie sonst. Besonders Max F. 
blickte wütend im Nachtcafe umher; von Zeit zu Zeit strich er mit 
der Hand sich lindernd über das Kinn. Aber auch wir anderen 
waren schlecht gelaunt. Und Konstatierungen - wie „Roheit“ - 
machten sich von Zeit zu Zeit Luft. Die Erregung über den Vorfall, 
der sich eben vor dem Gebäude der städtischen Sparkasse ereignet 
hatte, zitterte noch nach. Da war der riesige Australier Tom Jack¬ 
son, der weitaus größte unter allen den riesigen Ringkämpfern im 
Theätre Variete und wohl auch der ganzen Welt, mit drei Pragern, 
Bekannten von uns, des Weges gekommen. Ein kleiner Konflikt, 
wie sie im Nachtleben gang und gäbe sind und unter normal 
gebauten Menschenkindern nicht allzu schmerzhaft verlaufen, aber 
dafür oft Stunden währen. Diesmal war’s umgekehrt. Tom Jackson 
hatte seinen gigantischen Körper gegen unsere Gesellschaft bewegt, 
sich tief zu Max hinabgebückt und ihm mit der flachen Hand einen 
Schlag über das Kinn versetzt. Der Angefallene war zurückgetau¬ 
melt. Der australische Riese hatte sich prüfend im Kreise herumge¬ 
dreht, ob vielleicht noch jemand ein Tänzlein wagen wolle. Da das 
Resultat für ihn befriedigend ausgefallen war, hatte er sich zum 
Gehen gewandt und sich mit seinen Begleitern in ein berüchtigtes 
Haus in der Kotzengasse begeben, das nach einem ehemaligen 
Besitzer, dessen Namen ähnlich klang, das Haus des „Hamlet, 
Prinzen von Damen-Mark“, genannt wird. Wir aber waren unseres 
Weges ins Cafe gegangen, wo wir gegenseitig unseren Haß gegen 
Tom Jackson nährten. 
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„Alle Ringkämpfer werden ohnmächtig, wenn der Jackson mit 
ihnen ringt, so eine Kraft hat der Kerl“, wußte der eine. 

„Der eine Sieg wurde ihm nicht gerechnet, weil er zu brutal 
gerungen hatte“, berichtete der andere. 

„So ein Mensch sollte einen Waffenpaß für seine Hände haben“, 
brüllte ein Sozialreformer aus unserem Kreis. 

„Du hättest dabeisein sollen“, rief einer über die Kaffeehaustische 
dem buckligen Vinzenz zu, der blaß und schwächlich in der Ecke 
saß, „du hättest ihn erschlagen.“ 

Die Stimmung will sich eben ins Lustige wenden. Da plötzlich 
wird es totenstill. Der ungeheure Australier kommt in den Saal. Er 
erblickt uns und mißt uns mit wilden Augen. Dann setzt er sich 
breitspurig uns gerade gegenüber. Einer von seinen Begleitern 
kommt zu unserem Tisch und will seine Unschuld an Jacksons 
Gewalttat klarlegen. Aber Robert G. brennt der ungesühnte Schlag, 
den sein Freund Max erhalten hat, noch im Gesicht. „Schau, daß 
du weiterkommst, du Sauhund“, schreit er den Parlamentär an. Da 
erhebt sich der Champion in ganzer Größe von seinem Sitz. Seine 
Augen glänzen tierisch. Alle im Saal sind entsetzt aufgesprungen. 
Was wird geschehen ? Einer aus der Gesellschaft des Meisterringers 
will ihn beruhigen * aber Tom Jackson schiebt ihn mit einem Finger 
weit aus dem Weg und steht etwa zwei Schritte vor Robert, der 
krampfhaft an seiner Virginia zieht. 

„Who is a Sauhund?“ fragt er, und ohne die Antwort abzuwarten, 
packt er den armen Robert beim Westenausschnitt und zieht den 
Burschen an sich, damit er sich nicht näher zu ihm bemühen müsse. 
Und berührt ihm mit den fünf Fingern, die er tatzenartig zusam¬ 
mengeschlossen hat, gerade oberhalb des rechten Auges die Stirne. 
Im Nu schwillt die Stelle blutunterlaufen an. Robert will auf ihn zu, 
aber wir halten ihn vor diesem Selbstmordbeginnen zurück. 

„Sie dürfen ihn nicht schlagen, Sie sind nicht in Australien“, teilte 
ich Tom Jackson mit, der noch immer an unserem Tische steht. Jetzt 
wendete er sich zu mir. Aber der lange Karl, der viele Jahre im Cafe 
Technik als Nachtportier eine Vertrauensstellung genoß, stellt sich 
zwischen mich und den Riesen hin und mißt ihn mit den Augen. 
Karls Dulcinea versucht ihn fortzuzerren. „Laß mich“, herrscht er 
sie an, „vielleicht werde ich vor dem Kerl nicht auf den Bauch 
fallen.“ (Er sagt das in etwas anderen Worten.) Aber schließlich 
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läßt sich Karl doch wieder zu seinem Platz zerren, bevor er 
einen Denkzettel von dem Riesen in Empfang genommen hat. 
Robert hat den Saal verlassen, um die Wache zu holen. 

Tom Jackson setzt sich schnaubend wieder zu seinem Platz. 
Wird er wieder aufspringen, wird er der Polizei folgen, wird er 
an Robert nochmals Rache nehmen? Eine Erregung sonderglei¬ 
chen hat rings den ganzen Saal gepackt. 

Schließlich zahlt die Gesellschaft Jacksons und bricht auf. Vor der 
Kaffeehaustüre tritt der Polizist Cada - er ist um vier Köpfe kleiner 
als der Champion - auf diesen zu. Ohne viel Worte der Widerrede 
geht der Australier auf die Wachstube. Dort gibt er seine Personalien 
an: Tom Jackson, geboren 1870 in Wellington (Neuseeland), derzeit 
in Karolinental, Viaduktgasse 3, bei Frau Sejk. 

„Ich habe ihn nicht geschlagen", wiederholt er unaufhörlich den 
Wachleuten, die auf die Kunde von dem Besuch des hohen Gastes 
von den Cavalets aufgesprungen und in die Wachstube geeilt sind, 
„ich habe ihn nicht geschlagen. Wenn ich ihn geschlagen hätte, läge 
er ja tot am Boden.“ Die Wachleute, denen ich dieses Argument 
übersetze, nicken intensiv mit dem Kopf. Es ist allerdings ein 
unwiderleglicher Beweisgrund. 

Wir verlassen die Wachstube, aber Tom Jackson muß noch 
dableiben, „damit sichergestellt werde, ob die Angaben des Vorge¬ 
führten auf Richtigkeit beruhen“. In Wirklichkeit will der Wach¬ 
kommandant wohl nur in unserem Interesse vermeiden, daß er 
gleichzeitig mit uns das Lokal verlasse. Der Hüne ist verzweifelt 
auf einen Sessel gesunken. 

„I must rest here - ich muß hierblieben?“ fragt er ganz verstört. 

Niemand versteht ihn. Da drehe ich mich um und tröste ihn: 
„Only for a few minutes - nur für wenige Minuten.“ 

Aller Brutalität, die er gegen uns angewendet hat, ist vergessen. 
Er sitzt so hilflos da wie ein großes Kind und tut uns leid. 


TOM JACKSON SCHREIBT 

Der Ringkämpfer Tom Jackson sendet uns eine gelungene Zu¬ 
schrift, die freilich — nach dem von Jackson kürzlich bewiesenen 
Mangel an Kenntnis der deutschen Sprache zu schließen - unter 
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dem Beistände eines deutschen Kollegen zustande gekommen sein 
dürfte. Sie lautet: 

Sie haben mich, dear Sir, in Ihren zwei letzten Zeitungsnum¬ 
mern sehr mitgenommen, und das geschätzte Prager Publikum, 
welche diese articles betreffs meiner „Would-be“-Verhaftung gele¬ 
sen, muß ja denken, daß ich ein wahrer Unmensch, ja so eine Art 
Barbar bin. Ich will hiermit nur betonen, daß dies nicht der Fall ist 
und daß ich mich im öffentlichen Leben als ein „perfect gentleman“ 
zu betragen weiß, denn mein seliger Vater, der Schiffskapitän war, 
hat mir eine gute Erziehung zuteil werden lassen. Ich wundere 
mich sogar manchmal, daß unter seiner vortrefflichen Leitung 
nichts Besseres aus mir geworden ist. Nein, dear sir reporter, trotz 
meiner zwei Meter Länge und meiner 149 Kilos bin ich ein gemütli¬ 
cher Mensch im Privatleben und bedauere es sogar manchmal, daß 
ich nicht um 30 Zentimeter kleiner bin. In dem Fall würde ich 
sicher nicht soviel Aufsehen erregen und hätten Sie meinen Ausflug 
nach dem von Ihnen genannten Hause, wo es berüchtigt sein soll, 
nicht so leicht kontrollieren können. Sie sehen, sich fortwährend 
„Riese“ titulieren zu lassen, hat seine Licht- und Schattenseiten. 
Manchmal möchte ich mit Ihren 140 Pfund und 1,65 Meter gerne 
tauschen. 

Sehr richtig haben Sie bemerkt, daß ich niemand schlagen 
wollte. Der betreffende Herr hat mich beleidigt, und da habe ich 
eben meine Visitkarte abgegeben. Zwar sagte einer der vortreff¬ 
lichen Schutzleute auf der Polizeiwache, daß dies „a Schmarren“ 
wäre, aber der gute Mann verstand eben meine Muttersprache 
nicht. 

Beim Ringen packe ich eben zu, so gut ich kann, weil es um die 
„Wurst“, geht, und habe auch die Absicht, dies weiter zu tun. Die 
anderen Ringer sind auch nicht von „Pappe“, wenn sie auch keine 7 
Fuß groß sind wie ich, und nehmen auch keine Rücksicht, wenn sie 
mir eins auswischen können. 

So, da habe ich mich zum Schriftsteller entwickelt; eine unge¬ 
heuere und anstrengende Arbeit für mich. I don’t like this business. 
Teilen Sie bitte Ihrem Leserkreise in kurzem mit, was ich Ihnen 
sagen wollte, damit man mich im Variete nicht allzu schief an¬ 
sehe und zuviel mit faulen Eiern werfe. Im voraus mein bester 
Dank. 
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Falls Sie mal Boxunterricht haben wollen, so stehe ich zur Verfü¬ 
gung, morgens von 11 bis 1 Uhr. (In der Lebensversicherung sind 
Sie ja?) Meine beste Hochachtung 

Yours truly 
Tom Jackson 

Champion of Australia, Newseeland 
und umliegende Dörfer 

Unter dem Schreiben befand sich eine daktyloskopische Riesen¬ 
spur des australischen Ringerdaumens nebst folgender Randbe¬ 
merkung: „Dies ist mein Fingerabdruck, damit, wenn was in 
Prag geschieht, Sie kontrollieren können, daß ich nicht dabei ver¬ 
wickelt war!“ 


DIE SCHITTKAUER MÜHLEN IN FLAMMEN 

Das Firmament über Prag war gestern abends von blutigem Rot 
überdacht, und die Feuerwehren, die von allen Seiten die Straßen 
durchfuhren, trugen dazu bei, die Aufregung in der Stadt zu erhö¬ 
hen. Es wurde schnell bekannt, daß die alte Schittkauer Mühle, die 
gegenüber der Einmündung der Myslikgasse in den Riegerkai in der 
Moldau steht und mit der Sophieninsel durch einen Steindamm 
verbunden ist, in Flammen stehe. Im Nu hatten sich auf dem 
Riegerkai und auf dem Palackykai viele Hunderte von Neugierigen 
angesammelt, um das Emporschlagen der Flammen aus dem bren¬ 
nenden Gebäude in der Moldau und die aufgeregte Tätigkeit der 
Feuerwehrleute zu schauen, deren Silhouetten sich scharf von dem 
brennenden und glimmenden Gebälk abhoben. 

Das brennende Objekt 

Das Gebäude, das gestern bis auf den Grund niederbrannte, ist das 
Haus Nr. 2 der Schittkauer (ehemals Schipekschen) Mühlen und ist 
das älteste und am weitesten vom Ufer entfernte dieser Häuser¬ 
gruppe. Die Gruppe besteht aus fünf Gebäuden, und zwar: Am 
Ufer selbst befindet sich die ehemalige Vavrasche Mühle, die gegen¬ 
wärtig dem tschechischen Nationaltheater als Magazin dient, unmit- 
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telbar gegenüber der Myslikgasse. Dahinter befindet sich, vom Ufer 
durch eine Brücke verbunden, das Wasserwerk und der Wasserturm 
der Oberen Neustadt (der höchste Wasserturm Prags), der im Jahre 
1489 im Renaissancestil erbaut wurde und mit seiner riesigen, in 
letzter Zeit stark geneigten Kuppel in Zwiebelform eines der Wahr¬ 
zeichen Prags darstellt. Rechts von dem Turm befindet sich die 
Kopeckysche Mühle, links hinter dem Turm ein einstöckiges Be¬ 
dientenhaus des Wasserwerkes, das von einer mit mächtigen Kasta¬ 
nienbäumen bepflanzten Rampe umgeben ist - ein romantischer 
Winkel von intimstem Reiz, um dessen Erhaltung oft, zuletzt 
anläßlich des Projektes der neuen Brücke nach Smichow (in der 
Verlängerung der Myslikgasse), große Debatten abgewickelt wur¬ 
den. Hinter diesem Beamtenhäuschen, noch etwas gegen die So¬ 
phieninsel zu, steht die eigentliche Schittkauer Mühle, die gegen¬ 
wärtig nicht mehr als Mühle verwendet wird, sondern in der jetzt die 
Maschinengießerei und Metallwarenfabrik „Gebrüder Trnka“ un¬ 
tergebracht ist. Dieses Gebäude ist einstöckig. In den ebenerdigen 
Lokalitäten befindet sich die Gießerei für Bierdruckapparate, die 
Kesselschmiede, das Magazin und der Trockenraum und im ersten 
Stockwerke die übrigen Werkstätten. Am Boden befinden sich 
Modellräume. Dieses Gebäude ist nur vom Riegerkai durch die 
Brücke zu erreichen, die an dem Turme vorbeiführt; von der 
Sophieninsel ist das Gebäude nicht zu erreichen, da dazwischen auf 
der Insel ein Proberaum des Nationaltheaters steht. 


Die Entdeckung des Brandes 

In der ebenerdigen Gießerei wird täglich bis vier Uhr gearbeitet. Die 
Arbeiter verließen zu dieser Zeit das Gebäude, ohne etwas Verdäch¬ 
tiges zu bemerken, worauf die Werkstätten abgeschlossen wurden. 
Nur ein großer schwarzer Hund, der als Wächter vor Dieben dient 
und der seit seiner Geburt das Gebäude niemals verlassen hat, blieb 
dort, wie immer, als der einzige Bewohner des Moldauhauses 
zurück. Knapp nach sechs Uhr sah der Pumpenwärter Havlicek, der 
im Hause des Wasserwerkes wohnt, einen grellen Lichtschein durch 
das Bodenfenster des Trnkaschen Objektes dringen. Havlicek eilte 
über die Brücke auf die Steinmauer, als plötzlich das erste Fenster 
barst und ein roter Funkenregen in den dunklen Garten auf der 


382 



Rampe herabsprühte. Erschrocken prallte der Wärter zurück, er¬ 
griff eine Axt und spaltete die Türe, die in das Gebäude führt. Rauch 
und roter Feuerschein erfüllte das Stiegenhaus. Auf der hölzernen 
Stiege, die von der Werkstätte zu den Lagerräumen führt, war aus 
bisher unbekannter Ursache der Brand entstanden. Ehe noch der 
Wärter, der als erster das Feuer entdeckt hatte, das Haus verlassen 
hatte, stieg schon eine mächtige Feuersäule zum Himmel empor, die 
weithin den Brand verkündete. 

Die Tätigkeit der Feuerwehren 

Die Feuerapparate wurden sofort in Bewegung gesetzt, und wenige 
Minuten darauf rasselten von allen Seiten die Wehren Prags und der 
Vorstädte herbei und bahnten sich mit schrillem Trompetenton 
durch die Menschenmassen, die inzwischen die umgebenden Stra¬ 
ßen füllten, ihren Weg. Im Laufschritt rückte ein großes Polizeiauf¬ 
gebot heran, das die Mengen zurückdrängte, um für die Aufstellung 
der Feuerspritzen und für die Arbeit der Wehren freien Raum zu 
schaffen. Wasserschläuche wurden von den Wagen herabgeworfen, 
zwanzig und hundert Hände faßten zu, der schrille Pfiff der Dampf¬ 
spritze ertönte mit einem Male, und schon ergossen sich in mächti¬ 
gen Strahlen Wassermassen auf das brennende Objekt. Vor allem 
galt es, den Brand, der besonders die Dekorationsräume des Thea¬ 
ters wegen ihrer großen Feuergefährlichkeit bedrohte, und Woh¬ 
nungen, die nur etwa zehn Meter vom Brandplatze entfernt waren, 
vor dem Feuer zu sichern. Die erschrockenen Bewohner hatten 
bereits mit Hilfe der Feuerwehrmänner die zunächst gelegenen 
Zimmer, deren Fenster durch die Glut gesprungen waren, geräumt 
und alle Anstalten getroffen, um ihre gefährdeten Wohnungen zu 
verlassen. Vor dem Wohnhause liegt eine bis in die Höhe des ersten 
Stockwerkes reichende Terrasse, an die das Dach des Trnkaschen 
Gebäudes anstößt. Von dort bemühten sich die Feuerwehren zuerst, 
das Feuer einzudämmen. 

Für das brennende Holzlager war keine Rettung. Wie auf einem 
Köhlerhaufen glühten die Dachsparren, und die Flammen fraßen 
wütend das alte Fachwerk, während das trockene Holzmaterial dem 
Feuer immer neuen Stoff gab. Wild zuckten um den mächtigen 
Turmbau, der noch schwärzer als sonst in den Himmel ragte, die 
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Flammen, und wie aus dem Rachen eines Märchenungeheuers 
sprühte der Funkenregen auf das silbergraue Eis am Moldauufer und 
auf die schrägen Holzblöcke, die das Haus vor Eisblöcken schützen 
sollten, das Haus, das jetzt durch ein anderes Element vernichtet 
wurde. 

Indessen arbeiteten die Feuerwehrmänner unermüdlich. Durch 
Rauch und Flammen drangen sie in das Innere des Gebäudes, und 
bis auf den Herd des Feuers richteten sie ihre Wasserstrahlen, die 
zischend und tötend niederprasselten. Noch war die Gefahr nicht 
abgewendet. In den daneben liegenden Häusern rannten in wilder 
Verzweiflung Frauen und Kinder umher, während die Gattin des 
Besitzers, Frau Trnka, vor Schrecken ohnmächtig auf den Steinflie¬ 
sen lag. Polizeiarzt Dr. Kalmus bemühte sich um sie, und es gelang 
ihm, die Bewußtlose ins Leben zurückzurufen und sie zu beruhigen. 
Die Möbelstücke und Einrichtungsstücke der bedrohten Objekte 
wurden im Stiegenhaus des Wasserwerkes deponiert. 

Langsam wich das Element zurück vor dem Ansturm der schüt¬ 
zenden Feuerwehren. Das ausgebrannte Dach wurde schwarz, wäh¬ 
rend darunter kleine Flämmchen das Zerstörungswerk fortsetzten. 
Die Gefahr für die Umgebung war beseitigt, und es blieb nur noch 
die Aufgabe übrig, den Brand zu löschen und die Ruinen vor dem 
Zusammensturze zu bewahren. Da klang aus einem ebenerdigen 
Raum neben den Stiegen das Wimmern eines Hundes. 

Es war der treue Wächter des Hauses, zu dessen Lager der 
stickende Rauch gedrungen war. Sein wütendes Bellen war unbe¬ 
merkt geblieben, jetzt drang ein Feuerwehrmann zu ihm und be¬ 
freite das halb betäubte Tier aus seiner bedrohten Lage. Willig ließ 
sich der Hund, den sonst niemand berühren durfte, auf den Armen 
heraustragen. Sein schwarzes Fell war halb versengt, und traurig 
blickten die Augen. Erschrocken eilte ein Werkmeister herbei, um 
vor dem bissigen Tiere zu warnen. Es rührte sich aber nicht und 
wurde auf dem Rocke eines Feuerwehrmannes gebettet. 

Der Brand war indessen gänzlich eingedämmt; die Feuerwehren 
der Vororte rückten vom Brandplatze ab, und ein glühender Schutt¬ 
haufen, aus dem ab und zu eine raucherstickte Flamme schlug, sank 
langsam in sich zusammen. 
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Der Schaden 


Der angerichtete Schaden ist ein sehr bedeutender. In den Fabriks¬ 
räumen sollen sich Maschinen und Apparate im Werte von 60000 
Kronen befunden haben. Außerdem ist das ganze Haus, das aus 
Fachwerk bestand, wie erwähnt, vollständig niedergebrannt. Die 
Fabrik war bei der städtischen Versicherungsanstalt auf einen 
hohen Betrag versichert. Das niedergebrannte Gebäude war Eigen¬ 
tum der Prager Stadtgemeinde, von der es Herr Trnka gemietet 
hatte. 

Am Brandplatze waren alle Feuerwehren aus den Stadtteilen 
Prags, ferner aus Weinberge, Smichow, Nusle und Koschir er¬ 
schienen. Ferner sah man: Polizeipräsidenten Krikava, Reg.-Rat 
Zerboni, Zentralinspektor Rehne mit den Oberinspektoren Klaus 
und Moucka, Bezirksleiter der Oberen Neustadt Oberkommissär 
Dr. Sklenicka, Polizeiarzt Dr. Kalmus und viele andere Polizei¬ 
beamte, weiters Branddirektor kais. Rat Vejdelek und viele Stadt¬ 
verordnete erschienen, die die Budgetsitzung im Rathause wegen 
des Brandes unterbrochen hatten, darunter Stadtrat Dr. Emler, 
der bekanntlich als Geschäftsleiter des Vereines „Alt-Prag“ 
wiederholt für die Erhaltung der Schittkauer Mühlen um deren 
romantischen Charakter willen öffentlich eingetreten ist. Auch 
vom Platzkommando waren mehrere Stabsoffiziere erschienen; 
sie erklärten sich bereit, die Bereitschaft des 11. Infanterie-Regi¬ 
ments aus der Albrechts-Kaserne im Laufschritt auf die Brand¬ 
stätte zu entsenden, doch erwies sich dies als unnötig, da 
die Polizei beizeiten den Zugang zur Brandstätte vom Palackykai 
und vom Riegerkai sowie die zur Aufschwemme und zur Damp¬ 
ferhaltestelle führende Rampe durch Wachkordons abgesperrt 
hatte. 

Um dreiviertel sieben Uhr war der Brand lokalisiert, und um 
halb acht Uhr konnten bereits die ersten Feuerwehren abfahren. 
Natürlich glimmten die Balken noch weiter, und es mußten die 
ganze Nacht Feuerwehrleute in dem brennenden Objekte arbei¬ 
ten. 
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Ein Brand der Schittkauer Mühlen 
während des Dreißigjährigen Krieges 


Die Häusergruppe der Schittkauer Mühle ist in der Zeit von 1858 bis 
1868 zweimal vom Feuer heimgesucht worden. Historisch interes¬ 
sant aber ist eine Feuersbrunst, von der die Mühlen während des 
Dreißigjährigen Krieges heimgesucht worden sind. Im Jahre 1648, 
als die Schweden die Stadtteile am Moldauufer ein Vierteljahr lang 
unter Königswinter vergeblich belagerten, war der schon damals 
zweihundert Jahre alte Wasserturm der Oberen Neustadt von Smi- 
chow aus beschossen worden. Es gelang, den unteren Teil des 
Turmes vor den Flammen, die die Kuppel und den Dachstuhl 
ergriffen hatten, zu retten, aber die niederprasselnden Funken steck¬ 
ten die Mühlen in Brand und vernichteten sie. 


EIN WITZ DES BETTLERS 
Das Testament der imaginären Werte 

Vor kurzem berichteten wir vom Tode einer Prager Straßentype, des 
unter dem Namen „Wilhelm von Prag“ bekannten Bettlers Wilhelm 
Muneles. Er war von der Elektrischen in der Niklasstraße wuchtig 
zu Boden gestoßen worden und im Isr. Spital an den Folgen dieses 
Unfalles gestorben. In den zerfetzten Kleidern des Bettlers hatte 
man etwas Überraschendes gefunden: ein Testament. Darin hatte er 
dem Spital der Barmherzigen Brüder, in dem er wiederholt Unter¬ 
kunft gefunden hatte, wenn er entkräftet auf der Straße zusammen¬ 
gesunken war, fünfhundert Kronen testiert, einer Pflegerin, die ihn 
dort von Zeit zu Zeit zu Reinlichkeit gezwungen hatte, zweihundert 
Kronen, der Sicherheitswache, die ihn oft wegen Bettelei oder 
Trunkenheit aufgegriffen und ihm ein willkommenes Asyl ver¬ 
schafft hatte, zweihundert Kronen und einem Polizisten, der ihn 
nicht weniger als hundertmal verhaftet hatte, hundert Kronen und 
der Familie, bei der er zuletzt im Hohlwege auf dem Hradschin 
gewohnt hatte, fünfundzwanzig Kronen. 

Die Auffindung dieses Testamentes weckte Rührung - ein Bettler 
hatte in seinem Testament nicht bloß seiner Obdachgeber und seiner 
Wohltäter, sondern auch jener gedacht, denen er während seines 
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Lebens Ungelegenheiten gemacht hatte. Aber dieses Gefühl verflog 
sehr schnell, als man sicherstellte, daß er das Geld, über das er 
letztwillig verfügt hatte, überhaupt nicht besaß, daß es sich bloß um 
einen Witz des Bettlers gehandelt habe, da dessen ganzes Vermögen 
in vierzig Hellern bestand. „Wilhelm von Prag“ hatte also noch nach 
seinem Tode den Menschen, mit denen er am meisten in Berührung 
gekommen war, ein Schnippchen schlagen und speziell seine Verfol¬ 
ger mit der Hahnenfeder noch tüchtig frotzeln wollen und noch 
über seinen Tod hinaus die ironische Großtuerei geübt, die er zu 
Lebzeiten durch das Tragen von Büchern und den erfundenen 
Hinweis auf seine schriftstellerische Tätigkeit dargetan hatte. 
Vielleicht aber war die Abfassung der imaginären Legate doch mehr 
als ein Witz. Vielleicht wollte er doch seine Dankbarkeit erweisen 
und wie irgendein anderer im Testamente seine Freunde bedenken. 
Daß er das Geld, über das er verfügte, gar nicht besaß - was liegt 
daran. 


EIN RAUBMORD IN SMICHOW 

In der Nacht von Ostermontag auf Mariä Verkündigung wurde in 
Smichow eine räuberische Bluttat verübt, die in der Umgebung der 
Mordstätte rasch die Feiertagsstimmung in Entsetzen verwandelte. 
Der mit einer Hacke durch vier tödliche Hiebe im Hofe seines 
Gasthauses „Zum Löwen“ niedergestreckte Wenzel Jelinek war eine 
im Smichower Volke sehr bekannte Persönlichkeit gewesen, wes¬ 
halb die ohnedies mit kaltblütiger Roheit verübte Tat noch größeres 
Aufsehen hervorrief. Wir erfahren über den Vorfall: 

Der Schauplatz der Tat 

Im Hause Nr. 310 in Smichow hatte der Gastwirt Wenzel Jelinek das 
Gasthaus „Zum Löwen“ inne, zu dem der Eingang im Winter bloß 
von der Komenskygasse aus führt, wahrend sich der Garten bis 
zu der parallel verlaufenden Palackystraße erstreckt, wo er durch 
eine niedrige, mit Plakaten beklebte Mauer von der Straße ge¬ 
trennt ist. Zwischen dem Gastlokale und dem Garten befindet sich 
ein kleiner Hof. Von diesem Hofe aus führt die Stiege zu Jelineks 
Wohnung, neben der Stiege liegt ebenerdig die Wohnung eines 
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Bierführers Mechura, deren Fenster auf den Hof hinausführt. Die 
eine Längsseite des Gartens bildet eine Glasveranda, die offensteht 
und die von einem Dilettantenverein benützt wird; am oberen 
Ende dieser Veranda ist eine Bühne samt Souffleurkasten erhöht, 
die Kulissen und Latten pflegen nahe der Mauer im Garten zu 
liegen. Die jenseitige Grenze bildet eine Bretterwand - der Flur 
des Nachbarhauses -, die in den Hof des Hauses Nr. 310 mündet, 
so daß dieses ein Durchhaus aus der Palackystraße in die Komen- 
skysträße darstellt; das Tor des Nachbarhauses ist aber abends 
gesperrt. Das Tor in der Komenskystraße pflegte Jelinek um 
zwölf Uhr nachts zu sperren. 

Der Überfall 

Dies tat er auch gestern nachts und begab sich dann in das Gastlokal 
zurück, wo er mit seinem Kellner die Rechnung machte. Um halb 
ein Uhr nachts war diese beendet, Jelinek gab das Geld - zirka 100 
bis 150 K - in einen drahtgeflochtenen Geldkorb, auf dem sich ein 
für die Geldsorten dreifach geteilter Deckel befindet, wickelte ihn in 
eine Serviette ein und sperrte dann das Gasthaus von außen ab. Dann 
begab er sich mit dem Kellner zur Haustüre in der Komenskystraße, 
öffnete diese und entließ den Kellner nach Hause, wieder hinter ihm 
absperrend. Dann ging er durch die Flur in der Richtung zu seiner 
Wohnung. An der Stelle, wo die Hausflur in den Hof mündet, 
sprang nun aus der Dunkelheit ein Mann von rückwärts auf ihn zu 
und versetzte ihm mit der scharfen Seite einer Hacke einen Hieb auf 
den Hinterkopf. Jelinek fiel an die Wand - an deren Blutspuren dies 
erkenntlich ist raffte sich aber dann auf und wankte, obwohl er 
tödlich getroffen war, drei Schritte in der Richtung gegen seine 
Wohnung weiter. Hier in der Mitte des Hofes, wo sich ein Kanal 
befindet, versetzte ihm der Täter drei weitere Hiebe mit der Axt. 
Jelinek taumelte zurück und blieb an der Stelle, wo er den ersten 
Hieb empfangen hatte, leblos liegen. 
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Rauh und Flucht 


Der Täter wickelte nun die um die Kassette gewundene, vollkom¬ 
men mit Blut befleckte Serviette auf, knöpfte dem bewußtlos Dalie¬ 
genden den Rock auf und entnahm diesem ein Notizbuch und 
entfloh dann mit der Kassette in der Richtung zum Garten. Das 
Vorhängeschloß der vom Hof in den Garten führenden Gartentüre 
erbrach er mit der Hacke, legte dann die Hacke im Hofe nieder, 
begab sich in den Garten bis zur Mauer an der PalackyStraße. Hier 
nahm er eine der-wie erwähnt - auf dem Boden liegenden Kulissen¬ 
latten, legte sie hart an dem Nachbarhause an die Mauer an und 
kletterte auf ihr auf die Mauer. Von dieser konnte er leicht in die 
Palacky Straße hinunterspringen. 

Beim Aufheben der Latte dürfte ihm die geraubte Kassette hin¬ 
derlich gewesen sein, er warf sie daher weg. Man fand sie samt zwei 
Zweihellerstücken später an der Mauer. Außerdem fand man neben 
dem Körper Jelineks die Kerze, die er in der Hand gehalten hatte. In 
den Hosentaschen Jelineks fand man zwei Rollen mit Silbergeld, die 
dem Mörder entgangen waren. 


Die Entdeckung der Bluttat 

Gegen ein Uhr nachts erschien der Bierführer Mechura aufgeregt bei 
einem in der Smichower Hauptstraße postierten Polizisten und 
machte ihn darauf aufmerksam, daß im Hofe des Hauses ein Mann 
liege - wahrscheinlich ein Betrunkener. Dessen Röcheln habe ihn 
aus dem Schlafe geweckt. Der Polizist begab sich nun in das Haus 
Nr. 310, wo man an den ungeheuren Blutlachen und an den Verlet¬ 
zungen des Bewußtlosen sofort erkannte, daß sich hier ein Unglück 
ereignet habe. Der nächste Moment belehrte darüber, daß ein 
Verbrechen vorliege, und jetzt wurden die Polizeibeamten alar¬ 
miert. Noch in der Nacht erschienen Polizeirat Protiwenski, Kom¬ 
missär Knotek und Direktor Wejrik vom Sicherheitsdepartement 
mit Detektivs und der Bezirksleiter von Smichow Polizeirat Habers¬ 
berger mit Wachleuten am Tatort. Hier hatten inzwischen die 
Tochter Jelineks und die übrigen Hausbewohner mit Wasser, das 
Frau Mechura mit einer ihr gehörigen Milchkanne aus der Pumpe 
schöpfte, den Schwerverletzten abzuwaschen und zum Bewußtsein 
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zu bringen versucht. Dies gelang nicht. Polizeiarzt Dr. Brejcha ließ 
nach Anlegung eines Verbandes den Überfallenen mittels Ambu¬ 
lanzwagens der Smichower Rettungsstation in das Allgemeine 
Krankenhaus auf die deutsche chirurgische Klinik Prof. Schloffers 
überführen. Trotz aller Bemühung konnte es nicht einmal gelin¬ 
gen, den Unglücklichen zum Bewußtsein zu bringen. Um dreivier¬ 
tel sieben Uhr abends erlag er nach achtzehnstündigem Todes¬ 
kampfe seinen furchtbaren Verletzungen. Die Leiche wurde behufs 
Vornahme der gerichtlichen Obduktion in das Pathologische Insti¬ 
tut geschafft. 

Die Erhebungen 

Polizeihund „Rolf“, der gleichfalls sofort an den Tatort gebracht 
worden war, stöberte im Augenblick die zur Gartentüre führende 
Spur auf und verfolgte sie schnurstracks durch den Garten bis zu 
der an die Mauer angelehnten Kulissenlatte. In der PalackyStraße 
aber, die auch während der Nacht sehr stark frequentiert wird, 
konnte er die Spur nicht wieder auffinden. Auch sonst fand sich 
keine wichtige Spur. Es fiel bloß auf, daß der Souffleurkasten der 
Liebhaberbühne in der Gartenveranda umgeworfen war. Frau Jeli¬ 
nek und die Bediensteten behaupten, daß er am Abend noch ord¬ 
nungsgemäß an seinem Platze gestanden sei. Es wäre nun möglich, 
daß sich der Mörder vor der Sperrstunde des Hauses an oder nach 
seinem Verlassen des Gasthauses im Souffleurkasten versteckt ge¬ 
halten und erst später in den Hof begeben habe. Dagegen scheint 
allerdings der Umstand zu sprechen, daß die Gartentüre in den Hof 
vom Hof aus mit der Hacke erbrochen worden ist und - wie 
es scheint - erst nach der Tat, wie daraus zu schließen ist, daß der 
Täter die Hacke hart an der Gartentüre wegwarf. Gegen diese An¬ 
nahme spricht wiederum die Unwahrscheinlichkeit, daß der Täter 
im Hofe gelauert hätte, ohne sich den Weg zur Flucht vorzube¬ 
reiten. 

Ein Gummiabsatz, alt und abgetreten, wurde in der Nähe der 
Kulissen gefunden und in Verwahrung genommen - ob er dem Täter 
gehörte, ist freilich noch durch nichts erwiesen. 

Nächst der Auffindungsstelle der Kassette lagen Papierschnitzel - 
Reste eines zerrissenen Kuverts mit der Stampiglie „K. k. Evidenz¬ 
haltung des Steuerkatasters Smichow“ als Umschrift des Reichs- 
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adlers. Die Adresse des Kuverts ist gedruckt und lautet an die k. k. 
Steuerdirektion in Smichow. 

Am Morgen wurden sofort die Verhöre aufgenommen. Natur¬ 
gemäß wurde zunächst der Entdecker der Tat, der seit drei Jahren 
stellungslose Bierverfrächter Mechura, einvernommen. Als Detek¬ 
tivinspektor Binder in der Wohnung Mechuras erschien, befand 
sich gerade der vierundzwanzig Jahre alte Schneidergehilfe Janda 
bei ihm, der im Nachbarhause wohnt und mit Mechura bis spät 
nachts im Gasthause „Zum Löwen“ gewesen war. So wurde auch 
Janda vorgeladen. Beim Besuche des Detektivinspektors fiel diesem 
auf, daß das Lavoir in der Wohnung Mechuras blutig sei. Frau 
Mechura klärte dies sofort damit auf, daß sie bei der Hilfeleistung 
an Jelinek diesen mit dem Lavoir abgewaschen habe. Hingegen gibt 
die Tochter Jelineks an, daß bei der Hifeleistung kein Lavoir, 
sondern nur eine Milchkanne verwendet worden sei. Im übrigen 
scheinen keine zwingenden Verdachtsmomente gegen Mechura 
vorzuliegen. Wohl hätte er die Flucht in die PalackyStraße fingieren 
können, aber dann hätte er wohl die Latte vorher an die Mauer 
angelegt und nicht erst nach der Tat; und daß dies nach der Tat 
geschah, geht aus der Auffindung der Kassette bei den Kulissen 
hervor. Einer zu Irreführungszwecken vollführten wirklichen 
Flucht in die Palackystraße und einer Rückkehr in die Wohnung 
hätte er sich erst recht nicht aussetzen dürfen, da man ihn leicht 
hätte bemerken können. Mechura gibt an, daß er bis elf Uhr im 
Gasthaus „Zum Löwen“ gesessen und dann direkt schlafen gegan¬ 
gen sei. Auf dem Hofe habe er - bevor er das Röcheln vernahm - 
nichts Verdächtiges gehört. 

Der Schneidergehilfe Janda ist gleichfalls bis elf Uhr im Jelinek- 
schen Gasthause gewesen. Er gibt an, daß ihm ein fremder junger 
Bursche aufgefallen sei, der in das Gasthaus gekommen sei und sich 
darin verdächtig umgeblickt habe. Der Fremde habe sich, ohne 
etwas zu sich zu nehmen, gleich entfernt, nachdem er den Kellner 
etwas gefragt hatte. Der Kellner, der sofort einvernommen wurde, 
stellt entschieden in Abrede, von einem fremden Mann etwas gefragt 
worden zu sein. 

Diese Widersprüche waren naturgemäß einen Augenblick lang 
auffallend, aber da sich herausstellte, daß die beiden Männer nicht 
im geringsten verdächtig werden können, so ist ersichtlich, daß es 
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sich sowohl bezüglich des Lavoirs als auch des fremden Mannes nur 
um Irrtümer handelt. 

Jelinek, der das Gasthaus „Zum Löwen“ vor einem Jahre über¬ 
nommen hatte, war früher Gastwirt in Koschirsch gewesen, und 
dort waren auch fragwürdige Exemplare der Koschirscher Bevölke¬ 
rung seine Gäste gewesen. Einige haben dem Wirt auch bis nach 
Smichow die Treue bewahrt, und es ist nicht unmöglich, daß es einer 
von diesen war, der ihn umgebracht hat. Jedenfalls muß der Täter 
mit den Verhältnissen im Jelinekschen Gasthause vertraut gewesen 
sein. Der Wirt pflegte nämlich nicht allein zu bedienen, besonders 
während des Gartengeschäftes im Sommer halfen ihm und dem 
Kellner beim Bedienen der Gäste auch seine Frau, seine ältere 
achtzehn Jahre alte Tochter und seine im Alter von siebzehn und 
sechzehn Jahren stehenden Söhne aus; die jüngste vierzehn Jahre alte 
Tochter war nie in der Gastwirtschaft tätig. Vor Mitternacht, wenn 
sich die Gästeschar lichtete, begaben sich die Familienangehörigen 
Jelineks in ihre Wohnung, und dieser schritt nach Geschäftsschluß 
mit der Tageskassa immer allein über den Hof nach Hause. Auf die 
Kenntnis dieser Tatsache hatte der Mörder seinen Plan aufgebaut. 


Das Mordinstrument 

Das Mordinstrument ist eine handgemachte, geschmiedete Hacke, 
die sehr scharf ist. Sowohl an der Schneide als auch an der breiten 
Schlagfläche findet sich viel Blut - woraus hervorgeht, daß die Hiebe 
mit beiden Seiten geführt worden sind. Der Stiel ist stark verbrannt, 
insbesondere am oberen, an den Stahl angrenzenden Teile ist das 
Holz ganz schwarz; an zwei Stellen weist das Holz des Stieles alte 
Sprünge auf. Das Beil dürfte eher aus einem Haushalte als aus einer 
Werkstätte stammen und zum Holzspalten und Kohlezerkleinern 
verwendet worden sein. Der Stiel ist 38 Zentimeter lang. Der 
Eisenteil verbreitert sich gegen die Schneide zu, wo er 9 Zentimeter 
mißt. Vom Rücken bis zur Schneide mißt das Beil 15,5 Zentimeter. 

Die Nachforschungen nach der Provenienz dieses einzigen Cor¬ 
pus delicti werden eifrig gepflogen, und es wäre für die Polizei von 
entscheidender Wichtigkeit, über die Herkunft des Beiles einen 
Anhaltspunkt zu erhalten. Gegenstände, die der Mörder zu verset¬ 
zen oder zu verkaufen versuchen könnte und die hiebei auf seine 
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Spur führen könnten, wurden ja nicht seine Beute, sondern nur 
Bargeld, und des für ihn wertlosen Notizbuchs, das schwarze 
Lederdeckel und Rotschnitt hatte, hat er sich wohl längst entledigt. 

Kundmachung 

An den Straßenecken wird heute eine Photographie des Beiles mit 
folgendem Begleittext affichiert werden: 

„In der Nacht zum 25. März 1. J. gegen halb ein Uhr früh hat ein 
unbekannter Täter im Hofe des Gasthauses ,U lva‘ in Smichow, 
Komenskygasse Nr. 310, den Gastwirt Wenzel Jelinek, als dieser 
nach Geschäftsschluß das Lokal und die Haustüre abgesperrt hatte 
und sich mit dem Erlöse des Tages in seine an demselben Hofe 
gelegene Wohnung begeben wollte, überfallen, durch Beilhiebe auf 
den Kopf niedergeschlagen, um die Tageslosung von ungefähr 100 
bis 150 K beraubt und ist flüchtig geworden. Außerdem hat der 
Täter dem Gastwirt aus der Brusttasche ein Notizbuch mit schwar¬ 
zen Lederdeckeln und rotem Schnitt entwendet. 

Die Provenienz des neben abgebildeten Beiles ist bisher unbe¬ 
kannt. Es ist geschmiedet, mißt vom Rücken bis zur Schneide 15,5 
Zentimeter, die Schneide selbst ist 9 Zentimeter breit und scharf 
zugeschliffen. Der Stiel ist 38 Zentimeter lang, in der Nähe des 
Eisens stark abgebrannt und weist auch sonst stark abgebrannte 
Stellen auf. 

Augenscheinlich hat zwischen dem Täter und seinem Opfer ein 
heftiger Kampf stattgefunden, und es ist nicht ausgeschlossen, daß 
der Täter mit Blut besudelt ist oder Kratzwunden aufweist. 

Eine Personsbeschreibung des Täters fehlt. 

Jedermann, der über den Täter, die Herkunft des Beiles oder den 
Verbleib des Vormerkbuches Aufschluß zu geben vermag, wolle 
hievon dem Sicherheits-Departement der k. k. Polizeidirektion An¬ 
zeige erstatten. 

K. k. Polizeidirektion Prag.“ 
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DER RAUBMORD IN SMICHOW 

Mit einer schrecklichen Bluttat endete das Osterfest. Der Mörder, 
der in der Ostermontagsnacht aus dem Hinterhalte den Gastwirt 
Wenzel Jelinek im Hofe des Löwenwirtshauses in Smichow mit vier 
furchtbaren Beilhieben zu Boden streckte und mit seiner Beute 
durch den Garten über die Plakatmauer in die Palackystraße entfloh, 
hat sich noch immer der Freiheit zu erfreuen. Noch ist kein Licht in 
das Dunkel der grausen Mordtat gedrungen, noch fahnden die 
Behörden, des Erfolges entratend, nach dem Täter. Das Opfer ist 
tot, und sein Mund kann nicht mehr gegen seinen Mörder zeugen. 

Die Polizei hat die Nacht über ihre Suche nach dem Täter 
fortgesetzt und Streifungen durch Smichow, Koschirsch, Radlitz 
und zahlreiche Gastlokale unternommen. Dabei wurden 30 Perso¬ 
nen verhaftet, die sämtlich eingehenden Verhören unterzogen wur¬ 
den, ohne daß Verdachtsmomente sich ergaben, welche auf die Spur 
des Täters hätten führen können. Von Bedeutung ist nur die Aussage 
einer Zeugin, welche in der Nacht auf Dienstag zur fraglichen 
Stunde durch die Smichower Palackystraße ging und einen Mann 
sah, der gegen die Schwarzenbergstraße und dort in der Richtung 
des Smichower Bahnhofes floh. Die Nachforschungen konzentrie¬ 
ren sich nun auf dieses Individuum. 

Auch wurden die Hausbewohner verhört, ihre Aussagen ergaben 
jedoch keinen weiteren Anhaltspunkt. Immerhin besteht weiter die 
Ansicht, daß es sich um eine mit den Ortsverhältnissen wohlver¬ 
traute Person handelt, die als Täter in Betracht kommt. Die Poli¬ 
zei forscht nach früheren Stammgästen des ermordeten Wirtes, 
die in seinem Gasthause in Koschirsch, das Jelinek früher inne¬ 
gehabt hatte, verkehrten. 


Die Gerichtskommission 

Heute um zehn Uhr vormittags fand sich auf dem Tatorte die 
Gerichtskommission ein, bestehend aus dem Staatsanwalte Sand¬ 
mann und dem Untersuchungsrichter Hlousek, denen sich auch die 
Polizeiräte Protiwenski und Habersberger zugesellten. Die Ge¬ 
richtskommission nahm einen Lokalaugenschein vor, der die bisher 
gemachten Beobachtungen bestätigte. An der Plakatmauer in der 
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Palackystraße, die der Mörder auf seiner Flucht überstieg, wurde ein 
eingerahmtes Plakat gefunden, dessen Bild zerrissen war. Der Mör¬ 
der scheint auf der Flucht in den Rahmen hineingesprungen zu sein 
und dabei das Bild durchgerissen zu haben. 

Vor der Stätte des Mordes stehen den ganzen Tag über zahlreiche 
Menschen, die eifrig diskutieren und mit Entsetzen nach den Fen¬ 
stern der Wohnung blicken, aus der das laute Wehgeschrei und 
Weinen der Angehörigen des ermordeten Wirtes dringt. Ein Wach¬ 
posten patrouilliert ständig um das Haus. Morgen wird die Obduk¬ 
tion der Leiche vorgenommen werden und Freitag das Begräbnis 
Jelineks vom Malwazinkafriedhofe aus stattfinden. 

Für die Ermittlung des Mörders oder für die Lieferung solcher 
Anhaltspunkte, die zu der Ergreifung des Mörders führen, hat die 
k. k. Polizeidirektion eine Belohnung von 1000 Kronen ausgeschrie¬ 
ben. Alle auf die Mordtat bezüglichen Mitteilungen werden mit 
strengster Diskretion behandelt. 


DER RAUBMORD IN SMICHOW 
Suche nach Josef Litera 

Am heutigen Tage wurden die Stammgäste des Löwenwirtshauses 
einvernommen, insbesondere natürlich jene Leute, die am Oster¬ 
montag dort gezecht hatten. Besondere Wichtigkeit scheint man den 
Aussagen eines neunzehnjährigen Selchergehilfen namens Josef Li¬ 
tera beizumessen, der bisher noch nicht ausfindig gemacht werden 
konnte. Es wurden daher umfassende Nachforschungen nach dem 
Verbleib dieses vermeintlich wichtigen Zeugen eingeleitet. 

Josef Litera ist 1894 in Milowitz bei Jungbunzlau geboren und 
dorthin zuständig, gelernter Selchergehilfe, aber schon lange ar¬ 
beitslos. Er hat ein rundes Gesicht mit Bartanflug, ist mittelgroß und 
mit grauem Überzieher oder hellem kurzem Raglan und hartem 
schwarzem Hut bekleidet. 

Einige Anzeichen scheinen darauf hinzudeuten, daß der Mörder 
bei einem Lackierer oder Handschriftenmaler in Arbeit gestanden 
sein dürfte. Naturgemäß wurden in dieser Richtung eifrige Recher¬ 
chen eingeleitet. 


395 



Heute um halb fünf Uhr begann im Deutschen Pathologischen 
Institut die Obduktion der Leiche des ermordeten Wenzel Jelinek. 
Die Obduktion wurde, nachdem die Leiche und ihre Wunden vom 
Polizeiphotographen Friedrich photographiert worden waren, 
vom Gerichtsarzt Dr. Kalmus und Dr. Marx im Beisein von Poli¬ 
zei- und Gerichtsbeamten vorgenommen. 


DER RAUBMORD IN SMICHOW 

Einen Raubmord aus dem Hinterhalt, wie es der vorgestrige ist, 
kennt die Prager Kriminalchronik der letzten Jahre nicht. Es 
hat sich bei den letzten Raubmorden immer um Fälle gehandelt, 
da die Täter sich unter verschiedenen Vorwänden in den Woh¬ 
nungen oder Geschäften ihrer Opfer einfanden (Krtscher Mord, 
Magda Novotny oder Trafikantin Bartak) oder sie töteten, wenn 
sie sie unter einem Vorwände an irgendeinen abgelegenen Platz 
gelockt hatten (zum Beispiel Mord in den Schanzen). Diesmal 
aber stand der Mörder seinem Opfer nicht Auge in Auge gegen¬ 
über, hier hat er im Dunkel des Hofes zu nächtlicher Weile auf¬ 
gelauert, um dann aus der Ecke auf den Ahnungslosen zuzu¬ 
springen und ihn von rückwärts mit Axthieben niederzustrecken. 
Dabei hat der Mörder seine beispiellos tierische Tat in ihren Ein¬ 
zelheiten wohl erwogen, seine Kenntnis der lokalen Verhältnisse 
und der Gewohnheiten des zum Opfer Ausersehenen kaltblütig 
ausnützend. Ein Mißlingen seines ruchlosen Planes war vollkom¬ 
men ausgeschlossen. 

Der Täter, dessen Person bisher noch nicht ausgeforscht werden 
konnte, hatte - wie die gestern vorgenommene Obduktion ergab - 
die Todesstreiche mit der Rückseite des Beiles geführt. Als der 
Getroffene zu Boden gesunken war, hatte er ihm mit einem letzten 
Hiebe des Bewußtseins beraubt und dann die Taschen des Wehrlo¬ 
sen ausgeleert. Ein vorsätzlicher Mord, mit Kaltblütigkeit und 
Grausamkeit ausgeführt. 
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Das Ergebnis der Obduktion 


Gestern um halb fünf Uhr nachmittags wurde die Leiche des ermor¬ 
deten Gastwirtes Jelinek im Deutschen Pathologischen Institut in 
Anwesenheit des Untersuchungsrichters Vavra von Polizeiarzt 
Dr. Kalmus unter Assistenz des Dr. Marx obduziert. 

Dabei wurde festgestellt, daß der Ermordete fünf Hiebe erhalten 
hätte, die sämtlich nicht, wie ursprünglich angenommen, mit der 
Schneide des Beiles, sondern mit der stumpfen Rückseite ausgeführt 
worden waren. Zuerst dürfte Jelinek zwei Hiebe in den Hinterkopf 
und einen in die linke Ohrgegend erhalten haben. Als Jelinek 
zurücktaumelte, versetzte ihm der Mörder den tödlichen Hieb über 
das rechte Ohr und die Schläfe, der den Knochen zertrümmerte, ein 
Stück in der Größe von 4x6 Zentimeter herausschlug und das 
Gehirn schwer verletzte. Der letzte Hieb traf den Überfallenen über 
dem rechten Auge und zertrümmerte ebenfalls den Knochen. Von 
den fünf Beilhieben war die Verletzung an der rechten Schläfe 
absolut tödlich. 

Außerdem wies die Leiche zwei Wunden am rechten Ellbogen 
auf, die sich Jelinek im Fallen zugefügt hat. Der Überfallene dürfte 
sich kaum gewehrt haben, da schon die ersten Hiebe geeignet waren, 
ihn zu betäuben. Allem Anschein nach hat also kein Kampf zwi¬ 
schen dem Mörder und seinem Opfer stattgefunden. Die mit großer 
Gewalt geführten Hiebe und die dadurch zugefügten Verletzungen 
deuten auch darauf hin, daß der Mörder nicht abgewehrt wurde. 


Das Mordinstrument 

Von großer Wichtigkeit für den Fortgang der Erhebungen und ihren 
Erfolg ist das in der Nähe des Tatortes aufgefundene Beil; die Polizei 
richtet deshalb ihr Augenmerk vor allem darauf, festzustellen, bei 
welchem Schmiede das Beil vor kurzem angeschweißt wurde. Die 
genaue Untersuchung des Beiles, das im Sicherheitsdepartement 
besichtigt werden kann, ergab nämlich, daß das Beil vor ungefähr 
einem Monate angeschweißt wurde. Diese Anschweißung reicht 
von der Schneide bis zum Stiel. Nach der Glätte der Schneide ist 
anzunehmen, daß das Beil von einem Handwerker zum Holzspalten 
oder zur Floßarbeit benützt wurde. Der Stiel ist so abgebraucht, daß 
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das Beil noch in letzter Zeit benützt worden sein dürfte. Das 
Sicherheitsdepartement richtet an alle Schmiede und Personen, die 
über den Besitzer des Beiles Auskunft geben können, das Ersuchen, 
sich zu melden. 

Die Nachforschungen nach dem Täter 

Die Polizei setzt mit allem Eifer die Nachforschungen nach dem 
vermutlichen Täter fort, ohne daß sie bisher zu einem Ziele führten. 
Besonders gelten die Erhebungen dem Verbleibe des neunzehn Jahre 
alten beschäftigungslosen Selchergehilfen Josef Litera, dessen Na¬ 
tionale und Personsbeschreibung wir im gestrigen Abendblatte 
mitgeteilt haben. Litera soll sich in Smichow und den umliegenden 
Vororten herumtreiben. So gelang es bisher nicht, seinen Aufent¬ 
haltsort auszuforschen, trotzdem sich die Polizei von seinen Aussa¬ 
gen eine gewisse Wichtigkeit verspricht. 

]osef Litera ausgeforscht 

Um acht Uhr abends wurde in einer Smichower Wohnung der als 
vermeintlicher Zeuge gesuchte Selchergehilfe Josef Litera ausge¬ 
forscht und auf das Sicherheitsdepartement der Polizei vorgeführt, 
wo er bis elf Uhr nachts verhört wurde. Über das Ergebnis des 
Verhöres wird nichts bekanntgegeben. 


SELBSTMORD DES GENERALSTABSCHEFS REDL 

Wien, 25. Mai. Der Generalstabschef des 8. Korps in Prag, Oberst 
Alfred Redl, hat heute nacht in einem Hotel der inneren Stadt durch 
einen Schuß in den Mund, wahrscheinlich in einem Anfalle von 
Geistesstörung, Selbstmord verübt. Er war gestern aus Prag hieher- 
gekommen, hatte im Hotel Wohnung genommen und sich in sein 
Zimmer zurückgezogen. Heute früh wurde er von einem Offiziers¬ 
diener im Lehnstuhl liegend tot aufgefunden. Der Rechten war der 
Revolver entglitten, das Gesicht war mit Blut überströmt. Von dem 
Selbstmorde wurden sofort das Platzkommando und der General¬ 
stab verständigt. Es fand sich vormittags eine militärische Kommis- 
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sion im Hotel ein, die den Tatbestand aufnahm, über das Motiv des 
Selbstmordes jedoch nichts ermitteln konnte. Oberst Redl hat auf¬ 
opfernd gearbeitet, und es scheint, daß die Überanstrengung auf 
seinen Geist eingewirkt haben dürfte. Der Offizier soll an Schlaflo¬ 
sigkeit gelitten haben. Auch seine Nerven waren durch die Überan¬ 
strengung zerrüttet. In diesem Zustande soll er auch die Tat ausge¬ 
führt haben. 

Oberst Alfred Redl war, wie uns aus Wien weiter gemeldet wird, 
Samstag aus Prag nach Wien gekommen, wohin ihn dienstliche 
Aufgaben führten. Gegen Abend zog er sich in sein Hotelzimmer 
zurück. Als er gestern früh das Zimmer nicht verließ, sah der 
Offiziersdiener nach seinem Herrn. Er fand ihn im Lehnstuhle tot 
auf. Der Oberst hatte sich eine Kugel in den Mund gejagt, die das 
Gehirn durchdrungen hatte und im Schädelknochen steckengeblie¬ 
ben war. 

Oberst Redl war im Jahre 1887 als Leutnant ausgemustert worden 
und hat zuerst beim Inf.-Regiment Nr. 9 gedient, in welchem er 
Bataillonsadjutant war. Am 1. November 1890 wurde er Oberleut¬ 
nant. Dann besuchte er die Kriegsschule, wurde dem Generalstab 
zugeteilt und als Offizier für besondere Verwendungen geführt. Im 
Jahre 1900 kam er in das Evidenzbureau des Generalstabes, 1905 
wurde er Major und als solcher zum Generalstabschef der 13. Land- 
wehr-Inf.-Division in Wien ernannt. 1909 avancierte er zum 
Oberstleutnant. Im selben Jahre wurde ihm der Orden der Eisernen 
Krone dritter Klasse verliehen. 

In Prag war Oberst Redl erst wenige Monate Generalstabschef. 
Er war - im August v. J. zum Oberst befördert - an Stelle des am 
18. September 1912 verstorbenen Obersten Wladislaw Stanoilovic 
v. Stanagora im Oktober v. J. zum Generalstabschef in Prag ernannt 
worden. Trotz der kurzen Dauer seiner Amtstätigkeit in Prag war er 
hier in militärischen Kreisen als tüchtiger, kenntnisreicher Offizier 
und liebenswürdiger Kamerad hoch geschätzt. Vor der größeren 
Öffentlichkeit erschien er wiederholt, wenn er in Spionageprozes¬ 
sen im Namen des Kriegsministeriums sein Votum abgab. Auch in 
der Prager Gesellschaft hatte er sich durch die Konzilianz seines 
Wesens und sein Entgegenkommen zahlreiche Wertschätzung er¬ 
worben. 
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DER SELBSTMORD DES GENERALSTABSCHEFS REDL 


Gestern hat in Wien der Generalstabschef des 8. Korps Oberst 
Alfred Redl durch einen Schuß in den Mund seinem Leben ein Ende 
bereitet. Die Nachricht, die gestern mittags in Prag eintraf, hat in 
Prager militärischen Kreisen und unter der näheren Umgebung des 
Offiziers begreifliche Aufregung hervorgerufen. Oberst Redl war 
Samstag gegen sechs Uhr früh mit seinem Automobil in Begleitung 
seines Chauffeurs und seines Dieners nach Wien abgereist, um dort 
eine dienstliche Angelegenheit zu erledigen. Vor seiner Abreise 
schien er guter Dinge, gab dem zurückbleibenden zweiten Diener 
einige kleine Weisungen und versperrte seine Wohnung. Die Kame¬ 
raden, die noch am Freitag abend mit ihm beisammen gewesen 
waren, hatten nicht die geringste Aufregung an dem stets heiteren 
und leutseligen Offizier bemerkt. Auch ließ kein Anzeichen vermu¬ 
ten, daß er bereits an die unselige Tat denke. 

Um so überraschender wirkte die Todesbotschaft im Prager 
Korpskommando. Korpskommandant G. d. K. Baron Giesl ließ 
sich heute über das Geschehnis Bericht erstatten. Kurz darauf 
erschien Statthalter Fürst Thun im Korpskommando und stattete 
dem Korpskommandanten einen längeren Besuch ab, dessen Anlaß 
der Tod des Obersten Redl geboten hatte. Baron Giesl verfügte 
sofort die Durchsuchung des Arbeitszimmers des Generalstabs¬ 
chefs, um eventuelle Aufklärungen über das Motiv der Tat zu 
erhalten. Da die Schlüssel nicht zu finden waren, wurde ein Schlos¬ 
ser geholt, der den Schreibtisch in Anwesenheit des Korpskomman¬ 
danten öffnete. Doch ergab sich kein Anhaltspunkt für den Selbst¬ 
mord, es wurde kein Brief und keine Aufzeichnung gefunden. 

Oberst Redl war es gelungen, sich in der kurzen Zeit seiner Prager 
Tätigkeit den Ruf eines außerordentlich befähigten Offiziers zu 
erringen. Er unternahm verschiedene Reformen, deren Ausführung 
glückte, die ihm aber gleichzeitig mancherlei Schwierigkeiten berei¬ 
teten. Vielleicht dürfte darin ein Grund für die nervösen Erschei¬ 
nungen zu suchen sein, die als Motiv des Selbstmordes angegeben 
wurden. 

Zu dem Selbstmorde des Generalstabschefs Obersten Redl wird 
uns aus Wien gemeldet: Samstag abends traf Oberst Redl in Beglei- 
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tung seines Offiziersburschen mittelst Automobils in Wien ein und 
nahm in einem Hotel der inneren Stadt Wohnung. Kurz nach seiner 
Ankunft verließ er, nachdem er einen Brief geschrieben und in den 
Postkasten geworfen hatte, wieder das Hotel. Vorher hatte er dem 
Offiziersburschen den Auftrag gegeben, ihn Sonntag früh zu wek- 
ken. Den Abend des Samstags verbrachte er zuerst in einem Gast¬ 
hause in Gesellschaft zweier Offiziere, dann hielt er sich noch kurze 
Zeit in einem Kaffeehause auf und kehrte kurz nach Mitternacht in 
das Hotel zurück. Vermutlich gleich nach seinem Eintreffen im 
Hotel hat er, im Lehnstuhle sitzend, die Tat verübt. Im Hotel 
wurden keinerlei Aufzeichnungen gefunden, welche die Tat erklä¬ 
ren könnten. 

In Generalstabskreisen erklärt man, Oberst Redl habe als Gene¬ 
ralstabschef des Prager Korps in der letzten Zeit eine Reihe schwerer 
und verantwortungsvoller Dienstarbeiten übernommen und durch¬ 
geführt und sei infolge dieser aufregenden Tätigkeit neurasthenisch 
geworden. 

Bei dem Toten wurden mehr als 3000 Kronen Bargeld gefunden. 
Oberst Redl war siebenundvierzig Jahre alt und unvermählt. Er hat 
drei Brüder: der eine ist Ministerialsekretär, der zweite Oberstleut¬ 
nant und der dritte Architekt. 


FALSCHE GERÜCHTE 

Gestern zirkulierten in vielen Kreisen über den Tod des General¬ 
stabschefs Obersten Alfred Redl die verschiedenartigsten Gerüchte, 
die u. a. den Selbstmord mit einer Spionageaffäre in Zusammenhang 
bringen wollten. Wir haben sofort an maßgebende Persönlichkeiten 
Anfragen in dieser Richtung gestellt und von diesen die Aufklärung 
erhalten, daß diese Gerüchte vollständig haltlos sind und auch nicht 
die Spur einer Berechtigung besitzen. Wir wurden gleichzeitig mit 
dem Erhalt dieser Auskunft ersucht, jedwedes Gerücht auf das 
allerenergischeste zu dementieren und daraufhinzuweisen, daß sich 
Oberst Redl stets als befähigter und tadelloser Offizier erwiesen hat. 
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DER SELBSTMORD DES GENERALSTABSCHEFS REDL 


Die noch immer unaufgeklärte Ursache des Selbstmordes, den der 
Generalstabschef des 8. Korps Oberst Alfred Redl in Wien verübt 
hat, hat zu sensationellen Gerüchten Anlaß gegeben, die trotz des 
energischesten Dementis nicht zur Ruhe kommen. Es verlautet 
immer deutlicher, daß eine Spionageaffäre zugunsten einer benach¬ 
barten Macht den begabten Offizier in den Tod getrieben hat. So 
unwahrscheinlich es klingt, daß der Tote bei seinem hohen Range, 
seiner außerordentlichen Fähigkeit und der sorgsamen Wahl, die bei 
der Besetzung eines so verantwortlichen Postens, wie es der Posten 
eines Generalstabschefs ist, vorwaltet, sich eines derartigen Verbre¬ 
chens schuldig gemacht haben könnte, so haben doch der Besuch des 
Statthalters im Korpskommando sowie einige außergewöhnliche 
Maßnahmen, die getroffen wurden, den Gerüchten neue Nahrung 
gegeben. So wurden die Papiere des Toten, seine Wohnung und 
seine Habseligkeiten aufs sorgfältigste durchsucht und ein großer 
versiegelter Koffer aus der Wohnung entfernt und fortgeschafft. 
Trotzdem müssen die Gerüchte (die sich wohl auch darauf auf¬ 
bauen, daß Oberst Redl, der Dezernent des Kriegsministeriums in 
großen Spionageprozessen war, mit jenen Kreisen in häufige Berüh¬ 
rung kam, die das Spionagegeschäft betreiben) bei den außerordent¬ 
lichen und unabsehbaren Folgen, die ihre Bestätigung haben müßte, 
mit größter Vorsicht aufgenommen werden. Es sei auch betont, daß 
von offizieller Seite mit aller Deutlichkeit jeder Zusammenhang des 
Selbstmordes mit einer Spionageangelegenheit bestritten wird. Die 
Wiener Reise des Korpskommandanten Baron Giesl, der im Kriegs¬ 
ministerium eine lange Unterredung hatte, steht mit dieser Angele¬ 
genheit in engstem Zusammenhänge. 


DER SELBSTMORD DES OBERSTEN REDL 

Wien, 27. Mai (Privat). 
Die „Zeit“ meldet: In Wien zirkulieren Gerüchte, daß der Oberst 
des Generalstabes Redl den Selbstmord verübte, weil er in eine 
Spionageaffäre verwickelt war. Die Offiziere, mit denen er kurz vor 
seinem Tode verkehrte, haben ihm das vorhandene schwer bela- 
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stende Material vorgehalten, und Oberst Redl zog es in Benützung 
der ihm gelassenen Frist vor, durch seinen Tod jeder weiteren 
Untersuchung auszuweichen. An offizieller Stelle beobachtet man 
große Reserve und gibt keine nähere Auskunft über die Richtigkeit 
dieser Gerüchte. 


DER SELBSTMORD DES GENERALSTABSCHEFS REDL 

Aus Wien wird uns zur Affäre Redl noch gemeldet: Der Verdacht 
gegen Redl entstand durch eine anonyme Anzeige, welche an das 
Prager Korpskommando erstattet wurde und in der mitgeteilt 
wurde, daß Oberst Redl mit Personen Umgang habe, von denen 
man wußte, daß sie mit einer fremden Macht in Verbindung ste¬ 
hen. Das gab die Veranlassung zur Überwachung Redls, und es 
wurde die Tatsache festgestellt, daß Redl mit verdächtigen Per¬ 
sonen verkehre. Die Nachforschungen, die nach dem Tode Redls 
gepflogen wurden, sollen weiteres belastendes Material zutage ge¬ 
fördert haben. Korpskommandant von Giesl, der gestern früh in 
Wien eingetroffen ist, hatte nachmittags eine Besprechung im 
Kriegsministerium. 


DER SELBSTMORD DES OBERSTEN REDL 

Wien, 27. Mai (Privat). 
Von anderer Seite wird uns berichtet: In Wiener Offizierskreisen 
wird der Selbstmord des Obersten Alfed Redl lebhaft unter großer 
Teilnahme besprochen. Über die Beweggründe der Tat ist man 
vollkommen im unklaren, und die Version, wonach der unglückli¬ 
che Offizier im Moment geistiger Umnachtung Hand an sich gelegt 
habe, gilt als die wahrscheinlichste. Es wird erzählt, daß der Oberst 
in der letzten Zeit eine dienstliche Berufung nach Wien erhalten 
habe, um mit hohen Funktionären der Generalprokuratur und der 
Staatsanwaltschaft Besprechungen über eine Spionageaffäre abzu¬ 
halten, in der er seinerzeit, als er dem Evidenzbureau des General¬ 
stabs angehörte, als Sachverständiger fungierte. Wenn das der 
Grund seiner Reise nach Wien war, so erscheint es einigermaßen 
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auffallend, daß er die weite Strecke von Prag nach Wien im Auto¬ 
mobil zurücklegte, da doch diese Angelegenheit kaum so dringlich 
gewesen sein könnte. 

Bei seiner Ankunft in einem Wiener Hotel wurde Oberst Redl 
bereits von drei Offizieren erwartet, die ihn in sein Zimmer be¬ 
gleiteten und längere Zeit mit ihm konferierten. Ob diese Bespre¬ 
chung dienstlichen oder privaten Charakter hatte, ob hiebei der 
Anlaß zur Reise des Obersten berührt wurde, ist nicht bekannt. 
Abends war Oberst Redl außerhalb des Hotels, und erst gegen 
Mitternacht kehrte er allein heim. Am Morgen wurde er erschos¬ 
sen aufgefunden. Er hatte sich aus einer Browningpistole eine 
Kugel in den Mund gejagt. Wie er in den Besitz der Waffe gekom¬ 
men ist, erscheint bis jetzt nicht aufgeklärt, da er niemals einen 
Revolver bei sich zu tragen pflegte. Über den Zeitpunkt der Aus¬ 
führung des Selbstmordes gibt ein offener Zettel Aufschluß, der 
nebst einigen Abschiedsworten die Zeitangabe „dreiviertel zwei 
Uhr" enthält. Außer einer größeren Geldsumme von 3000 Kronen 
wurden auf dem Tische auch zwei Abschiedsbriefe gefunden, von 
denen einer an den Bruder des Obersten, der zweite an den 
Korpskommandanten von Prag, General der Kavallerie Freiherrn 
v. Giesl, gerichtet waren. Der General ist gestern hier eingetrof¬ 
fen, und seine Anwesenheit in Wien hängt zweifellos mit dem 
Tode des Obersten zusammen. Wenn der Selbstmord des Ober¬ 
sten Redl nicht auf einen plötzlichen Entschluß zurückzuführen 
sein sollte, dann wäre es schwer einzusehen, warum er zur Aus¬ 
führung des Selbstmordes nach Wien gereist sein sollte. Ob er 
hier Mitteilungen erhalten hat, die ihn zum Selbstmord veranlaß- 
ten, oder ob er, wie schon erwähnt, in einem Augenblick geistiger 
Umnachtung gehandelt hat, ist wohl nur seinen nächsten Freun¬ 
den bekannt. Korpskommandant Baron Giesl hatte nachmittags 
eine Besprechung im Kriegsministerium. 
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DER SELBSTMORD DES GENERALSTABSCHEFS REDL 
Das Leichenbegängnis 

Wien, 28. Mai (Privat). 
Heute um ein Uhr nachmittags hat vom Garnisonsspitale in der 
Sensengasse aus das Leichenbegängnis des Prager Generalstabschefs 
Obersten Alfred Redl, der durch Selbstmord geendet hat, stattge¬ 
funden. 

Das Leichenbegängnis vollzog sich unter ungewöhnlichen äuße¬ 
ren Erscheinungen. Die Stunde der Einsegnung war geheimgehalten 
worden. Besonders auffallend aber ist der Umstand, daß ihr keine 
offiziellen Persönlichkeiten beiwohnten und daß kein militärischer 
Kondukt beigestellt worden war. Zehn Minuten vor ein Uhr brach¬ 
ten zwei Männer, darunter einer in Hemdärmeln, den Sarg mit dem 
Leichnam des Obersten und trugen ihn in die Kapelle des Garni- 
sonsspitales. Dieser Vorgang erregte bei dem spärlich anwesenden 
Publikum großes Aufsehen. Es erfolgte sodann in der Kapelle die 
einfache Einsegnung, worauf der Sarg in einen zweispännigen einfa¬ 
chen Leichenwagen gehoben wurde. Während dieses Vorganges 
durfte niemand den Leichenhof betreten. Die Brüder und sonstigen 
Verwandten des Toten bestiegen die wartenden Wagen, worauf das 
Tor geöffnet wurde und der Leichenwagen sich in Bewegung setzte. 
Man sah im offenen Fourgon den mit einem schlichten Bartuche 
bedeckten Sarg. 

Einige Kränze der dem Obersten nahestehenden Personen 
schmückten den Leichenwagen. Die Beerdigung erfolgte auf dem 
Zentralfriedhofe. 
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DER SELBSTMORD DES OBERSTEN REDL 
Wegen sittlicher Verfehlungen und Spionage 

Erklärung des Kriegsministeriums 
Die Schuld des Toten 

Wien, 29. Mai (Privat). Die zuerst von der „Bohemia“ gemachte 
Mitteilung, daß der Selbstmord des Obersten Redl mit einer Spio¬ 
nageaffäre Zusammenhänge, findet nunmehr ihre vollinhaltliche 
offizielle Bestätigung. Die „Militärische Rundschau“, das Organ des 
Kriegsministeriums, schreibt in ihrer heutigen Abendausgabe: 

In der Nacht vom Samstag, dem 24., auf Sonntag, den 25. d., hat 
der gewesene Oberst Redl durch Selbstmord geendet. Redl hat diese 
Tat vollführt, als man im Begriffe war, ihn folgender schwerer und 
außer Zweifel gestellten Verfehlungen zu überweisen: 

1. Homosexuellen Verkehres, der ihn in finanzielle Schwierigkei¬ 
ten brachte, 

2. Verkauf reservater dienstlicher Behelfe an Agenten einer frem¬ 
den Macht. 


Die Beweggründe des Selbstmordes 

Der Tod des Generalstabschefs Obersten Alfred Redl, der, wie 
bisher festgestellt werden konnte und aus dem Verhalten der zustän¬ 
digen Behörden und seinem rühmlosen Leichenbegängnisse ge¬ 
schlossen werden kann, in Zusammenhang mit einer Spionageaffäre 
steht, wird von anderer Seite auf eine strafbare Verfehlung zurück¬ 
geführt. Vor nicht zu langer Zeit hat nämlich ein Bursche Redls sich 
ins Wasser gestürzt und ist ertrunken. Dieser Selbstmord, der auf 
Beziehungen zwischen dem Offiziersdiener und Redl zurückzufüh¬ 
ren sei, soll zu Erpressungen gegen Redl benützt worden sein, deren 
Opfer er wenigstens teilweise wurde. 

Oberst Redl lebte als junger Offizier zur Erlernung der russischen 
Sprache längere Zeit im Kaukasus, wo er naturgemäß mit russischen 
Offizieren verkehrte. Während seiner Tätigkeit im Evidenzbüro des 
Kriegsministeriums wurde er als Oberstleutnant anläßlich der An¬ 
nexionskrise nach Berlin geschickt. Bei seiner Abreise erhielt er vom 
deutschen Kaiser in Würdigung seiner Verdienste den preußischen 
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Kronenorden 2. Klasse und nach seiner Rückkehr nach Wien die 
Eiserne Krone 3. Klasse. 

Oberst Redl war in Prag auch Leiter des Auskunftsbüros des 
Korpskommandos. Diese Institution dient denselben Zwecken wie 
das Evidenzbüro des Kriegsministeriums und brachte den Verkehr 
Redls mit Personen mit sich, die zu einer anonymen Anzeige Anlaß 
gaben. 

Nach unverbürgten Nachrichten soll Redl ein Vermögen von 
zwei Millionen Kronen hinterlassen haben. 

Redl in Wien 

Wien, 29. Mai (Privat). Zu dem Selbstmorde des Generalstabschefs 
Oberst Redl erfahren wir folgende Details: Redls Reise nach Wien 
erfolgte über Aufforderung des Kriegsministeriums, doch hatte der 
Oberst keine Ahnung, was den Anlaß zu seiner Berufung bildete, da 
er wiederholt dienstlich nach Wien berufen wurde. Noch bevor er 
aber im Kriegsministerium erscheinen konnte, erhielt er im Hotel 
Klomser in der Herrengasse, wo er abgestiegen war, den Besuch 
dreier ihm befreundeter Offiziere. Der Inhalt der Unterredung mit 
diesen ist selbstverständlich ein großes Geheimnis. Tatsache ist, daß 
einer der drei Offiziere beim Weggehen seinen Browningrevolver im 
Hotelzimmer des Obersten zurückließ. Die drei Offiziere verließen 
das Zimmer Redls, blieben aber noch geraume Zeit im Flur des 
Hotels stehen. Wenige Minuten später ertönte ein Schuß, der im 
ganzen Hause hörbar war, worauf die Offiziere sich entfernten. 


Interpellation im Abgeordnetenhause 

Wien, 29, Mai. In der heutigen Sitzung des Abgeordnetenhauses 
brachten die Abg. Wilhelm Neumann und Gen. an den Landesver¬ 
teidigungsminister folgende Interpellation ein: 

Vor einigen Tagen hat sich ein Oberst des Generalstabskorps 
erschossen, und als Ursache seines Selbstmordes wurde Geistesstö¬ 
rung, hervorgerufen durch dienstliche Überanstrengung aus Anlaß 
der letzten Kriegsvorbereitung, angegeben. Da diese Begründung an 
sich nicht wahrscheinlich ist und der Selbstmord unter mysteriösen 
Begleitumständen, nämlich bald nach dem Besuche dreier Offiziere, 
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erfolgt sein soll, kamen Gerüchte in Umlauf und fanden auch in die 
Tagespresse Eingang, daß der aus dem Leben geschiedene Offizier, 
welcher wiederholt Vertrauensmann der österreichischen Heeres¬ 
verwaltung in Spionageangelegenheiten war, selbst in eine Spionage¬ 
angelegenheit verstrickt worden sei. Wir stellen daher die Anfragen: 

Ist der Herr Landesverteidigungsminister bereit, über diesen 
Vorfall Aufklärungen zu geben? 

1. Um die Ehre des toten Offiziers, wenn diese Gerüchte unbe¬ 
rechtigt sein sollten, vor dem entstandenen Verdachte zu schützen; 

2. um, wenn die Gerüchte auf Wahrheit beruhen sollten, auch die 
Ursachen darzulegen, welche zu einem so ungeheuerlichen Vor¬ 
kommnis führen konnten. 

Militär gerichtliche Untersuchung 

Wie wir erfahren, ist in der Angelegenheit des Obersten Redl, mit 
deren Erhebungen sich das Korpskommando befaßt, auch eine 
militärgerichtliche Untersuchung im Zuge, deren Leitung der 
Hauptmann-Auditor Leopold Ritter v. Mayersbach innehat. 


DER FALL DES OBERSTEN REDL 

Das Kriegsministerium selber hat gesprochen. Nun ist alle Leisetre¬ 
terei und Angstmeierei überflüssig; die zur Wahrung der militäri¬ 
schen Interessen berufenste Stelle hat selbst veranlaßt, daß die 
Schleier von diesem düsteren Geheimnis gehoben werden. Der Fall 
ist jetzt in seinen großen Zügen und Hauptmotiven klar, der furcht¬ 
bare Druck weitschweifender Vermutungen ist um einiges erleich¬ 
tert und der gefährlichen Geschwätzigkeit, der die traurige Tatsache 
in ihrer wahren Gestalt nie schrecklich genug ist, ein Riegel vorge¬ 
schoben. Dem Kriegsministerium ist für seinen gesunden Entschluß 
und für dessen soldatisch knappe und klare Durchführung zu 
danken. 

Der Fall des Obersten Redl gehört wohl zu den bittersten Überra¬ 
schungen, die der Öffentlichkeit dieses Staates beschieden sein 
konnten. Über die verräterischen Entgleisungen kleiner Subalter¬ 
ner, leichtsinniger junger Leute, verkommener Außenseiter des - 
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militärischen Ehrenstandes hat sich längst niemand mehr aufgeregt. 
Das sind vorübergehende und immer wieder auftauchende Übel, die 
auch den gesündesten Organismus nicht ganz verschonen. Auch in 
dem idealen Heere Deutschlands, dessen weithin leuchtende Vor¬ 
züge eben die begeisterte Soldatentreue und unerschütterliche Ver¬ 
läßlichkeit sind, haben sich solche Erscheinungen persönlicher Ehr¬ 
losigkeit nicht selten gefunden. Von Frankreich oder gar von Ruß¬ 
land ganz zu schweigen. 

Hier aber handelte es sich nicht um einen gedrückten kleinen 
Menschen, der das Vertrauen von Vorgesetzten verräterisch miß¬ 
brauchte, um Schulden bezahlen und ein lustiges Leben führen zu 
können, sondern ein sehr Hochgestellter, der darüber zu wachen 
hatte, daß die heikelsten militärischen Geheimnisse bewahrt blei¬ 
ben, hat diese Geheimnisse selber preisgegeben und sich so mit der 
Schmach des tückischesten Verrates am eigenen Vaterlande bedeckt. 
Ein fürchterlicher Fall, der unerklärlich wäre, wenn nicht das 
Staatsverbrechen in engem Zusammenhänge stünde mit den vom 
Normalen abweichenden persönlichen Veranlagungen dieses Man¬ 
nes. Es hat sich ja an vielen anderen Fällen von schwer erklärlichen 
Verbrechen schon gezeigt, daß einer, den seine Art und seine 
Leidenschaft auf den abseitigen Weg ungewöhnlichen Geschlechts¬ 
verkehres treiben, immer unrettbarer in die Schlingen von Verfüh¬ 
rern, Erpressern und verbrecherischen Mitschuldigen verstrickt 
wird. 

Der Fall Redl ist der Fall eines abnormen Menschen. Das geht aus 
der Veröffentlichung des Kriegsministeriums und aus allen anderen 
Einzelheiten, die jetzt noch bekannt werden, hervor. Das gibt der 
Öffentlichkeit die tröstliche Versicherung, daß dieser Fall ein ganz 
vereinzelter ist und weit außerhalb der gewohnten Verhältnisse und 
Sitten unserer Armee liegt. Und die Schlußfolgerung, die aus dem 
Falle zu ziehen wäre, könnte nur die sein, daß auch der beste und 
gesündeste Organismus vor Zufallserkrankungen nicht vollkom¬ 
men gesichert ist. Dieser abnorme Fall ist nicht geeignet, auf unsere 
ausgezeichnete Armee, die bei den Kennern aller Länder den ehren¬ 
vollsten Ruf hat, auch nur den leisesten dauernden Makel zu werfen. 
Ein bösartiges Geschwür ist aufgegangen und ausgedrückt. Um so 
besser für den kraftstrotzenden gesunden Körper. 
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Entlassung des Obersten Redl aus dem Heeresverband 


Wien, 29. Mai. (Priv.) Die „Mil. Rundschau" spricht in ihrem 
heutigen amtlichen Kommunique davon, daß der „gewesene" 
Oberst Redl Selbstmord verübt habe. Die Erklärung hiefür liegt in 
folgender Tatsache: Als Oberst Redl im Hotel Klomser eintraf, wo 
er von vier Offizieren im Aufträge des Kriegsministeriums erwar¬ 
tet wurde, war die erste Mitteilung, welche ihm die Offiziere 
überbrachten, die, daß er aus dem Heeresverbande entlassen sei. 
Als Redl gestern zu Grabe getragen wurde, war er nicht mehr Offi¬ 
zier, und deshalb erfolgte sein Begräbnis bekanntlich nicht auf 
militärische Weise. 


Die Überführung des Schuldigen 

Wien, 29. Mai (Privat). Das heute erschienene Abendblatt der 
„Zeit“ veröffentlicht folgende Details über die Affäre Redl: Die 
Spionage des Obersten Redl datiert bereits vierzehn Jahre zurück. 
Er hat seinerzeit, um sich aus schweren finanziellen Kalamitäten zu 
retten, mit Rußland Beziehungen angeknüpft und war nicht mehr in 
der Lage, sich später aus dieser fürchterlichen Situation zu befreien. 
Mit Drohungen und Erpressungen wurde er immer wieder gezwun¬ 
gen, seinen Auftraggebern weiter zu dienen. 

Es fiel schon seit längerer Zeit auf, daß verschiedene militärische 
Maßnahmen, die erst geplant waren und in der Öffentlichkeit noch 
in keiner Weise in Erscheinung traten, von unserem nordöstlichen 
Nachbar prompt durch zweckentsprechende Gegenmaßregeln pa¬ 
ralysiert wurden. Auch sonst kam man darauf, daß andere militäri¬ 
sche Geheimnisse, die nur wenigen Personen bekannt sein sollten, 
trotzdem im Auslande irgendwie in Erfahrung gebracht sein muß¬ 
ten. Der Kreis der Personen, die solche Maßnahmen frühzeitig 
wissen konnten, ist naturgemäß ein eng begrenzter, und unter 
diesen Personen befand sich auch Oberst Redl. Die Überwachung 
verschiedener Offiziere hatte nun das Ergebnis, daß Redl wirklich 
mit der fremden Macht in Verbindung stehe. Man griff nun zu einer 
List und beorderte den Oberst im Namen eines seiner Auftraggeber 
zu einer Unterredung in das Hotel Klomser nach Wien. Der Oberst 
traf auch Sonntag mit eigenem Automobil vor dem Hotel ein. 
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Die auf geschlagene Gebrauchsanweisung 


Er wurde dort von mehreren Offizieren erwartet, die ihn zu einer 
Besprechung einluden. Oberst Redl ersuchte, vorher noch eine 
kurze Spazierfahrt machen zu dürfen, was ihm auch zugestanden 
wurde. Doch durfte er nur in einem Taxameterwagen fahren, dem 
ein anderes Automobil folgte. Unterdessen wurde das Privatauto¬ 
mobil des Obersten untersucht. Man fand jedoch nur eine Brow¬ 
ningpistole und Papierschnitzel. Während der Fahrt des Obersten 
nach Wien wurde in seiner Wohnung in Prag - Oberst Redl hatte 
hier eine Dienstwohnung im Korpskommandogebäude inne - eine 
Haussuchung vorgenommen, welche den bestehenden Verdacht 
voll bestätigte. Oberst Redl kehrte nach einiger Zeit auf sein Zimmer 
im Hotel zurück. Die vier Offiziere begaben sich mit ihm in das 
Zimmer und blieben dort bis ein Uhr nachts. Zwei der Offiziere 
verließen dann das Hotel, zwei blieben zurück. 

Die Browningpistole war im Automobil des Obersten zurückge¬ 
blieben. Man fand jedoch nach dem Tode Redls in dessen Zimmer 
eine andere Browningpistole und eine aufgeschlagene Instruktion 
für den Gebrauch dieser Waffe vor. Wie diese zweite Pistole in das 
Zimmer des Obersten gekommen sein kann, ist leicht zu erraten. 
Auch die Instruktion dürfte Oberst Redl nicht mit sich geführt 
haben. Der Text der aufgeschlagenen Seite dürfte eine stumme, aber 
eindringliche Sprache geführt haben. 

Um vier Uhr morgens weckten die Offiziere den Kammerdiener 
und beauftragten ihn nachzusehen, wie es seinem Herrn gehe. Zu 
Tode erschrocken stürzte der Kammerdiener aus dem Zimmer des 
Obersten und teilte mit, daß der Oberst sich eine Kugel in den Kopf 
geschossen habe und tot im Lehnstuhle sitze. 

Die Ausgaben des Obersten Redl betrugen nach einer annähe¬ 
rungsweisen Schätzung im Jahre weit über 100000 Kronen. Diese 
bedeutenden Beträge dürften zum größten Teile der Lohn seiner 
verräterischen Tätigkeit gewesen sein. Man ist über den Fall um so 
mehr konsterniert, als dieser Offizier der Leiter der Kontrespionage 
war. Major-Auditor Wenzel Vorlicek wurde in dieser Angelegen¬ 
heit nach Prag entsendet. 


411 



Die letzten Stunden 


Wien, 29. Mai. Zu dem Selbstmorde des Obersten Redl werden 
nachträglich noch folgende Einzelheiten bekannt: Von den vier 
Offizieren, welche den Oberst Redl bei dessen Ankunft im Hotel 
Klomser erwarteten, hatten zwei bereits ein ebenerdiges Zimmer 
genommen, in welchem sie auch während der Nacht, in der der 
Selbstmord erfolgte, verblieben. Nach der ersten Unterredung mit 
den Offizieren wurde Redl gestattet, sich in das nahe gelegene Cafe 
Central zu begeben und eine kurze Spazierfahrt von etwa zehn 
Minuten zu machen. In einem zweiten Automobil folgten zwei 
Offiziere, von denen einer dem Auditorstande angehörte. Im Cafe 
Central hatte Redl rasch Papier und Tinte verlangt und einige Briefe 
geschrieben. Dann kam er, gefolgt von den Offizieren, in das Hotel 
zurück und begab sich in sein Zimmer. Sein Offiziersbursch wurde 
unter einem Vorwände weggeschickt. Nach ungefähr zwei Stunden 
ließen die Offiziere durch den Zimmerkellner zum ersten Male 
anfragen, ob sich Redl noch auf seinem Zimmer befinde. Der 
Kellner kam mit der Auskunft zurück, daß Redl vor seinem Tische 
sitze und arbeite. Nach weiteren zwei Stunden - es war gegen 
Mitternacht - bekam der Kellner von den Offizieren den Auftrag, 
dem Obersten Redl ein Kästchen hinaufzubringen; der Kellner 
glaubte, daß das Kästchen Schriften enthalte. Um halb drei Uhr 
erfolgte dann die Detonation; Redl hatte den Selbstmord verübt. 
Daraufhin begaben sich die beiden Offiziere sofort in das Zimmer 
Redls und nahmen alle Schriften und sonstigen dem Obersten 
gehörende Gegenstände an sich, desgleichen zwei Briefe, die auf 
dem Tische lagen und von denen der eine an das Korpskommando in 
Prag, der zweite an einen Bruder Redls gerichtet war. Die Leiche 
Redls blieb vierundzwanzig Stunden lang im Hotel und wurde erst 
in der Nacht auf Montag ins Garnisonsspital gebracht. Redl war, 
während er in Prag garnisonierte, ein häufiger Gast in Wien. Er kam 
fast alle vierzehn Tage hierher und nahm regelmäßig im Hotel 
Klomser Absteigequartier. An offizieller Stelle wird, wenn man 
auch die Tat zugibt, gewissermaßen zur Entschuldigung Redls 
angeführt, daß er ein Opfer jener Verfehlungen sei, die er wegen 
seiner homosexuellen Neigungen sich habe zuschulden kommen 
lassen. Er sei durch die an ihm verübten Erpressungen geradezu 
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gezwungen worden, die Spionagedienste gegen seinen besseren 
Willen zu leisten. 

Von anderer Seite wird uns gemeldet: Redl hatte eine krankhafte 
Veranlagung, die ihn zwang, mit Männern zu verkehren. Diese 
krankhafte Neigung des Offiziers wurde erst vor etwa einem Mo¬ 
nate der Vorgesetzten Militärbehörde bekannt. Oberst Redl ver¬ 
kehrte in notorisch homosexuellen Kreisen, wobei er auch die 
Bekanntschaft eines Mannes machte, der, wie sich erst kürzlich 
herausstellte, in Österreich Spionage für Rußland trieb. Dem Banne 
dieses Mannes konnte Redl nicht mehr entkommen. Ein an den 
Korpskommandanten Freiherrn v. Giesl gerichteter anonymer Brief 
lenkte den Verdacht gegen Redl, und es wurde eine geheime Unter¬ 
suchung eingeleitet, welche die Richtigkeit der Mitteilungen bezüg¬ 
lich der Verräterdienste des Generalstabsobersten bestätigte. Freitag 
abends erhielt Redl aus Wien den dringenden Auftrag, unverzüglich 
nach Wien zu kommen. Oberst Redl reiste Samstag mittels Auto¬ 
mobils hieher. Im Hotel war die erste Mitteilung, die ihm von den 
ihn erwartenden Offizieren gemacht wurde, die, daß sie den Auftrag 
hätten, ihn binnen vierundzwanzig Stunden zu verhaften. Die Offi¬ 
ziere gaben gleichzeitig der Hoffnung Ausdruck, daß Redl ihnen 
keine Gelegenheit geben werde, sich dieses höchst peinlichen Auf¬ 
trages entledigen zu müssen. Gleichzeitig wurde ihm die Mitteilung 
gemacht, daß er sich von diesem Augenblicke an nicht mehr als 
Mitglied des Offizierskorps zu betrachten habe. Die Waffe, mit 
welcher Redl den Selbstmord verübte, war von einem der Offiziere 
in dem Zimmer Redls vergessen worden. 

„Bitte um Nachsicht und Schonung“ 

Wien, 29. Mai (Privat). Zur Affäre Redl erfährt Ihr Korrespondent 
noch folgende Details: Die vier Offiziere, die bei Redl im Hotel 
erschienen, bildeten eine Gerichtskommission, welche dem Ober¬ 
sten Redl die gegen ihn sprechenden niederschmetternden Beweise 
vorhielten und ihn dazu zwangen, ein Dokument zu unterschrei¬ 
ben, in dem er die Ablegung der Offizierscharge und den Austritt 
aus dem Heeresverbande erklärte. So wurde die Fiktion hergestellt, 
daß sich Redl als Zivilist erschossen habe, weshalb ihm auch kein 
militärisches Begräbnis gewährt werden mußte. Das Hotel Klomser 
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war die ganze Nacht über von Geheimpolizisten bewacht; als die 
vier Offiziere das Zimmer Redls verließen, legte der letzte Offizier 
den Browning und die aufgeschlagene Schießinstruktion wortlos auf 
den Tisch. Redl hinterließ außer den zwei Briefen an den Korps¬ 
kommandanten und seinen Bruder auch einen Zettel, der die Worte 
enthielt: „Bitte um Nachsicht und Schonung“. Entgegen den Mittei¬ 
lungen an offizieller Stelle, daß Redl homosexuelle Verfehlungen 
begangen habe, erklären zahlreiche Offiziere aus Redls Bekannten¬ 
kreis, niemals derartige Neigungen bei Redl bemerkt zu haben. 
Es ist erwiesen, daß Redl Dokumente von entscheidendster Wich¬ 
tigkeit an eine auswärtige Macht ausgeliefert hat. Redl war ur¬ 
sprünglich zum Chef des Evidenzbüros im Kriegsministerium 
bestimmt, nur weil er im Range etwas zu jung war, wurde diese 
Ernennung nicht vollzogen. 


Der Brief an den Attache 

Wien, 29. Mai. (Priv.) Auf den Verrat Redls kam man durch einen an 
den Militärattache einer auswärtigen Macht gerichteten Brief. Darin 
hieß es, daß der Attache, wenn er über eine gewisse Angelegenheit 
Auskunft haben wolle, sich an den Obersten Redl wenden möge. 
Dieser Brief gab zu den ersten Erhebungen Anlaß. 


DER SELBSTMORD DES OBERSTEN REDL 

Der Selbstmord des Obersten Redl und seine nunmehr offiziell 
bestätigten Motive erregen allseits auch weit über unsere Grenzen 
hinaus das denkbar größte Aufsehen. Sämtliche Wiener Blätter 
besprechen diesen einzig dastehenden Fall in ausführlicher Weise 
und bringen darüber spaltenlange Berichte, die sich natürlich nicht 
in allen Einzelheiten nachweisen lassen. Die gesamte Untersuchung 
wurde von Wien aus eingeleitet und auch durchgeführt, ln Prag 
hatte man bis zum Einlangen der betreffenden Wiener Meldungen 
keine Ahnung, welch verbrecherische Tätigkeit Oberst Redl entfal¬ 
tete. Da hier über seine perversen Neigungen fast nichts bekannt 
war, so ist noch immer die Ansicht verbreitet, daß diese Berichte, 
die von seinem homosexuellen Verkehre zu melden wissen, nur zu 
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seiner Entlastung verlautbart wurden. Demgegenüber erfahren wir 
von autoritativer Seite, daß die gleichgeschlechtliche Veranlagung 
Redls unzweifelhaft feststeht und durch vollgültige Beweise, die die 
kriegsgerichtliche Untersuchung erbringt, bestätigt wird. Daß Redl, 
wie Wiener Blätter melden, auch kostspielige Frauenbekanntschaf¬ 
ten hatte, steht damit bekanntlich durchaus nicht im Widerspruch. 
Hier in Prag war Redl viel zu kurze Zeit, um überhaupt Verdacht 
erregen zu können. Auf das denkbar beste von Wien beschrieben 
und empfohlen, konnten seine Vorgesetzten ihm ihr Vertrauen nicht 
vorenthalten. 

Oberst Redl - 

im Netze einer russischen politischen Agentin 

Wien, 30. Mai (Privat). Die Affäre des Obersten Redl erregt in der 
ganzen Öffentlichkeit Sensation, und überall, auch im Abgeordne¬ 
tenhause, wird der Fall auf das lebhafteste besprochen. Es kann 
heute keinem Zweifel mehr unterliegen, daß Redl seit vielen Jahren 
einer der bestbezahlten Spione einer fremden Macht war und aus 
seiner verbrecherischen Tätigkeit die Mittel zur Bestreitung seiner 
luxuriösen Lebensweise zog. Man hört, daß bei dieser Kriminalaf- 
färe auch das Wort,: Cherchez la femme seine Bedeutung habe. Es 
wird erzählt, daß er durch eine Agentin der fremden Macht, für die 
er später tätig war, verleitet wurde, zum Verräter an seinem Vater¬ 
lande zu werden. Die Agentin, eine Frau von ungewöhnlicher 
Schönheit und auffallender Eleganz, war eigens nach Wien gekom¬ 
men, um Redl in ihre Netze zu locken, was ihr auch leider nur zu gut 
gelang. Redl hatte ursprünglich keine Ahnung, daß diese Schönheit, 
die hier so distinguiert auftrat, eine so elegante Wohnung besaß und 
ein sehr großes Haus führte, in dem viele Offiziere verkehrten, im 
Dienste einer fremden Macht stand und nur zu dem Zweck in Wien 
weilte, um Offiziersbekanntschaften anzuknüpfen und daraus Vor¬ 
teile durch Erlangung von Nachrichten zu ziehen. 
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Major-Auditor Kunz 


Wien, 30. Mai (Privat). Unter den drei Offizieren, die Redl bei 
seiner Ankunft in Wien im Hotel erwarteten, befand sich auch 
Major-Auditor Kunz, der aus dem Hofrichter-Prozeß bekannt ist. 


Die Familie des Obersten Redl 

Oberst Redl, der unvermählt geblieben ist, hinterläßt Angehörige, 
die selbstverständlich durch die entsetzlichen Enthüllungen dieser 
Tage in die tiefste Verzweiflung versetzt sind. Ein Bruder des 
Unglücklichen ist der Ministerialrat im Ministerium für öffentliche 
Arbeiten, Heinrich Redl, ein anderer ist Architekt, der dritte ist 
Oberstleutnant und ist vor kurzer Zeit in den Ruhestand getreten. 
Indessen steht diese Tatsache in keinerlei Zusammenhang mit der 
Affäre des Generalstabsobersten, sondern der Oberstleutnant hat 
längst schon den Beschluß gefaßt, in den Zivilstand überzutreten. 

Die Geschwister Redl lebten in vollster brüderlicher Harmonie 
und Freundschaft, und Alfred Redl war ihr Liebling. Seine rasche 
Karriere, seine glänzende Begabung, seine gesellschaftlichen Ta¬ 
lente, die ganze bestrickende Liebenswürdigkeit seines Wesens 
hatten ja alle mit ihm in Berührung tretenden Menschen gefangenge¬ 
nommen. 

Man kann sich nun leicht vorstellen, wie furchtbar die Brüder von 
dem Ende des Obersten Alfred Redl getroffen wurden. Ministerial¬ 
rat Redl war der erste, der die Nachricht von dem Selbstmorde 
seines Bruders erhielt. Die Ursachen dieses Selbstmordes könnte er 
nicht ahnen, und auch später, als man ihm über die Motive, die den 
Unglücklichen in den Tod trieben, Mitteilungen machte, war er 
nicht imstande, das Entsetzliche zu fassen und zu verstehen, und 
konnte nur an einen schweren geistigen Zusammenbruch des Bru¬ 
ders glauben. 

Niemand wird diesen Hinterbliebenen die tiefste Sympathie und 
das innigste Mitleid versagen können. Ihnen ist nicht nur ein Bruder 
gestorben, sondern auch der Glaube an ihn, und er, der bis vor 
wenigen Tagen der Stolz der Seinen war, hat die unglückliche 
Familie mit Kummer und Schmach beladen. 
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Der letzte Brief des Obersten Redl 


Oberst Redl hat an einen Angehörigen, der ihm überaus nahestand, 
wenige Minuten vor seinem Tode ein Schreiben gerichtet. Dieser 
Brief, den der Verwandte des Unglücklichen in Gegenwart der 
Militärbehörden eröffnete und diesen zur Verfügung stellte, hat 
folgenden erschütternden Wortlaut: 

„Leichtsinn und Leidenschaft haben mich vernichtet. 

Betet für mich. 

Ich büße mein Irren mit dem Tode. 

Alfred.“ 

Redl war infolge der hohen verantwortungsvollen Stellung, die er 
bekleidete und welche ihm die wichtigsten militärischen Dispositio¬ 
nen und Nachrichten zugänglich machte, einer der wertvollsten 
Spione, dessen Dienst nicht hoch genug eingeschätzt werden konnte 
und der deshalb auch mit Unsummen bezahlt wurde. In militäri¬ 
schen Kreisen war bekannt, daß Redl auf großem Fuß lebte. Man 
wußte aber, daß er einer vermögenden, in Galizien begüterten 
Familie entstamme, und glaubte, daß er eine bedeutende Zulage 
erhalte. In Wirklichkeit aber stammten die Mittel zu seinem luxuriö¬ 
sen Leben bereits seit vielen Jahren aus dem Auslande. 


Die Untersuchung 

Die Untersuchung in der Angelegenheit ist noch nicht abgeschlos¬ 
sen. Es wird erst festgestellt werden müssen, was Redl alles an die 
mit ihm in Verbindung gestandene Agentin an Nachrichten und 
Mitteilungen gegeben hat. 

Halboffizielle Berichte, darunter auch ein Bericht des „Fremden¬ 
blattes“, bestätigen, daß die Darstellung der „Bohemia“ über die 
Berufung Redls nach Wien und die weiteren Begleitumstände den 
Tatsachen entsprechen. Manche anderen Darstellungen, die in den 
Blättern enthalten sind, beruhen zum größten Teil auf Kombinatio¬ 
nen. Das „Fremdenblatt“ schreibt in Übereinstimmung mit unseren 
gestrigen Meldungen: Samstag wurde Redl, der auch in der letzten 
Zeit seines Prager Aufenthaltes unter Bewachung stand, durch ein 
Telegramm nach Wien berufen. Es war ihm mitgeteilt worden, daß 
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seine Anwesenheit in Wien in einer dienstlichen Besprechung unbe¬ 
dingt vonnöten sei, und Oberst Redl fuhr im Automobil nach Wien, 
ohne zu ahnen, daß man seiner verbrecherischen Tätigkeit auf die 
Spur gekommen sei und bereits eine Menge schwerer Beweise 
gesammelt habe. Eine Stunde, nachdem er Prag verlassen hatte, 
wurde in seiner Wohnung eine Hausdurchsuchung vorgenommen, 
die den Verdacht bestätigte. Seine gesamte Korrespondenz wurde 
saisiert und dem Korpskommando in Prag übergeben. 

Schon eine flüchtige Durchsicht des Materials hatte unwiderlegli¬ 
che Beweise für die Schuld des Offiziers ergeben, und es wurde 
sofort ein ausführlicher telefonischer Bericht an das Kriegsministe¬ 
rium erstattet. Während Redl in seinem Automobil sich auf der 
Fahrt nach Wien befand, wurden der Kriegsverwaltung die Beweise 
dafür gegeben, daß der bisher hochgeschätzte Offizier seit Jahren 
den Landesverrat in großem Umfange betrieben habe. Als er in 
Wien eintraf, war sein Schicksal bereits entschieden. Er selbst ahnte 
noch nichts, als er beim Hotel Klomser, das er als sein Absteigquar¬ 
tier bezeichnet hatte, vorfuhr, und hatte keine Kenntnis davon, 
welche Angelegenheiten die dienstliche Besprechung betrafen, zu 
der er nach Wien befohlen worden war. Der Wucht der Beweise, die 
ihm in der stundenlangen Unterredung mit den vier Offizieren, von 
welchen er erwartet worden war, vorgelegt wurden, setzte Redl 
anfänglich ein hartnäckiges Leugnen entgegen. Es war jedoch leicht, 
ihn aufgrund der gesammelten Beweise und der aus Prag eingetroffe¬ 
nen telefonischen Mitteilungen zu überführen, und er gestand denn 
auch den Tatbestand zu. Immer unter Bewachung, ging er in das 
nahe gelegene Cafe Central, wo er eine große Anzahl von Briefen 
schrieb. In sein Zimmer zurückgekehrt, erledigte er noch einige 
schriftliche Arbeiten. Es verlautet, daß Redl nicht nur schriftlich 
seine Schuld anerkannt habe, sondern auch ein Elaborat über den 
Umfang seiner Tätigkeit zu Papier gebracht habe, das wertvolles 
Material für die weitere Amtshandlung enthielt. 

Weitere Verhaftungen sind bevorstehend. Es sollen in diese Spio¬ 
nage-Affäre noch mehrere Personen verwickelt sein, deren Verhaf¬ 
tung in den nächsten Tagen erfolgen soll. 

Uber die Dauer der verbrecherischen Spionagebeziehungen Redls 
schwanken die Angaben zwischen zwei bis vierzehn Jahren. Sicher 
ist, daß schon seit langer Zeit Verdacht gegen ihn bestand. Wahr- 
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scheinlich trat die Versuchung schon in jener Zeit an ihn heran, da er 
bei der Vorbereitung der Annexion Bosniens und der Herzegowina 
mit besonderen Arbeiten des Grenzschutzes betraut war. Damals 
ging er in besonderer Mission nach Berlin, konferierte mit den 
Funktionären des Großen Generalstabs und wurde wegen seiner 
außerordentlichen Leistungen mit hohen preußischen und öster¬ 
reichischen Dekorationen ausgezeichnet. Er war sehr sprachenkun¬ 
dig und beherrschte auch die slawischen Idiome. Schon in der Zeit 
der Annexion und noch mehr während der jüngsten Balkanwirren 
fiel nicht nur die vorzeitige Paralysierung militärischer Grenzmaß¬ 
nahmen auf, sondern auch die verblüffende Informierung ausländi¬ 
scher Blätter, welche zutreffende Situationsberichte und so deutli¬ 
che Details über geplante österreichische militärische Vorbereitun¬ 
gen veröffentlichten, daß offenbar ein Verrat reservater Stücke 
vorlag. 

Zweifellos spielte bei den Machinationen Redls die Zeit seines 
Dienstes in Przemysl, wo er vor seiner im letzten Herbste erfolgten 
Berufung nach Prag beim 99. Inf.-Reg. war, eine große Rolle. Die 
Untersuchung beim Garnisonsgerichte Wien führt Major-Auditor 
Kunz, die Untersuchung in Prag hat Hauptmann-Auditor beim 11. 
Inf.-Reg. Dr. Leopold Ritter v. Mayersbach inne. Als Delegierter 
des Wiener Garnisonsgerichtes ist zu den Erhebungen in Prag 
Major-Auditor Dr. Vorlicek abgereist. 

Bevorstehende Mitteilungen 
des Landesverteidigungsministers 

Wien, 30. Mai. (Priv.) Die „Neue Freie Presse“ schreibt: Der 
Selbstmord des Obersten Redl hat im Parlamente großes Aufsehen 
hervorgerufen. Allgemein war die Stimmung dagegen, daß Oberst 
Redl seinen ordentlichen Richtern entzogen und ihm die Pistole in 
die Hand gedrückt wurde. Man erblickt darin eine mißverständliche 
Betätigung des Standesbegriffes. Abg. Breiter hat in dieser Angele¬ 
genheit eine Interpellation an die Regierung gerichtet. Auch von 
anderer Seite war eine Interpellation vorbereitet, doch wurde diese 
zurückgezogen. Es verlautet, daß der Landesverteidigungsminister 
v. Georgi demnächst im Hause Mitteilungen über diese Affäre und 
die Stellung der Kriegsverwaltung machen werde. 
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DER FALL REDL 
Der Umfang der Spionage 


Wien, 30. Mai. (Priv.) Die Enthüllungen über die Art und den 
Umfang des vom Obersten Redl geübten Verrates scheinen noch 
immer nicht erschöpft zu sein. Wie nunmehr bekannt wird, war 
Redl im Besitze aller in Berlin zwischen dem österreichisch-ungari¬ 
schen Generalstabschef v. Conrad und dem preußischen General¬ 
stabschef v. Moltke vereinbarten Details des Aufmarsches an den 
nordöstlichen Grenzen der beiden verbündeten Reiche. Es war 
schon damals während der kritischen Periode aufgefallen, daß die 
auf österreichischer und preußischer Seite geplanten Verschiebun¬ 
gen so rechtzeitig an den nordöstlichen Nachbar verraten worden 
sein mußten, daß es diesem möglich war, seine Gegenmaßregeln so 
früh zu treffen, daß die unauffälligen Versuche der Verschiebungen 
in den Dislokationen'bzw. Aufmarschbewegungen auf deutscher 
und österreichischer Seite bereits vom Gegner paralysiert waren, ehe 
sie hier noch vollendet werden konnten. Man konnte sich damals 
diese Erscheinung nicht erklären, aber schon zu jener Zeit bestand 
die Gewißheit, daß irgendeine hervorragende militärische Persön¬ 
lichkeit, der die geheimen Mobilisierungspläne zugänglich sind, 
Verrat oder zumindestens große Unvorsichtigkeiten begangen ha¬ 
ben mußte. 


Der erste Verdacht 

Die ersten Verdachtsmomente gegen Redl sind aus einem Berichte 
aus Warschau aufgekommen. Der Verdacht beschränkte sich aber 
lediglich darauf, daß im Prager oder im Leitmeritzer Korps sich ein 
Spion befinden müsse. 

Der falsche Reservatbefehl 

Die „Allgemeine Zeitung“ berichtet: Während der Krisenzeit waren 
an das 8. (Prager) und an das 9. (Leitmeritzer) Korps gewisse Ordres 
ergangen, denen nach einigen Tagen Gegenordres in der Armee 
einer feindlichen Macht folgten. Es tauchte nun sofort die Vermu¬ 
tung auf, daß im Bereiche des 8. oder des 9. Korps sich ein Spion im 
Dienste jener fremden Macht befinde. Daraufhin gab der Chef 
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dieses Korps Freiherr v. Giesl einen falschen Reservatbefehl heraus, 
und zwar zunächst im Bereiche des Leitmeritzer Korps. Dieser 
Befehl löste keine Gegenbewegung bei der Armee der fremden 
Macht aus. Nun gab es keinen Zweifel mehr, daß der Spion im 
Bereiche des 8. Korps zu suchen sei. Wie die „Allgemeine Zeitung“ 
weiter meldet, sind vor einigen Tagen in Wien drei Personen unter 
Spionageverdacht verhaftet worden, und es steht noch die Verhaf¬ 
tung von weiteren drei Personen bevor. Gerüchtweise verlautet, daß 
Cedomil Jandric schon am Tage seiner Verhaftung seine Schuld 
gestanden habe und nach zweistündiger Verhandlung zu zwanzig 
Jahren Zuchthaus verurteilt worden sei. Er soll sich in Möllersdorf 
befinden. 

Weitere Spuren 

Die „Zeit“ meldet: Mit der Entlarvung Redls ist die Angelegenheit 
der in Österreich im großen Stile betriebenen Spionage durch russi¬ 
sche Agenten noch lange nicht erschöpft. Der Fall zieht vielmehr 
immer weitere Kreise. Man hat bereits gewichtige Anhaltspunkte 
dafür, daß eine Redl nahestehende, in Galizien lebende Persönlich¬ 
keit ebenfalls in russischen Diensten steht und regen Anteil an den 
verräterischen Handlungen Redls nahm. Redl hat die ihm von dieser 
Persönlichkeit gelieferten Daten in fachmännischer Weise verarbei¬ 
tet und Rußland zur Verfügung gestellt. Auch unter den Verwand¬ 
ten Redls, die im Militärdienste stehen und die mit Redl einen regen 
Verkehr unterhielten, hat die Untersuchung strenge Umschau ge¬ 
halten. So wird ein in einer galizischen Garnison lebender Leutnant, 
ein naher Verwandter Redls, seit vorgestern in strengem Gewahr¬ 
sam gehalten. Weiter verlautet, daß vor kurzem ein Offizier, der in 
die Affäre Jandric verwickelt war, die Flucht nach Rußland ergriffen 
und sich so seiner Verfolgung entzogen hat. Es verlautet auch, daß 
eine noch höherstehende Persönlichkeit schwer kompromittiert sei. 
Wie die „Zeit“ erfährt, hat Oberst Redl kurz vor der Mission des 
Prinzen Hohenlohe in Petersburg drei Reisen nach Warschau unter¬ 
nommen, wo er beim Chef des russischen Generalstabes wichtige 
Elaborate abgeliefert hat. 
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Redl in Wien 


Redl wohnte vom Jahre 1901 bis 1911 im Wiener 8. Bezirke in einer 
Dreizimmerwohnung. In den ersten Jahren seines Wiener Aufent¬ 
haltes lebte er ziemlich bescheiden. Etwa vor viereinhalb Jahren 
begann er einen luxuriösen Lebenswandel. Seit 1909 hatte er sein 
eigenes Automobil. In diesem Jahre ließ er auch seine bisher schlicht 
eingerichtete Wohnung neu herrichten und kostspielig möblieren. 
Redl galt als verschlossen. Es wird als auffällig geschildert, daß er es 
vermied, jemandem ins Gesicht zu blicken. 

Bericht an den Kaiser 

Der Kaiser hat sich über den Verlauf der sensationellen Spionage¬ 
affäre Redl ausführlich Bericht erstatten lassen, desgleichen Erz¬ 
herzog Franz Ferdinand. 

Die Spionage in Österreich 

hat ihr früheres Wesen vollständig geändert. Die „Zeit“ schreibt in 
ihrem gestrigen Abendblatt darüber: Während man vor einigen 
Jahren noch als Spione zugrunde gegangene Existenzen, Offiziere, 
die ihre Charge verloren haben, und dergleichen verwendete, arbei¬ 
tete Rußland nunmehr mit großen Mitteln und suchte direkt Ange¬ 
hörige der Armee für seine Zwecke zu gewinnen. Im Dezember 
1912 wurde der Hauptmann Kuzyk in Drohobycz verhaftet, der in 
russischen Diensten stand. Im April dieses Jahres erfolgte die Ver¬ 
haftung der Brüder Jandric, von denen der eine Kriegsschüler, der 
andere bis vor seiner Verhaftung aktiver Offizier war. In den letzten 
zwei Monaten erfolgten in Galizien allein neun Verhaftungen von 
Damen, von denen erwiesen ist, daß sie mit einflußreichen Offizie¬ 
ren in Verbindung standen. Wie die „Zeit“ meldet, hat die in kurzer 
Zeit hintereinander aufgedeckte Spionage von drei Offizieren an 
maßgebender Stelle die größte Indignation hervorgerufen, und man 
spricht davon, daß einzelne hohe Funktionäre ihre Vertrauensselig¬ 
keit mit dem Verlust ihrer Stellung bezahlen werden. 
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DER FALL REDL 


Ein Fluchtplan Redls 

Von einer über den Selbstmord des Generalstabschefs des 8. Korps 
Obersten Alfred Redl ganz genau informierten Persönlichkeit erhal¬ 
ten wir nachstehende Mitteilungen: 

Die Nachrichten, daß Oberst Redl nach seiner Ankunft im Hotel 
Klomser in Wien dort von Offizieren erwartet worden und darüber 
aufgeklärt worden sei, daß seine Verbrechen aufgedeckt wurden, 
beruht nicht auf Richtigkeit, ebensowenig ist es wahr, daß ihm von 
der Offiziersabordnung eine Spazierfahrt bewilligt wurde, bei der 
ihm die Offiziere folgten. 

Oberst Redl war Samstag in Wien eingetroffen, restaurierte sich 
ein wenig im Hotelzimmer und nahm sodann vollständig ahnungs¬ 
los sein Mittagessen in einem nahen Restaurant ein. Dann begab er 
sich zu Fuß zu einem Standplatz von Autodroschken und bestieg 
einen der Wagen, um eine Spazierfahrt in die Stadt zu nehmen. Die 
Geheimagenten der Polizei, die ihm vom Momente seiner Ankunft 
im Hotel Klomser an gefolgt waren, bestiegen gleichfalls ein Miet¬ 
auto und folgten ihm in weiterer Entfernung. Nach längerer Fahrt 
entstieg Oberst Redl der Autodroschke und begab sich in das Cafe 
Central. Die Detektives verließen gleichfalls ihr Automobil, einer 
von ihnen bestieg aber sofort das Mietauto, das Oberst Redl eben 
verlassen hatte, um zu sehen, ob der Überwachte nicht vielleicht 
doch Argwohn geschöpft und eine Spur seiner verräterischen Tätig¬ 
keit zurückgelassen habe. Der Geheimpolizist fand darin einige 
Papierschnitzel und das Lederfutteral eines Taschenmessers vor. 
Der Detektiv begab sich nun in das Hotel und übergab das Futteral 
dem Portier, damit er es dem Obersten Redl zurückerstatte. Oberst 
Redl kam kurze Zeit darauf aus dem Cafe noch immer ahnungslos in 
das Hotel zurück, wo ihm der Portier das Messerfutteral über¬ 
reichte. Oberst Redl war entsetzt, kreidebleich starrte er auf die 
Lederhülse, von der er wußte, daß er sie im Mietauto noch bei sich 
gehabt hatte und deren Eigentümer der Chauffeur nicht kennen 
konnte. Mit der linken Hand mußte sich Oberst Redl an die Wand 
des Hotelvestibüls anlehnen. Als er Worte fand, fragte er stockend 
den Portier: „Woher haben Sie das?“ 

„Ein Herr hat es hier für Herrn Oberst abgegeben.“ 
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Oberst Redl riß dem Portier das Futteral aus der Hand und begab 
sich in sein Zimmer. Kurze Zeit darauf erschienen die Offiziere bei 
ihm. Sie blieben höchstens fünf bis zehn Minuten bei ihm, woraus 
zu schließen ist, daß nur Zeit für die Mitteilung von der Kenntnis der 
Behörden, für ein kurzes Geständnis Redls und die Unterfertigung 
der Austrittserklärung aus dem Heeresverbande, nicht aber zu de¬ 
taillierten Erklärungen Redls über Art und Ausdehnung des Verra¬ 
tes übrigblieb. 

Darauf entfernten sich die Offiziere aus dem Hotel, zwei prome¬ 
nierten während der ganzen Nacht in der Herrengasse auf und ab, 
den Hoteleingang nicht aus dem Auge verlierend. Früh um sechs 
Uhr kamen die beiden anderen Offiziere und forderten den rang¬ 
jüngsten Kollegen auf, er möge sich in das Zimmer Redls begeben 
und nachsehen, was dieser mache. Der beauftragte Offizier er¬ 
suchte, man möge ihn von dieser Aufgabe entheben, worauf man 
sich entschloß, den Kammerdiener Redls zu wecken und diesen in 
das Zimmer seines Herrn zu entsenden. Dies geschah, und gleich 
darauf stürzte der Bursche hilferufend aus dem Zimmer. 

Die Offiziere begaben sich nun in dieses. Redl saß tot im Lehn¬ 
stuhl am Schreibtisch, der Browning lag neben ihm auf dem Boden. 
Der Tote hatte graue Zivilkleider an, trotzdem er am Abend in 
Uniform gewesen war. Auf dem Tisch lagen ein Zivilstehkragen und 
eine Bindekrawatte, über dem Stuhl lagen Weste und Zivilrock 
vorbereitet. 

Oberst Redl hatte also die Absicht gehabt, in Zivil das Hotel zu 
verlassen. Wahrscheinlich hatte er jedoch, aus dem Fenster schau¬ 
end und die patrouillierenden Offiziere erblickend, die Unmöglich¬ 
keit seines Vorhabens eingesehen. 

Man fand im ersten Augenblick keine Wunde, nur die rechte 
Handseite war mit Blut besudelt, das der linken Nasenhöhle ent¬ 
strömt war. Am Hinterkopf wies die Leiche eine beulenartige 
Ausbuchtung auf: Oberst Redl hatte sich in den Mund geschossen, 
und das Projektil war durch das Gehirn in das Scheitelbein gedrun¬ 
gen, einen Bruch dieses Knochens herbeiführend. 

Auf dem Tische lag die aufgeschlagene Gebrauchsanweisung für 
Browningpistolen; es war Seite 13 aufgeschlagen, die vom Abdrük- 
ken des Hahnes handelt. Außerdem lagen auf dem Tisch drei offene 
Briefe. Einer an den Korpskommandanten Baron Giesl, einer an den 
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Bruder Redls und der dritte an seinen Offiziersdiener. Die Briefe 
schlossen mit dem Worte „Adieu“, nur bei dem Zettel an den 
Burschen war dieses Wörtchen nicht ausgeschrieben, sondern man 
las nur den Anfang: „Ad .. 


Die militärgerichtliche Untersuchung 

Das „Neue Wiener Tagblatt“ schreibt in seiner heutigen Morgen¬ 
nummer: 

Mit dem Selbstmord des der Spionage überwiesenen gewesenen 
Generalstabsobersten Alfred Redl ist die militärgerichtliche Unter¬ 
suchung dieser Affäre keineswegs eingestellt. Sie wird, wie man uns 
mitteilt, vom Wiener Garnisonsgericht geführt und sind der Unter¬ 
suchung auch einzelne Offiziere aus dem Evidenzbureau des Gene¬ 
ralstabs wie auch ein Militärauditor aus Prag beigezogen. Die Unter¬ 
suchung soll ergeben, wie weit Oberst Redl beim Verrat militäri¬ 
scher Geheimnisse gegangen ist; ob er Mitschuldige gehabt hat und 
wer die Agenten gewesen sind, die den Verkehr zwischen der 
fremden Macht und dem Offizier vermittelt haben. Der Stand der 
militärgerichtlichen Untersuchung entzieht sich selbstverständlich 
der Öffentlichkeit. Eine bestimmte Zivilperson war bis zum gestri¬ 
gen Abend in die Angelegenheit nicht einbezogen worden, da sonst 
eventuelle Aufträge zur Überwachung oder Anhaltung von Zivil¬ 
personen an die Zivilbehörden ergangen wären. Wie verlautet, soll 
Oberst Redl, als ihm im Wiener Hotel durch die dort erschienenen 
Offiziere die Beweise seiner Schuld entgegengehalten wurden, ein 
Geständnis abgelegt haben. In diesem Geständnis sowohl als auch in 
schriftlichen Aufzeichnungen, die er hinterlassen hatte, sollen Mit¬ 
teilungen über den Umfang seiner Verfehlungen enthalten sein. Das 
eine wird versichert, daß der von Redl geübte Verrat nicht eine 
solche Ausdehnung gehabt habe, als ursprünglich gedacht wurde. 

Im Zusammenhang mit der Aufdeckung dieser Spionageangele¬ 
genheit und dem Selbstmord des Obersten wurden die verschieden¬ 
artigsten Gerüchte kolportiert. Man erzählte von zahlreichen Ver¬ 
haftungen, die vorgenommen worden seien, sowie von eingeleiteten 
Beobachtungen, die sich sowohl auf Militär- als auch auf Zivilperso¬ 
nen und auf Poste-restante-Bureaux erstrecken würden. Diese Ge¬ 
rüchte sollen - auch das wird uns, wie gesagt, von glaubwürdiger 
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Seite erklärt - der Begründung entbehren. Von dieser Stelle wird uns 
auch mitgeteilt, daß Oberst Redl mit dem wegen Spionage verhafte¬ 
ten, der Kriegsschule zugeteilt gewesenen Oberleutnant Jandric in 
keiner Verbindung gestanden sei und daß die Handhabe zur Auf¬ 
deckung der von dem Oberst getriebenen Spionage nicht - wie dies 
verlautete - durch eine bei Jandric aufgefundene Korrespondenz 
geboten worden ist. 

Es wird uns auch als unrichtig bezeichnet, daß Prager Polizeior¬ 
gane zur Beobachtung des Offiziers in Anspruch genommen wor¬ 
den wären. Ausschließlich von den Militärbehörden wurden die 
Erhebungen durchgeführt, und nachdem dieselben die untrüglichen 
Beweise seiner Schuld ergeben hatten, wurde der Oberst telefonisch 
vom Kriegsministerium aus Prag nach Wien berufen. Er glaubte, 
daß die Berufung nach Wien den Zweck einer dienstlichen Bespre¬ 
chung habe, und brachte deshalb auch dem Prager Korpskomman¬ 
danten den Antritt seiner Dienstreise vorschriftsmäßig zur Kennt¬ 
nis. Man wußte, daß er hier in einem Hotel in der innern Stadt 
absteigen werde, und er war auch, aus Prag kommend, direkt bei 
dem Hotel vorgefahren, ohne sich erst - wie dies gerüchtweise 
erzählt wurde - bei einem Poste-restante-Bureau aufzuhalten; die 
Überwachung eines Postbureaus in Wien ist in dieser Angelegenheit 
überhaupt nicht erfolgt. Nach seinem Einlangen in dem Hotel 
erhielt er dann den Besuch der Offiziere, die ihn erwartet hatten, 
und im Laufe der Nacht führte er den Selbstmord aus. Vor dem 
Hotel waren in dieser Nacht zwei Organe einer staatlichen Zivilbe¬ 
hörde postiert, die aber nur den Auftrag erhalten hatten, die Flucht 
einer Persönlichkeit zu verhindern, sobald sie auf dieselbe im Hotel 
durch einen Offizier aufmerksam. gemacht werden würden. Wer 
diese Persönlichkeit war, erfuhren die beiden Organe erst, nachdem 
Redl eingetroffen war. Sie beobachteten ihn, als er das Hotel verließ, 
ein Gasthaus auf suchte, dann in einem Kaffeehause verweilte, und 
verfolgten ihn wieder, bis er kurz vor Mitternacht in das Hotel 
zurückgekehrt war. Sie blieben dann bis zum frühen Morgen im 
Hotelvestibül und erhielten erst Kenntnis von den Vorgängen der 
Nacht, als am Sonntagmorgen der Selbstmord des Obersten ent¬ 
deckt wurde. 
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Ein schriftliches Elaborat Redls 

Es heißt, daß Oberst Redl vor seinem Tode in einem umfangreichen 
schriftlichen Elaborate den Umfang der von ihm begangenen Ver¬ 
brechen gegen die Sicherheit des Staates skizziert habe, so daß die 
militärischen Behörden dadurch in die Lage versetzt werden dürf¬ 
ten, nach einer genauen Prüfung die Folgen seiner Spionagetätigkeit 
unwirksam zu machen. Auf Grund vorgenommener Schriftproben 
wurde festgestellt, daß die anonyme Anzeige gegen Redl, von der 
schon mehrfach die Rede war, von einem russischen Spion her¬ 
rührte, der hiezu aus Konkurrenzneid gegen den erfolgreichen und 
bestbezahlten „Kollegen“, den Obersten Redl, veranlaßt wurde. 
Der Betreffende ist seither aus Österreich flüchtig. 


Geständnis 

Die Tatsache, daß dem verräterischen Offizier Gelegenheit gegeben 
wurde, sich selbst zu richten, begegnet in der Öffentlichkeit noch 
•immer schweren Bedenken, und es wird darauf verwiesen, daß 
durch den Tod Redls die Untersuchung und Ausforschung der 
Mitschuldigen wenn auch nicht unmöglich gemacht, so doch mit 
großen Schwierigkeiten verbunden ist. Dieser Schlußfolgerung stellt 
das „Fremdenblatt“ in einer offenbar inspirierten Darstellung die 
Tatsache entgegen, daß Oberst Redl vor seinem Tode ein umfassen¬ 
des Geständnis abgelegt hat. Redl hat nicht nur, was seine eigene 
Tätigkeit betrifft, die verräterische Verbindung mit Agenten einer 
fremden Macht eingestanden und bezüglich der Details seiner Tätig¬ 
keit genaue Angaben gemacht, die vom Beginne seiner Arbeit für 
eine fremde Macht bis auf die jüngsten Tage reichen und einen 
Überblick über das von ihm abgegebene Material gewähren, son¬ 
dern auch bezüglich dritter Personen Angaben gemacht, auf Grund 
deren die Untersuchung weiter geführt wird. 


Untersuchung gegen eine Dame 

In der Untersuchung der Affäre Redl einbezogen ist auch eine Frau, 
die zu dem Generalstabsoffizier in Beziehung stand. Bei den sanier¬ 
ten Prager Akten des Beschuldigten fand man, wie die „Neue Freie 
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Presse“ meldet, eine auf Jahre zurückreichende Liebeskorrespon- 
denz und erfuhr, daß es sich hier um jene Dame handle, die mit Redl 
in Verbindung gebracht wurde und von der auch die nächsten 
Freunde annahmen, daß ein lang andauerndes Verhältnis bestand. 
Die Frau, die von ihrem Gatten, einem Manne in hervorragender 
Stellung, geschieden ist, wurde in Wien vorgeladen und einvernom¬ 
men. Auch Hausdurchsuchung wurde bei ihr gehalten. Sie verblieb 
auf freiem Fuß. Von Geburt Ausländerin, ist sie durch ihre Heirat 
Österreicherin. Die Beziehungen zu Redl begannen schon, als er 
noch Major war, und sollen acht Jahre gedauert haben. Nach dem 
Abbruch des Verhältnisses trat sie in Verkehr mit einem ande¬ 
ren, gleichfalls in besonderer Vertrauensstellung dienenden Offi¬ 
zier und war, wie verlautet, bemüht, einen Kontakt zwischen ihren 
beiden Verehrern herzustellen. 


Selbstmorde 

Wien, 31. Mai (Privat). Wie die „Neue Freie Presse“ meldet, haben 
kürzlich mehrere hohe Offiziere des Generalstabes und des Kriegs¬ 
ministeriums einer fremden Macht Selbstmorde verübt. Man bringt 
diese Selbstmorde mit der Affäre des Obersten Redl insoferne in 
Zusammenhang, als Beweise dafür vorliegen sollen, daß Redl die 
Namen jener Offiziere auf Grund seiner Kenntnisse des Spionage¬ 
netzes als Spione der fremden Macht bekanntgab. 


DER FALL REDL 
Eine offiziöse Kundgebung 

Wien, 31. Mai (Privat). Die „Militärische Rundschau“ schreibt in 
ihrer heutigen Abendausgabe: Der Fall Redl hat eine Flut abenteuer¬ 
licher Gerüchte hervorgerufen, die es im Augenblicke unmöglich 
machen, sie auch nur zu übersehen, geschweige denn zu kontrollie¬ 
ren. Wir behalten uns jedoch vor, demnächst eine Darstellung des 
Sachverhaltes zu geben, die die Menge der Publikationen auf jenes 
Maß zurückführt, das der Wahrheit entspricht. Die Nachricht eines 
Wiener Mittagsblattes, der zufolge Redl die Mobilisierungs- und 
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Aufmarschpläne des Deutschen Reiches an eine fremde Macht 
verraten habe, bedarf jedoch wegen ihrer Ungeheuerlichkeit einer 
sofortigen Richtigstellung dahin, daß, wie jeder mit der militäri¬ 
schen Organisation einigermaßen Vertraute weiß, kein Offizier 
überhaupt in den Stand gesetzt ist, militärische Geheimnisse einer 
auswärtigen Macht preiszugeben. 

Redls Luxus 

Die „Arbeiterzeitung“ weiß zu melden: Es war etwa im Jahre 1906, 
also nachdem Redl ein Jahr Major war, als sein auffälliger Luxus 
einsetzt. Zunächst kamen in seinen Stall noch zwei weitere Pferde. 
Dem einen Offizier standen vier Reitpferde zur Verfügung. Aber die 
vier Pferde genügten dem Major nicht. Eines Tages standen zwei 
neue Pferde im Hofe, am selben Tage kamen zwei alte weg, und so 
ging es in auffallend steigendem Maße fort. Aus dem Herrn Major 
schien ein Pferdehändler geworden zu sein. Und merkwürdiger¬ 
weise kamen die Pferde immer aus dem Osten. Alle Augenblicke 
stand ein polnischer Soldat mit einem Paar neuer Pferde da, die er 
aus Galizien oder Rußland, wie die Leute erzählten und heute noch 
erzählen, dem Herrn Major zu bringen gehabt hatte. Das fiel so auf, 
daß es sich die Besitzerin des Hauses gar nicht mehr anders erklären 
konnte, als daß es mit Unrechten Dingen zugehen müsse. An 
Spionage dachte sie freilich selbst dann nicht, als der Pferdebursche 
Redls, ein gewisser Johann, der sich später selbst ertränkt hat, eines 
Tages sagte: „Jetzt hat gar ein Kosak zwei Pferde gebracht.“ Für 
jedes neue Paar Pferde, das dem Herrn Major aus dem Osten 
geliefert wurde, kam anderntags ein anderes Paar weg. Das scheint 
er offenbar verkauft zu haben, und es wäre wohl interessant zu 
erfahren, wer bei diesem Pferdehandel der Abnehmer war. 

Der Aufwand Redls zeigte sich auch darin, daß sich der Offizier 
schon in seinen Majorszeiten vier Diener, später aber gar fünf hielt. 
Er hatte drei militärische Pferdeburschen, deren zwei er je fünfzig 
Kronen monatlich Lohn gab, während der dritte sechzig Kronen 
erhielt; außerdem aber einen Zivildiener, der eine so bevorzugte 
Stellung hatte, daß ihn die Burschen mit „Herr“ ansprechen muß¬ 
ten. Seitdem er in den Besitz von Automobilen kam - und das fiel 
schon in seine Oberstleutnantszeit, nach 1909 hatte er auch einen 
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Chauffeur, dem er zweihundertfünfzig Kronen monatlich bezahlte. 
Für seine Dienerschaft gab Redl bar mindestens 560 Kronen monat¬ 
lich aus, das sind 6720 Kronen jährlich. Dazu kamen der Stall und 
der Wasserverbrauch mit 1000 Kronen, und der Majorsgehalt war 
vollkommen erschöpft. Die vielen Kleider, die er allen diesen Die¬ 
nern schenkte, zugleich mit der Erlaubnis, selbst wenn sie Militari¬ 
sten waren, in Zivilgewändern auszugehen, und der Lohn, den er 
dem Zivildiener zahlte, sind dabei nicht mitgerechnet. Nimmt man 
den Lohn mit 100 Kronen monatlich an, was nach den übrigen 
Löhnen, die Redl zahlte, gewiß eher zu niedrig als zu hoch gegriffen 
ist, so sind das weitere 1200 Kronen, und für die, wie die ganze 
Umgebung bemerkte, hochelegante Kleidung des „Herrn Josef“ 
und für die sehr netten Zivilkleider der anderen drei Diener sind 
gewiß 1000 Kronen jährlich auch nicht zu hoch gerechnet. So haben 
wir schon den Oberstleutnantsgehalt aus der Post, Dienerschaft und 
Stall allein um einiges überschritten, das Pferdefutter nicht mitge¬ 
rechnet. 1911 zog Redl in die Wickenburggasse Nr. 10, wo er eine 
aus drei Zimmern mit entsprechendem Zugehör bestehende Woh¬ 
nung gegen einen jährlichen Zins von 2400 Kronen gemietet hatte. 
Diese Wohnung ließ er sich mit höchster Eleganz und größter 
Peinlichkeit einrichten. Wie sehr er auf Ordnung in diesen Dingen 
hielt, mag zum Beispiel daraus hervorgehen, daß dieselben Tapezie¬ 
rergehilfen, die im Jahre 1911 die Wohnung in der Wickenburggasse 
eingerichtet hatten, im November 1912, da Redl nach Prag übersie¬ 
deln mußte, von Redl beauftragt wurden, die Übersiedlung zu 
bewerkstelligen und die Prager Wohnung wieder so einzurichten, 
wie die Wiener Wohnung eingerichtet war, das heißt, er entsendete 
mehrere Wiener Arbeiter mit seinen Möbeln nach Prag, obgleich er 
doch unschwer auch in Prag die Hilfskräfte bekommen hätte, die 
ihm die Möbel nach seinen Anordnungen an Ort und Stelle stellen, 
wenn schon seine vier Diener dazu nicht ausgereicht hätten. 

Redls Familie 

Der Vater Redls war Vorjahren, als noch die Karl-Ludwig-Bahn 
bestand, Stationsvorstand in Lemberg. Er hatte neun Kinder. 
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DER SPION REDL 


Äußerungen des Kaisers 

Wien, 31. Mai (Privat). Wie bereits gemeldet, hat sich der Kaiser 
über den Spionagefall Redl eingehend Bericht erstatten lassen. Die 
ungeheuerliche Tat dieses Offiziers hat den Kaiser außerordentlich 
erregt. Der Monarch äußerte sich zu wiederholten Malen gegenüber 
Personen, die im Laufe der letzten Tage bei ihm erschienen, empört 
über das Verbrechen Redls. Gegenüber einer hohen Persönlichkeit 
machte der Kaiser die Äußerung, daß dieser Vorfall wohl der 
unerhörteste während seiner langen Regierungszeit sei. Er finde es 
unglaublich, daß ihm ein Offizier, ein Generalstabsoberst, auf den 
er selbst große Hoffnungen gesetzt habe, dies antun konnte. Oberst 
Redl, der bekanntlich zu verschiedenen wichtigen Missionen ver¬ 
wendet wurde, war öfter beim Kaiser in Audienz erschienen. 

Kein Verrat deutscher Militärgeheimnisse 

Berlin, 31. Mai (Privat). Gegenüber den Meldungen, daß Oberst 
Redl auch die Geheimpläne des deutschen Generalstabs verraten 
habe, in deren Besitz er angeblich während seiner Anwesenheit in 
Berlin gelangte, äußerte ein hoher Generalstabsoffizier, der gegen¬ 
wärtig während der Abwesenheit des auf einer Dienstreise befindli¬ 
chen Generalstabschefs mit der Leitung der Geschäfte betraut ist, zu 
dem Korrespondenten des „Extrablattes“ folgendes: 

„Ich bin nicht in der Lage, offiziell und namens des Generalstabes 
irgendeine Erklärung abzugeben. Aber meiner persönlichen Auffas¬ 
sung nach ist es völlig ausgeschlossen, daß Redl die Möglichkeit 
gehabt haben könnte, geheime Pläne des deutschen Generalstabs zu 
erlangen. Wenn auch die österreichische und die deutsche Armee 
infolge des Bundesverhältnisses in sehr nahen Beziehungen zueinan¬ 
der stehen, wenn auch Redl in besonderer Mission in Berlin war - ob 
dies der Fall war, weiß ich nicht so ist es doch nach meiner 
Kenntnis der Dinge undenkbar, daß er dabei in den Besitz von 
Geheimnissen des deutschen Generalstabs gelangt sei. Denn ebenso, 
wie es beispielsweise selbst zwischen Brüdern Geheimnisse gibt und 
in einer noch so harmonischen Ehe die Eheleute sich nicht alles 
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anvertrauen, so wird auch kein Generalstab einer anderen Macht, 
mag sie auch noch so befreundet sein und mögen sie gegebenenfalls 
auch zusammen operieren, seine geheimen Pläne und Ordres auslie¬ 
fern. Jedenfalls kann ich versichern, daß hier nicht die geringste 
Beunruhigung darüber herrscht, daß deutsche Geheimpläne verra¬ 
ten worden sein könnten, und daß auch hier nichts veranlaßt wer¬ 
den wird, um eine Änderung unserer Pläne durchzuführen. Nach 
unserer Organisation halte ich einen derartigen Verrat unserer ver¬ 
traulichen Dienstsachen durch einen fremden Generalstabsoffi¬ 
zier für ausgeschlossen.“ 

Durch Schaden klug 
Reorganisierung des Generalstahes 

Wien, 31. Mai (Privat). Wie verlautet, wird infolge der durch den 
Spionagefall Redl aufgedeckten unerhörten Vorfälle, die, abgesehen 
von dem ideellen Schaden, einen in die Millionen gehenden Verlust 
für den Staat bedeuten, eine umfassende Reorganisierung des Gene¬ 
ralstabes und der damit zusammenhängenden Agenden vorgenom¬ 
men werden. Der Kaiser hat den Befehl zur Einsetzung einer 
Kommission gegeben, die sich mit dieser Reform, namentlich aber 
mit einer Neuregelung der Vorschriften über die Behandlung der 
Reservatarbeiten sowie sonstigen strenge geheimzuhaltenden Ge¬ 
genständen wie Ordres de bataille, Mobilisierungs- und Aufmarsch¬ 
pläne usw. befassen wird. Das Elaborat wird so gefaßt werden, daß 
eine Wiederkehr des Verrates von so wichtigen Akten ziemlich 
ausgeschlossen sein wird. Selbstverständlich wird auch die Personal¬ 
frage im Generalstab eingehend behandelt werden. Die Kommission 
wird beauftragt, in möglichst kurzer Frist ihre Arbeit fertigzustel¬ 
len. 

Der Freund Redls - verhaftet 

Wien, 31. Mai (Privat). Mittwoch mittags ist hier der Ulanenleut¬ 
nant Horinka, der dem in Stockerau garnisonierenden Ulanenregi- 
mente zugeteilt ist, verhaftet worden. Leutnant Horinka ist jener 
junge Offizier, von dem im Verlauf der Spionageaffäre Redl wieder¬ 
holt die Rede war, Horinka stand zu Redl in einem intimen freund¬ 
schaftlichen Verhältnisse, das mehrere Jahre dauerte. Die Freund¬ 
schaft zwischen beiden hatte so eigentümliche Formen, daß sie in 
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Bekanntenkreisen Redls allgemein auffiel. Redl hat diesen Offi¬ 
zier auch sehr reichlich mit Geldmitteln versehen und ihm in 
seiner Wohnung wiederholt Quartier gegeben. Die Verhaftung 
Horinkas erfolgte, während er bei seiner Freundin zu Besuch 
war. 

Ab schwäch ende Darstellung 

Wien, 31. Mai (Privat). Die „Zeit“ veröffentlicht eine Darstellung 
aus Generalstabskreisen, welche sichtlich die Tendenz verfolgt, die 
Affäre Redl in einem etwas weniger grellen Lichte erscheinen zu 
lassen und die Befürchtungen über die Folgen dieser Spionageaffäre 
abzuschwächen. Es heißt darin: 

Es ist ganz unrichtig, daß die Kriegsverwaltung schon seit länge¬ 
rer Zeit gegen Redl irgendeinen Verdacht gehegt hat. Denn in 
diesem Falle wäre Oberst Redl sofort kaltgestellt worden. Man hätte 
ihn auch nie zum Generalstabschef in Prag ernannt oder ihn dann auf 
diesem Posten belassen. 

Was seinen Aufwand betrifft, so wurde in militärischen Kreisen 
davon gesprochen. Er hat übrigens tatsächlich eine Erbschaft ge¬ 
macht, und es ist nicht Usus, daß, wenn weiter nichts gegen einen 
Offizier vorliegt, dieser zu einem dokumentarischen Nachweise 
seiner Privatverhältnisse verhalten wird. Was die Bedeutung seiner 
verräterischen Tätigkeit betrifft, so soll nicht behauptet werden, daß 
er vielleicht nicht wichtige Dinge verraten hätte, aber deren Wert 
wird dennoch geradezu absurd übertrieben. Die wirklich geheimen 
Elaborate, die Pläne für Operationen für verschiedene Kriegsfälle 
und die hiefür nötigen Dispositionen, befinden sich einzig und allein 
beim Chef des Generalstabes, und davon hat niemand Kenntnis als 
dieser selbst, sein Stellvertreter und der Chef des operativen Bu¬ 
reaus. Die allerdiskretesten Dinge weiß überhaupt nur der Chef 
allein. Redl hatte als Generalstabschef nur von jenen Vorkehrungen 
Kenntnis, die seinen eigenen Korpsbereich betrafen. Die Bestim¬ 
mungen des Korps für den Krieg weiß aber im Frieden nicht einmal 
der Korpskommandant, also auch nicht sein Generalstabschef. Es 
ist naturgemäß, daß man verschiedene Elaborate abändert. Sie 
werden übrigens auch sonst normalerweise halbjährig geändert, 
und die Kriegsordre de bataille wird immer im März jedes Jahres 
neu verfaßt. 
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Die Karriere Redls 


Wien, 31. Mai (Privat). Aus dem Bekanntenkreise Redls wird 
mitgeteilt: Redl tat sich in der Kriegsschule weder durch besondere 
Begabung noch durch besonderen Fleiß hervor. Er war polnischer 
Nationalität und beherrschte auch die russische Sprache. Infolge 
dieser Sprachkenntnisse fiel es ihm nicht schwer, im Evidenzbureau 
des Generalstabes bald eine Rolle zu spielen. Schon als Oberleut¬ 
nant in Budapest hatte Redl große Schulden, die sich bei seinen 
noblen Passionen und dem fast unbeschränkten Kredit, den ihm 
Geldgeber infolge seiner Zugehörigkeit zum Generalstabe und 
seiner voraussichtlichen Karriere einräumten, von Jahr zu Jahr 
steigerten. Diese Schuldenlast ist nach und nach ins ungeheuere 
gewachsen, so daß Redl bald den Verlockungen der fremden 
Agenten unterlag. 


Der Selbstmord der Brüder Palkovics 

Es sind fast genau fünf Jahre verflossen, daß der Selbstmord zweier 
Generalstabsoffiziere in Budapest ein ähnliches Aufsehen erregte 
wie jetzt der des Generalstabschefs des 8. Korps. Die beiden Gene¬ 
ralstabsoffiziere, von denen hier die Rede ist, waren die Brüder Paul 
und Nikolaus Palkovics de Szenkvicz. Die Motive, die sie in den 
Tod getrieben hatten, waren aber rein privater Natur, wenn sie auch 
natürlich nicht gänzlich aufgeklärt sind. Der jetzt verstorbene 
Oberst Redl rangierte als Generalstabshauptmann und General- 
stabsmajor unmittelbar vor den Brüdern Palkovics. Diese beiden 
waren Zwillingsbrüder, hatten zusammen die Kriegsschule besucht, 
wurden gleichzeitig zu Hauptleuten im Generalstabe (Mai 1897) 
und zu Majoren im Generalstabe (November 1905) befördert. Als 
Majore standen sie beide in Budapest in Garnison: Paul v. Palkovics 
war der Militärabteilung des 4. Korpskommandos zugeteilt, Niko¬ 
laus v. Palkovics war Generalstabschef der 31. Infanterietruppendi¬ 
vision. 

Die Brüder bewohnten eine gemeinsame Wohnung. Kein Mensch 
ahnte, daß sie sich mit Selbstmordgedanken trugen. Eines Tages 
gingen sie gemeinsam nach Hause. Dort begab sich jeder in 
sein Zimmer, nachdem sie offenbar den genauen Zeitpunkt festge- 
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setzt hatten, wo die Tat vollführt werden sollte; und in demselben 
Augenblick verübten die Brüder, jeder in seinem Schlafzimmer, 
den Selbstmord. 

Die Anwesenheit des Generaladvokaten 
Dr. Pollak im Hotel Klomser 

Wie dem „Neuen Wiener Tagblatt“ mitgeteilt wird, ist die Meldung 
unzutreffend, daß der Generaladvokat beim Obersten Gerichtshof, 
Dr. Viktor Pollak, Mitglied jener Kommission gewesen wäre, wel¬ 
che dem Obersten Redl am letzten Samstag im Hotel Klomser die 
Vorhalte zu machen hatte, infolge welcher er die sofortige Niederle¬ 
gung der Offizierscharge vollzog und sich dann selbst den Tod gab. 
Generaladvokat Dr. Pollak stand seit langen Jahren infolge seiner 
Dienstgeschäfte - er vertrat ja durch geraume Zeit die Staatsanwalt¬ 
schaft in Spionageprozessen - mit Oberst Redl in freundschaftlichen 
Beziehungen, und selbstverständlich hielt er ihn ebenso wie alle 
Welt durch so lange Zeit für einen glänzenden und in seinem 
Charakter über jede Anzweiflung erhabenen, untadeihaften Offi¬ 
zier. Es bildete sich zwischen ihnen dementsprechend auch ein sehr 
freundschaftlicher Verkehr heraus, so daß Oberst Redl mehr als 
einmal, wenn ihn seine Reise nach Wien führte, hievon dem Gene¬ 
raladvokaten telegrafisch Kenntnis gab, mit der Einladung, sofern es 
ihm seine Zeit erlaube, den Abend mit ihm zu verbringen. Eine 
solche telegrafische Verständigung erhielt Dr. Pollak also auch von 
Oberst Redl am Samstag, und nicht im entferntesten die schreckli¬ 
che Entdeckung ahnend, die die Militärbehörden bereits gemacht 
hatten, fand er sich also im Hotel Klomser ein, wo er mit dem 
Obersten zusammentraf, und zwar auch dabei noch gänzlich ohne 
Ahnung, welches Schicksal des Obersten harrte. In keiner Weise hat 
also Generaladvokat Dr. Pollak etwa in amtlicher Weise als Träger 
einer judiziellen Funktion bei der Angelegenheit mitgewirkt. 
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DIE AFFÄRE REDL 


Generaladvokat Pollak und Oberst Redl 

Gegenüber der Nachricht, daß der frühere Staatsanwalt Dr. Viktor 
Pollak, der jetzt bei der Generalprokuratur ist, an der seltsamen 
„Kommission“ teilnahm, die dem Redl das Todesurteil diktierte und 
ihm den Revolver samt der Gebrauchsanweisung brachte, brachte 
das „Neue Wiener Tagblatt“ eine auch von uns wiedergegebene 
Darstellung, nach welcher Dr. Pollak keine Ahnung von dem 
Schicksal Redls hatte. Demgegenüber schreibt die „Arbeiter-Zei¬ 
tung“: „Wir wissen, daß Dr. Pollak und Redl noch Samstag spät¬ 
abends beisammen waren, und zwar außerhalb des Hotels Klomser, 
und daß damals Redls Verhalten so war, daß Dr. Pollak nicht ,ganz 
ohne^ Ahnung 4 einer großen Veränderung sein konnte, die mit 
seinem Freunde vorgegangen ist. Jemand, der in seinem Beruf 
sowohl den Dr. Pollak wie den Redl kennenlernte, teilt uns nämlich 
mit: ,Ich saß Samstagabend unter den Arkaden des Cafes Kaiserhof 
im Rathaus viertel. Spätabends - etwa in der Zeit zwischen dreivier¬ 
tel zehn Uhr und viertel elf Uhr - ging Redl vor den Arkaden auf und 
ab. Es fiel mir an Redl, dessen Kleidung immer in vollendetster 
Ordnung war, auf, daß sein Mantel schief zugeknöpft war, so daß 
ich schon aus der saloppen Kleidung auf ungewöhnliche Erregung 
schloß. Wiederholt nahm Redl die Kappe ab und wischte sich den 
Schweiß ab, seine Haare waren verwirrt. Plötzlich tauchte neben 
Redl Generaladvokat Dr. Pollak auf. Das war mir nicht auffallend, 
denn ich habe die beiden schon früher wiederholt in freundschaftli¬ 
chem Verkehr im Cafe Kaiserhof beisammen gesehen. Pollak trug 
einen dunklen Überzieher und einen schwarzen harten Hut. Er 
sagte dem Redl etwas ins Ohr und ging weg. Ich hatte damals die 
Empfindung, daß Pollak zuerst beim Telefon war, dann dem Redl 
etwas sagte und dann wieder zum Telefon ging. Nachdem Pollak 
von Redl weggegangen war, ist auch dieser meinen Blicken ent¬ 
schwunden. 4 Ein anderer Herr, der Samstagabend im Cafe Kaiser¬ 
hof war, teilt uns mit: ,Gegen halb zehn Uhr abends kam Redl im 
Auto an die Ecke der Reichsrats- und der Grillparzerstraße vor dem 
Kaiserhof an. Dr. Viktor Pollak erwartete ihn hier. Beide sprachen 
eifrig miteinander; dann ging Dr. Pollak in das Kaffeehaus und 
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telefonierte dort. Während dieser Zeit ging Redl vor dem Kaffee¬ 
hause aufgeregt auf und ab. Als dann Pollak vom Telefon zurück¬ 
kam und dem Redl etwas sagte, schien es, daß Redl darüber entsetzt 
war/ Da Herr Dr. Pollak der Intimus des Redl bis zu dessen Tode 
war, könnte er über den Samstagabend wohl mehr erzählen, als er 
dem ,Neuen Wiener Tagblatt' mitgeteilt hat.“ 


Redl in Dresden 

Dresden, 2. Juni. (Priv.) Wie die Blätter melden, beschäftigt sich die 
hiesige Polizei mit den gelegentlichen Dresdener Aufenthalten 
Redls. Es wird nachgeforscht, mit wem Redl hier verkehrt hat. Es ist 
sichergestellt, daß Redl hier Zusammenkünfte mit russischen Agen¬ 
ten hatte. 


DIE SPIONAGEAFFÄRE REDL 

Die Darstellung der „Militärischen Rundschau 1 

Die „Militärische Rundschau“, das Organ des Kriegsministeriums, 
veröffentlicht in ihrer gestrigen Abendausgabe unter dem Titel „Die 
Wahrheit über Redl!“ eine Darlegung des Falles, welche einige neue 
Details enthält. 

Durch eine vertrauliche Mitteilung erhielt vor etwa sieben Wo¬ 
chen das mit der Leitung des Nachrichtendienstes betraute Bureau 
unseres Generalstabes Kenntnis, daß wiederholt in Wien postla¬ 
gernde Briefe und Geldsendungen einlangen, die darauf schließen 
lassen, daß mit diesen Sendungen Spionage in Verbindung sei. Es 
wurde hierauf von der militärischen Stelle sofort die Überwachung 
des betreffenden Postamtes verfügt. Durch Wochen wurde das Amt 
von Geheimagenten überwacht, denen in der Postanstalt zum Auf¬ 
enthalt ein besonderes Zimmer eingeräumt wurde, das mit dem 
Poste-restante-Schalter eine elektrische Glockenverbindung erhielt. 
Diese Überwachung blieb bis 24. Mai erfolglos, da die eingelangten 
Sendungen während der ganzen - ungefähr sechs Wochen währen¬ 
den - Zeit nicht behoben worden waren. 

Am 24. Mai, gegen sechs Uhr nachmittags, fand sich bei dem 
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bezeichneten Schalter ein in Zivil gekleideter Mann ein, der die mit 
einer Deckadresse versehenen postlagernden Sendungen übernahm. 
Die Detektivs, davon avisiert, leiteten die Verfolgung dieses Mannes 
ein. Dessen Verhaftung an Ort und Stelle erschien unopportun, da 
er möglicherweise nur eine Mittelsperson sein konnte. Der Über¬ 
wachte bestieg ein Automobil, und da ein zweites zur unmittelbaren 
Verfolgung im Augenblick nicht gegenwärtig war, konnten sich die 
Agenten nur darauf beschränken, die Nummer des davoneilenden 
Wagens zu notieren. Es gelang ihnen jedoch nach einiger Zeit, das 
leer zurückfahrende Auto zu entdecken und das Hotel festzustellen, 
in dem der Verfolgte abgestiegen war. Bei der Durchsuchung des 
Kupees fanden die Detektives das Etui eines Taschenmessers. Sie 
begaben sich in das erwähnte Hotel und beauftragten den Portier, 
den zuvor Angekommenen, der ihnen als „Oberst Redl aus Prag“ 
bezeichnet wurde, zu befragen, ob ihm das Etui gehöre. Der Portier 
erhielt von Redl eine bejahende Antwort, wodurch dessen Identität 
als der Beheber der Briefe erwiesen erschien. 

In Redl mochte sogleich, nachdem er diese Antwort gegeben, der 
Gedanke aufgeblitzt sein, daß er sich durch sie verraten haben 
könnte. Von diesem Augenblick an, da er sich überwacht fühlte, 
mag die Sicherheit ihn verlassen und das plötzlich in ihm in ganzer 
Größe laut gewordene Bewußtsein seiner Schuld ihn überwältigt 
haben, da er von da an - wie sich später erwies - zur Selbsttötung 
entschlossen war. Er schrieb in der Hast einige Abschiedsbriefe. Für 
seine Absicht sprach auch, daß sich Redl sein dolchartiges Taschen¬ 
messer sowie eine Schnur in Bereitschaft legte. Es dürfte gegen acht 
Uhr abends gewesen sein, als sich Redl - in Uniform umgekleidet - 
in eine Restauration begab, in welcher er mit einem Bekannten, dem 
Generaladvokaten Pollak, zusammentraf. Redl zeigte sich unge¬ 
heuer aufgeregt, erklärte seinem Freunde, daß er ein schweres 
Verbrechen begangen habe und sich das Leben nehmen müsse. 
Pollak erblickte in diesen Mitteilungen und im gesamten Verhalten 
seines Freundes Anzeichen einer beginnenden Geistesgestörtheit. 
Er begleitete Redl ins Hotel und verließ ihn beim Hoteleingang, 
nachdem er zuerst über seine Wahrnehmungen und Vermutungen 
der Polizeidirektion telefonisch Nachricht gegeben hatte. Mittler¬ 
weile war die Polizeidirektion bereits von den Geheimagenten von 
dem Resultate ihrer Erhebungen verständigt worden, so daß die 
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später erstattete Meldung des Generaladvokaten Pollak in ihrer Art 
die Feststellung ergänzte und bestätigte. 

Die weitere Darstellung der „Militärischen Rundschau" deckt 
sich mit den Mitteilungen des Landesverteidigungsministers; 
schließlich betont das Organ des Kriegsministeriums, daß die Ho¬ 
mosexualität Redls; die auch in seiner Wohnung Vorgefundene 
Photographien erwiesen haben, den Mann Erpressern auslieferte 
und daß er nicht die Willensstärke hatte, der Versuchung standzu¬ 
halten, sich die Mittel zur Befriedigung der Erpresser auf verbreche¬ 
rische Art zu beschaffen. Er sei ein Minderwertiger gewesen, und in 
der Armee dürfe für physisch oder moralisch Minderwertige kein 
Raum sein. In Zukunft werde die Umsicht, mit der man immer auf 
die Reinheit der Armee achtete, auch auf das durch Redl plötzlich 
nahe gerückte Gebiet auszudehnen sein. 


PRAGS POLITISCHE GEHEIMPOLIZEI 

Prag, 12. März. 

Der Reichsratsabgeordnete Dr. Karl Sviha war österreichischer 
Richter, ein kaiserlich-königlicher Staatsbeamter. Gleichzeitig war 
er Führer der parlamentarischen Opposition und Obstruktion ge¬ 
gen dieselbe Regierung, von der er sein Beamtengehalt bezog und 
die ihn avancieren ließ. Ein Widerspruch? Oh, Dr. Sviha wußte ihn 
wettzumachen. Wenn die Parteisitzungen zu Ende waren, dann 
schlich er nächtlicherweise zu seinen geheimen Brotgebern, den 
Kommissaren der Staatspolizei, und verriet die unter seinem Vorsitz 
zustande gebrachten Beschlüsse. In der Öffentlichkeit lärmte und 
hetzte dieser Regierungsbeamte gegen die Regierung, im Hinter¬ 
gründe diente ihr dieser Obstruktionsführer um so wirksamer. Und 
diese geheime Freundschaft war der Regierung wichtiger als seine 
Feindschaft im offenen Feld. Denn in Böhmen blüht die innere 
Spionage, das Spitzeltum und das Konfidentenwesen wie Anno 
Metternich. Das kommt daher, weil alle großen tschechischen Be¬ 
strebungen, der Dezentralismus, der Boykott nichtslawischer Wa¬ 
ren, der Panslawismus, der Antimilitarismus, die Russophilie (die 
während des russisch-japanischen Krieges zu offiziellen Bittgottes¬ 
diensten für die Russen führte), das böhmische Staatsrecht, der 
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Kampf gegen die deutsche Amtssprache und die auch während 
der Annexionskrise nicht verhehlte Serbenfreundschaft, durchwegs 
Dinge sind, die sich mit dem Staatsgedanken der österreichisch¬ 
ungarischen Monarchie nicht vertragen und nicht vertragen können. 
Und auf das Staatsfeindliche dieser Bestrebungen kann die Regie¬ 
rung immer wieder hinweisen, wenn sie vor sich selbst und vor der 
Öffentlichkeit den Bestand dieser unwürdigen und reaktionären 
Schnüffelei entschuldigen will. Und mit viel Geld hat sie schon 
einflußreiche Personen der Nation zum Verrat und zur geheimen 
Abtrünnigkeit gewonnen. Die Geschichte Prags weiß davon Ro¬ 
mane. 

In der Mitte des vorigen Jahrhunderts gab es unter den Tschechen 
kaum einen gefeierteren Publizisten als Karl Sabina, der als der 
Librettist von Smetanas Oper „Die verkaufte Braut“ auch dem 
deutschen Publikum bekannt ist. Seine naturalistischen Dichtungen 
erweckten das Entzücken der literarischen Kritik, seine radikalde¬ 
mokratischen Artikel entzündeten die nationale Begeisterung des 
Volkes, und wenn er in Versammlungen seine Philippiken gegen 
Staat und Regierung schleuderte, jubelte ihm die Jugend zu. Da 
ereignete sich einmal ein Zufall, der über das Schicksal Sabinas * 
entschied. In einer Sommernacht konnte der tschechische Advokat 
Dr.Wellner wegen der Hitze nicht einschlafen. Er trat an das 
Fenster und blickte zerstreut in die Bartholomäusgasse, in der sich 
die Seitenfront des Polizeidirektionsgebäudes befindet. Da sah er 
einen Mann des Weges kommen, in dem Dr. Wellner den großen 
Karl Sabina erkannte. Dieser drehte sich scheu um, um zu sehen, ob 
ihn niemand beobachtete, und öffnete dann mit einem aus der 
Tasche hervorgeholten Schlüssel eine Seitentür des Polizeigebäudes. 
Dr.Wellner benachrichtigte den alttschechischen Publizisten J.B. 
Skrejschowski von seiner Beobachtung, und man begann nun Sabina 
zu überwachen. Wenige Tage später kehrte der von der österreichi¬ 
schen Regierung verfolgte Politiker J. W. Fric für wenige Stunden 
nach Prag zurück, um seine kranke Mutter zu besuchen. Sabina 
gehörte zu den wenigen Freunden Fries, die von dieser geheimen 
Rückkehr wußten, und als um drei Uhr früh Fric verhaftet wurde, 
war es für die Beteiligten klar, daß Sabina ein elender Verräter sei. 
Ein politisches Ehrengericht sprach über Sabina den Ehrverlust aus. 
Er lebte nun verarmt und verachtet an der Peripherie Prags, kein 
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Blatt veröffentlichte auch nur eine Zeile von ihm, seine alten Schrif¬ 
ten wurden nicht mehr gelesen, und sogar auf dem Theaterzettel der 
„Verkauften Braut“ stand bloß der Vermerk: „Text von K. S.“ 

In den neunziger Jahren wurde gegen einen anderen Polizeispitzel 
von seinen verratenen Genossen ein noch härteres Urteil verhängt 
und vollzogen: der Tod. Es war im Jahre 1893, als in Prag der 
weitverzweigte Geheimbund „Omladina“, der unter anderem die 
Statthalterei und andere Staatsämter in die Luft sprengen wollte, von 
der Polizei ausgehoben und nach den Funktionären (heute sind fast 
alle damaligen Angeklagten Führer der Nation) von den Behörden 
geforscht wurde. Es hatte sich aber unter den Verschworenen des 
„Bundes vom rot-blauen Siebener“ ein Ephialtes befunden. Der 
Verdacht der Genossen lenkte sich auf den buckligen Handschuh¬ 
macher Rudolf Mrva, der sich „Rigoletto von Toskana“ nannte. 
Aber man wußte nichts Bestimmtes. Da opferte sich ein schönes 
Mädchen: Milena Waigert, die Schwester des Omladinisten Borivoj 
Wagner. Sie wußte den buckligen Rigoletto zu umgarnen, und in 
einer Liebesstunde entwendete sie ihm ein Notizbuch, worin man¬ 
ches sich auf seinen verräterischen Verkehr mit der Polizei zu 
beziehen schien. Am Weihnachtsabend, als Mrva in seinem Käm¬ 
merlein den Christbaum schmückte, kamen seine Mitverschwore¬ 
nen Dragoun und Dolezal und sprachen vor der verschlossenen Tür 
das Losungswort. Mrva ließ sie ein, und sie erstachen ihn, denn also 
hatte eine Satzung des Bundes gelautet: Wer ein Verräter an der 
heiligen Sache ist, stirbt des Todes durch den Dolch ... In Hunder¬ 
ten von Volksliedern besang man diesen Roman, und Rainer Maria 
Rilke dachte an den buckligen Verschwörer, als er seine beiden 
Prager Geschichten schrieb. 

Von der politischen Polizei Prags war vor fünf Jahren in Prag viel 
die Rede, als Wenzel Bocek, der Detektivmörder, zum Tode durch 
den Strang verurteilt wurde. Neben diesem blutrünstigen Gesellen 
saß ein Mann auf der Anklagebank, den das tschechische Konversa¬ 
tionslexikon als Schriftsteller verzeichnete, ein Mann, der auf dem 
internationalen Anarchistenkongresse in Amsterdam mit den Vor¬ 
sitz geführt hatte, ein Mann, der neben dem Märtyrer Ferrer als 
einer der temperamentvollsten Redner bei den internationalen Frei¬ 
denkerkongressen aufgetreten war: der Anarchist Vohryzek. Er 
hatte im Brüxer Kohlengebiet die „action directe“ gepredigt, die 
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Sabotage an Gebäuden und Maschinen, und soll auch für die Expro¬ 
priation der Staatskassen eingetreten sein, die auch das Programm 
der kurz vorher in Böhmen verurteilten anarchistischen Kirchenräu¬ 
ber Kankowski und Brünner gewesen war. Man legte dem Vohry- 
zek manches Verbrechen/ zur Last, aber man konnte ihm nicht 
nachweisen, daß er ein Komplice des internationalen Briefmarken¬ 
diebes Giovanni Carboneil in Turin gewesen sei. Man wies ihm nur 
nach, daß er mit dem Mörder Bocek den kühnen Einbruch in die 
Uhrenfabrik Galli in Zürich unternommen habe, und verurteilte 
Vohryzek zu Jahren schweren Kerkers. 

Es war die Partei, deren Obmann jetzt der Polizeispion Sviha 
war, die während der österreichisch-böhmischen Krise 1908 Pro¬ 
testversammlungen gegen die Annexion veranstaltete, „Hoch Ser¬ 
bien" auf den Straßen rief und im Palais Aehrenthal (dem Eigentum 
des Annexionsministers) die Scheiben zertrümmerte, es war die 
Partei des Herrn Dr. Sviha, die fast ein Jahr lang den Straßenkampf 
gegen die deutschen Couleurstudenten Prags führte und ihn schließ¬ 
lich verlor. Es war die Partei Dr. Svihas (sein Vorgänger in der 
Präsidentschaft war der Abgeordnete Klofäc), die in kritischer Zeit 
den Antimilitarismus predigte, und etwa vierzig Parteimitglieder 
wurden bei dem großen Antimilitaristenprozeß zu langer Haft in 
den Kerkermauern von Pankratz verurteilt. Im Parlament nahm sich 
der Verurteilten auch der Reichsratsabgeordnete Sviha an, derselbe 
Reichsratsabgeordnete Sviha, gegen den jetzt auch die Beschul¬ 
digung erhoben wird, daß er es war, der die Namen der Antimilitari¬ 
sten an die Polizei verriet. .. 



INTERVIEWS 




PEPI SCHNELLÄUFER 
INTERVIEWT EGON ERWIN KISCH 


Angesichts des lokalen Sensationserfolges, den das Buch „Aus 
Prager Gassen und Nächten“ von Egon Erwin Kisch gehabt hat, 
wurde unser jüngster junger Mann, Herr Pepi Schnelläufer, zu dem 
glücklichen Autor gesendet, um ihn zu interviewen. Unser Mitar¬ 
beiter berichtet hierüber: 

Ich habe sehr lange suchen müssen, bis ich den Herrn Autor Egon 
Erwin Kisch gefunden habe, denn er war nicht in dem Cafehause „U 
mysi dirky“ in der Fleischhackergasse, trotzdem man mir gesagt 
hatte, er wird dort sein. Auch war er nicht in dem Cafe „U Stare 
panny“ in der Michaelsgasse, wo er immer mit der Peptschka 
Rozkroutilovä sehr gerne tanzen soll. Ich habe ihn erst in dem Cafe 
„U trech hvezdicek“ in der Galligasse gefunden, wo ich mich sehr 
gefürchtet habe hineinzugehen, weil es sehr dunkel ist und weil ich 
in der Zeitung gelesen habe, daß hier der Ocenäsek einem Gast eine 
tödliche Ohrfeige gegeben hat und daß hier der Raubmörder Zim¬ 
mermann aus Plauen arretiert worden ist und daß hier nur Räuber, 
Mörder und Revertenten und der Herr Maler K...1 verkehren. Aber 
ich habe mir gedacht, daß ich ein sehr mutiger und findiger Mensch 
bin, und da bin ich in die „Drei Sternchen“ hineingegangen. Ich habe 
den Herrn Kellner gefragt, wo ist der Herr Autor Kisch, und der 
Kellner hat gerufen: „Egone, da sucht dich jemand.“ 

Und hat mir gezeigt, daß der Herr, der mit dem Scheitel und den 
Sechserlocken, der Herr Kisch ist. Der ist an einem Tisch gesessen, 
und der Tisch stand an der Wand, und an der Wand war eine Tafel, 
und auf der Tafel ist gestanden: „Parta Elent“. Das heißt soviel wie 
„Platte Elend“, und der Egon Erwin Kisch ist der Obmann. Er hat 
mich gefragt, was ich eigentlich will. Ich hab darauf gesagt, ich will 
ihn interviewen für die „Kritik öffentlicher Angelegenheiten“ über 
seine Privatangelegenheiten. Er hat mir gesagt, ich soll ihn nur 
fragen, er wird mir antworten. 

„Herr Autor“, habe ich zuerst gefragt, „ist es wahr, daß Sie in der 
Gemeindetruhe geboren worden sind?“ 
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„Nein“, sagte er, „das ist nicht wahr. Das ist eine böswillige 
Verleumdung. Die Leute lügen so viel von mir, Sie müssen das 
endgiltig richtigstellen.“ 

„Ist es, Herr Autor, auch nicht wahr, daß Sie aus dem Rathause 
hinausgeworfen wurden?“ 

„Das ist eine Übertreibung. Ich habe nur im Laufe einer sachli¬ 
chen Debatte dem Stadtverordneten Vanha die Uhrkette zerrissen 
und dem Stadtverordneten Breznovsky einen Rippenstoß versetzt, 
und deshalb haben mich die Diener und Hausknechte und einige 
Stadtverordnete auf die Stiege hinausgetragen und haben mir dort 
einen Stoß Versetzt, aber hinausgeworfen haben sie mich nicht.“ 

„Bitte, Herr Autor, man erzählt auch, daß Sie so viele Arrest¬ 
strafen abgebüßt haben sollen, besonders beim Militär.“ 

„Haha, haha“, sagte der Herr Kisch. „Ich habe während meines 
ganzen Freiwilligenjahres fast gar keine Strafe gehabt. Im ganzen 
bin ich in diesem Jahre bloß 260 Tage gesessen. Und diese Strafen 
gelten nicht, weil sie bei der allgemeinen Amnestie im Dezember 
1908 gestrichen worden sind.“ 

„Darf man wissen, weshalb Sie die Strafen bekommen haben?“ 

„Ach, eine kleine Ehrenangelegenheit, eine Bagatelle war der 
erste Anlaß. Ich habe dem dienstführenden Feldwebel eine Ohr¬ 
feige gegeben, und er hat sich darüber beleidigt. Dann habe ich 
den Major kontrahiert, weil er mir gesagt hat, ich bin vom Klofäc 
bezahlt, um die Disziplin in der Armee zu ruinieren; der Major 
hat mir aber statt Satisfaktion nur Arrest gegeben. So eine Feig¬ 
heit!“ 

„Könnten Sie mir nicht sagen, was der glücklichste Tag Ihres 
Lebens war?“ 

„Das ist sehr schwer, ich habe nämlich in meinem Leben drei 
glückliche Momente gehabt und weiß nicht, welchen ich den Vor¬ 
zug geben soll.“ 

„Welches waren diese drei glücklichen Momente, wenn man 
fragen darf.“ 

„Also gut. Aber niemandem weitersagen. Erstens, als mir die 
Mädels im Hippodrom mit einer Mehrheit von 120 Stimmen den 
Schönheitspreis im Jahre 1910 zuerkannten. Zweitens, als ich bei 
der nordböhmischen Fußballmeisterschaft für den Tetschner Klub 
das entscheidende Goal gegen Lobositz geschossen habe. Und 
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drittens, als ich in Konstantinopel aus der Aja-Sophia-Moschee 
glücklich herausgelangt war, noch bevor mich die Mosleminen, die 
mich als Giaur erkannten, zu lynchen vermochten.“ 

„Und über Ihre künstlerische Tätigkeit...?“ 

In diesem Momente intonierte der Klavierspieler die Hymne „O 
Emane“, und der Herr Autor begann mit Frau Mana Veselä einen 
„Schlapäk“. 


ENTLARVTE „ANGRIFF“-LÜGEN 
Ein Interview mit Egon Erwin Kisch 

Vor etwa einer Woche veröffentlichte der „Angriff“ in großer 
Aufmachung auf der ersten Seite einen wüsten Hetzartikel gegen 
emigrierte deutsche Schriftsteller, wie Balder Olden, Gustav Regler 
und Egon Erwin Kisch. Besonders Kisch wurde der Verbreitung 
schlimmster „Greuelmärchen“ beschuldigt. 

Kisch hat der Korrespondenz „Inpress“ dazu jetzt folgendes 
erklärt: 

„Der aktuelle Anlaß dafür, daß die Mordhetze jetzt in so unge¬ 
heuerlichem Maße anschwillt, liegt ohne Zweifel darin, daß nach 
dem vollendeten Zusammenbruch der Wirtschaft (Aufzehrung der 
Golddeckung, Zerstörung der Währung, Schlachtung von Viehbe¬ 
ständen, Vergrößerung der Armee der Hungernden durch die Auf¬ 
lösung der SA usw.) die ideologische Fassade mit allen Mitteln 
verteidigt werden muß. Ob es wahr ist, daß Dollfuß mit der Ver¬ 
öffentlichung von Hitlers Polizei-Akten aus dessen Wiener Zeit 
gedroht hat und deshalb von den Nazis erschossen worden ist, ist 
nicht aufgeklärt. Jedenfalls besitzt aber die Übereinkunft, daß Hitler 
persönlich ein integrer Mann sei (eine Übereinkunft der Nationalso¬ 
zialisten, der nun auch die Reichswehr beigetreten ist, um von ihm 
die Rationierung der Nahrungsmittel und die Inflation durchführen 
zu lassen), im deutschen Volk noch immer starke Verbreitung. Da 
aber durch die Verbitterung der Kleinbürgerschichten deren freiwil¬ 
lige Spitzel- und Angeberdienste aufgehört haben, gewinnt die von 
der Auslandspresse und den illegalen Blättern veröffentlichte Wahr¬ 
heit immer mehr Verbreitung innerhalb Deutschlands. Um dagegen 
anzukämpfen, versucht Herr Goebbels, die unabhängig gebliebenen 
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deutschen Schriftsteller und Publizisten mundtot zu machen oder 
wenigstens deren Glaubwürdigkeit zu erschüttern.“ 

„In dem Fall“, so erklärt Kisch weiter, „wegen welchem Sie mich 
befragen, versucht Goebbels meine Glaubwürdigkeit mit einer 
Reihe von Angaben zu erschüttern, von denen auch nicht eine 
einzige auf Wahrheit beruht. Lesen Sie zum Beispiel nachstehenden 
Satz: ,Obwohl man Kisch nach kurzer Schutzhaft ungeschoren in 
die Schweiz fahren ließ, brachte er es fertig, eine Zeitschrift heraus¬ 
zugeben, in der er in mehr als einem Artikel die Behauptung 
aufstellte, in den Schutzhaftgefängnissen würden den Leuten die 
Augen ausgestochen und die Hände abgehackt/ Wahr ist, daß man 
mich weder ,in die Schweiz fahren ließ 1 , sondern aus dem Spandauer 
Zuchthaus an die tschechoslowakische Grenze abschob, daß ich es 
nicht ,fertigbrachte, eine Zeitschrift herauszugeben*, sondern nie¬ 
mals in meinen Leben eine Zeitschrift herausgegeben habe, auch 
jetzt keine herausgebe, und niemals behauptet habe, daß ,Leuten 
die Augen ausgestochen und die Hände abgehackt* worden sind. 
Gerade diese zwei Arten der Bestialität habe ich nicht gesehen, 
obwohl ich nie in meinem Leben so grauenvolle Verstümmelungen 
vor Augen sehen mußte wie bei meinen Mitgefangenen, die aus der 
Nazikaserne im Columbiahaus in unsere Massenzelle im Polizeiprä¬ 
sidium überführt worden sind. Aber auch darüber, was ich mit 
eigenen Augen sah, habe ich nicht alles schreiben können, ich 
gestehe, daß ich nicht imstande bin, das zu schreiben, was das 
Nazigesindel zu tun vermag. 

Auch das, worüber ich aussagte, klang einer ahnungslosen 
Menschheit anfangs unglaubhaft. Und so konnte ein Naziorgan in 
der Tschechoslowakei mich unwahrer Behauptungen beschuldigen. 
Als ich es verklagte, gab das Blatt eine Erklärung ab, daß es sich von 
der Richtigkeit meiner Angaben überzeugt habe.“ 

Kisch schließt: „Obwohl in Deutschland eine solche Zurück¬ 
nahme nicht zu erwarten steht, bin ich bereit, vor jedem öffentlichen 
Gericht Deutschlands den Beweis für jede Zeile zu führen, die ich 
über das Naziregime veröffentlicht habe.“ 
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VERBANNTER JOURNALIST 
Der Mann, 

der das Lachen des Jägerliests zu hören wünscht 
Ein Interview mit Herrn Kisch 
Vom Sondervertreter des „Telegraph“ 


Fremantle, 10. November. 
Ein untersetzter Mann mit einem sorgfältig geschnittenen Schnurr¬ 
bart, jünger als seine fünfzig Jahre aussehend und trotz seines 
gebrochenen Englisch gesprächig, stand er in der Nähe des Büros 
auf der „Strathaird“ und sprach mit den Zollbeamten, als ich ihn 
zum erstenmal sah - Herrn Egon Erwin Kisch, den Mann, über den 
in Australien diese Woche am meisten gesprochen wird. Sie standen 
hier einen Augenblick, betraten dann einen Aufzug und verschwan¬ 
den zu einem unteren Deck, und mit den übrigen Journalisten raste 
ich durch den Gang und die Kajütentreppe hinunter ihm nach. 

Mit den Zollbeamten und dem Hafenarzt betraten wir die 
„Strathaird“ vor Fremantle, da wir dringend wünschten, diesen 
Mann, unverkennbar einen Intellektuellen, zu interviewen, dem der 
Einlaß nach Australien verweigert wurde. Als wir ihn in der Touri¬ 
stenklasse wiederfanden, hatte er gerade sein Gespräch mit den 
Zollbeamten beendet. Er war durch die unerwartete Schwierigkeit 
sichtlich bestürzt, doch ließ er keinen Mißmut merken, eher Be¬ 
fremden. 

„Nein, nein!“ Gewiß würde er nicht versuchen, das Schiff zu 
verlassen, wenn ihm die Zollbeamten sagten, er dürfe es nicht. 

Er grüßte uns eifrig. „Ihr seid von der Presse? Das ist sehr gut. 
Das ist ausgezeichnet. Seht, ihr könnt mir helfen.“ Er ging voraus 
zum Rauchzimmer. 

„Nun, Herr Kisch, man hat Ihnen die Landung verboten?“ 

„Ja, ja“, antwortete Herr Kisch. „Die Bundesregierung sagte, daß 
ich nicht landen darf, da berichtet wurde, ich beabsichtige Vorträge 
zu halten. Möglicherweise glaubt man, ich will über australische 
Politik sprechen, aber ich habe nicht vor, über Politik zu sprechen. 
Ich weiß nichts von australischer Politik, und, nebenbei gesagt, 
mein Englisch ist nicht ausreichend. Ich möchte über Literatur, 
Kultur, Krieg sprechen.“ 
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Verzweiflungsgeste 


Herr Kisch stockte mit einer Verzweiflungsgeste und lachte kurz, 
verlegen auf. Lebhaft redend und gestikulierend, erzählte er uns von 
seinen Büchern und Reisen sowie von seiner Verfolgung in Deutsch* 
land. Wie er gemeinsam mit zehn anderen in der Nacht nach dem 
Reichstagsbrand verhaftet wurde und wie er als Reporter eines 
großen Berliner Tageblattes eine sensationelle Erstmeldung erwor¬ 
ben habe, die zur Gefangennahme eines Spions führte. 

„Warum werden Sie als Agitator hingestellt?“ fragte ihn einer von 
uns. 


„Ich bin kein Agitator!“ 

„Ich bin kein Agitator!“ antwortete er. „Ich schreibe über alle 
Länder, besonders über Rußland, und in allen sehe ich viele gute 
Sachen. Deshalb werde ich auch als Kommunist gebrandmarkt.“ 
Wieder diese Geste der Verzweiflung und das kurze, verlegene 
Auflachen. 

„Ich war in allen Ländern, in Amerika, in China, in Turkestan“, 
sagte er, „und dies ist das erste Mal, daß mir so etwas passiert. Die 
Leute werden denken, ich sei ein Verbrecher. Sie werden sich 
anstoßen, wenn ich heute abend in den Gesellschaftssaal gehe, und 
sagen: ,Seht! Das ist der Mann, dem sie nicht erlauben wollen zu 
landen/“ Er fand die Situation grotesk und lachte in sich hinein. 
„Man wird sagen, das ist der Mann, der den König von Serbien 
ermordet hat“, fügte er hinzu. 

„Aber wie haben die Zollbeamten das Landeverbot begründet?“ 
fragten wir. 

„Sie sagten mir, daß ich nicht landen darf, weil ich Vorträge halten 
will“, sagte er. „Sie haben mein Gepäck durchsucht, und alles, was 
sie fanden, waren Bücher über australische Geschichte. Während 
der Reise las ich alles, was ich nur konnte, über Australien, über 
Dampier, der diese Küste entdeckt hat, über Batman und über 
Kapitän Cook. Ich wünschte so sehr, den, wie ihr ihn nennt, 
,Lachenden Hans* zu sehen. Ich wollte ein Buch über Australien 
schreiben, und jetzt hat man mir meinen Paß weggenommen. Was 
werden meine Freunde zu Hause denken ? Sie warten auf mein Buch 
über Australien. 
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Ein Schnellfeuer von Fragen 


Dann fing Herr Kisch an, uns mit Fragen über Australien einzudek- 
ken. Was hat es mit der alten Mühle im Süden von Perth auf sich? 
Wie weit drang Dampier während seiner Entdeckungsfahrt nach 
Süden vor? Wo war die Stelle in Fremantle, wo Kapitän Stirling 
landete ? Könnte er sie vom Deck sehen ? Zuletzt konnten wir, deren 
Kenntnisse der australischen Geschichte längst eingerostet waren, 
einfach nicht mehr Schritt halten mit dieser verblüffenden Serie von 
Fragen. 

Unsere Fragen beantwortend, erörterte Herr Kisch die Anti¬ 
kriegsbewegung und erzählte uns von ihrem Wachstum in allen 
Ländern der Welt, von den hervorragenden Menschen, die mit ihr 
verbunden sind und von denen einige zu seinen persönlichen Freun¬ 
den gehören. 

Dann brach er nachdenklich ab. „Ich hätte gerne Perth gesehen“, 
sagte er halb zu sich. „Es gibt hier so viel zu sehen. Für mich ist das 
eine Katastrophe. Ich verliere ein ganzes Jahr. Heute früh bekam ich 
so viele Begrüßungstelegramme, daß ich dachte, es sei alles in 
Ordnung.“ 


Bitter enttäuscht 

Zuletzt verließen wir ihn, indem wir ihm viel Glück für seine 
Proteste bei der Regierung wünschten. Kein einziges Mal während 
der Stunden, die wir mit ihm verbrachten, äußerte er ein Wort des 
Ärgers, doch er war bitter enttäuscht. Er tat uns ungeheuer leid. 
Während unserer Arbeit in Fremantle haben wir uns ein Bild von der 
Tüchtigkeit des Zollamtes machen können, und wir wissen, daß es 
kein Amtsschimmel war, der Kisch von Australien fernhielt, und 
wenn wir auch überzeugt sind, daß die eingeleiteten Schritte von 
Erfolg gekrönt sein werden, so können wir uns doch einen Begriff 
von der Enttäuschung dieses Mannes machen, der sich so sehr auf 
Australien freute. Und ich denke, daß die Zollbeamten dasselbe 
fühlten. 

Als wir die „Strathaird“ betraten, glaubten wir einen Agitator zu 
interviewen - und fanden einen Mann, der das Lachen des Jägerliests 
zu hören wünschte. 
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KISCH IN SYDNEY 


Strenge Polizeiwache am Kai 
Demonstranten leer aus gegangen 

Die Polizei hatte alles so gut vorbereitet, daß den Anhängern des 
geächteten tschechoslowakischen Romanschriftstellers Kisch keine 
Gelegenheit für Demonstrationen geboten wurde, als die „Stra- 
thaird“ vor Anker ging. Seit dem Morgengrauen bewachten ganze 
Abteilungen uniformierter und geheimer Polizei ebenso wie Unter¬ 
suchungsbeamte des Commonwealth den Zugang zum Anlegeplatz. 
Und als die „Strathaird“ festmachte, nahmen ähnliche Wachmann¬ 
schaften an der Gangway Aufstellung, so daß die etwa hundert 
Männer und Frauen, die die antifaschistischen und Antikriegsorga¬ 
nisationen sowie die Arbeiterbildungs- und radikalen Arbeiterorga¬ 
nisationen repräsentierten, daran gehindert wurden, dem Anlege¬ 
platz allzu nahe zu kommen. Einigen ist es zwar gelungen, durchzu- 
dringen, sie bekamen Kisch jedoch nicht zu sehen, der sich noch 
lange, nachdem die Passagiere ausgestiegen waren, in seiner Kajüte 
aufhielt. 

Journalisten, die das Schiff betraten, kurz nachdem es Heads 
erreicht hatte, stießen, was die Schiffsoffiziere betrifft, auf eine 
wahre Mauer des Schweigens, doch schließlich wurde Herr Kisch im 
Hinterdeck in einer Kajüte der dritten Klasse ausgemacht. Noch 
bevor er interviewt werden konnte, konsultierte ihn eine Vertreterin 
von Frau C.Jollie Smith, einer gesetzlichen Vertreterin von Frau 
Rosanove, der Anwältin des Staates Victoria, es wurde jedoch, 
nachdem sie weggegangen war, nichts verlautbart. 

„Ich bin kein Kommunist“ 

Herr Kisch wiederholte noch einmal seine Behauptungen aus Mel¬ 
bourne und erklärte, daß er weder ein Verbrecher noch ein Verbrei¬ 
ter roter Propaganda sei. Er sei auf Einladung des australischen 
Volkes nach Australien gekommen und habe die Erlaubnis der 
britischen Regierung erhalten, während er zugleich eine Bewilligung 
vom britischen Konsul in Paris eingeholt habe. 

„Ihr könnt leicht sehen, daß ich kein Kommunist bin“, sagte er. 
„Seht euch die Leute an, die mich eingeladen haben. Es sind unter 
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ihnen Juristen, Senatoren und ein ehemaliger Generalstaatsanwalt. 
Die können bestimmt nicht als Gangster bezeichnet werden. 
Warum geht man mit mir auf diese Weise um ? Ich kann das nicht 
begreifen. Ich bin kein Agitator.“ 

Über seinen Sprung vom Schiff, das gerade den Hafen von 
Melbourne verließ, berichtend, sagte Herr Kisch, daß er nicht zu 
fliehen beabsichtigte. Bei dem Sprung hätte er seinen Knöchel 
ernstlich verletzt, und während der Reise von Melbourne hätte ihn 
der Schiffsarzt behandelt. Er sagte, daß er immer noch große 
Schmerzen hätte, und es wäre ihm nicht möglich, die Kajüte zu 
verlassen. Um den Schmerz ein wenig zu mildern, hat Herr Kisch 
einen Arm in einer oben an der Schlafkoje angebrachten Schleife. 

Warum er ans Ufer sprang 

„Ich war entschlossen, ans Ufer zu springen“, sagte Herr Kisch, „da 
mir durch meinen Rechtsberater in Melbourne angedeutet wurde, 
daß ich, einmal an Land, nicht mehr aufs Schiff zurückgebracht 
werden darf. Nachher wurde ich allerdings aufs Schiff zurückge¬ 
bracht und in einer Kajüte untergebracht. Ich sprang, ohne zu 
überlegen, und ich hatte absolut keine Absicht zu fliehen, da mich 
zu dieser Zeit ein Polizist bewachte. Er kam zu mir und fragte mich 
lachend, ob ich in Ordnung sei. Ich konnte nicht gehen, und er 
verhaftete mich sofort. Es war meine Absicht, nach dem Sprung 
vom Gericht die Erlaubnis einzuholen, in Australien bleiben zu 
dürfen. Ich bin 15000 Meilen gefahren, und dann, lediglich einen 
Schritt vom Ufer entfernt, wurde ich gehindert zu landen. Mein 
einziger Wunsch ist jetzt, an Land zu kommen, um eine Kranken¬ 
hausbehandlung meiner Verletzung zu erreichen. In meinem rech¬ 
ten Knöchel sind zwei Knochen gebrochen, und der Schiffsarzt 
sagte mir, daß auch eine Sehne und das Bindegewebe meines linken 
Beines verletzt sind. Nachts habe ich derartige Schmerzen, daß mir 
manchmal die Tränen kommen. Ich kann nicht essen und schlafen. 
Ich habe mich in einem Telegramm an meinen Konsul in Melbourne 
gewandt, ob er nicht die Herbeischaffung eines Röntgenapparates 
oder meine Unterbringung in einem Krankenhaus veranlassen 
könne.“ 
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„Lediglich Schriftsteller “ 

Als ein Journalist auf eine vom Generalstaatsanwalt (Herrn R. G. 
Menzies) abgegebene Behauptung hinwies, der zufolge Informatio¬ 
nen, über die er verfüge, zeigen, daß er (Herr Kisch) Kommunist sei, 
lachte Herr Kisch und sagte: „Mister Menzies kann sagen oder 
veröffentlichen, was er will. Ich bin lediglich Schriftsteller, und 
alles, was ich über Politik gesagt habe, steht in meinen Büchern; und 
ich wollte die Gelegenheit ergreifen, um ein Buch über Australien zu 
schreiben. Es tut mir schrecklich leid, daß ich es nicht tun kann. Es 
wird bestimmt niemand von mir annehmen, daß ich diesen Weg 
gemacht habe, nur um eine Rede zu halten?“ Kisch erwähnte seine 
beiden Reisen nach England, wo er auf Meetings gesprochen habe, 
an denen zahlreiche namhafte englische Juristen und führende Per¬ 
sönlichkeiten der Gesellschaft teilnahmen, und er sagte, daß er auch 
auf Versammlungen geredet habe, die unter Vorsitz von Lord 
Marley abgehalten wurden. 

Kurz nachdem das Schiff festgemacht hatte, wurde Kischs Knö¬ 
chel noch einmal untersucht, und ein Sydneyer Arzt will im Laufe 
des Tages eine weitere Prüfung vornehmen. 


E.E. KISCH ÜBER DIE LAGE DER JUDEN 
IN AUSTRALIEN 

Egon Erwin Kisch, der von seiner abenteuerlichen Reise aus Austra¬ 
lien zurückgekehrt ist, wurde in Paris vom Berichterstatter der 
„Morning Freiheit“ interviewt. In Melbourne hat der GESERD 
große Protestversammlungen gegen Kischs Verhaftung veranstaltet. 
Über die Lage der jüdischen Massen in Australien sagt Kisch 
folgendes: 

Der Großteil der australischen jüdischen Massen ist erst in den 
letzten zwanzig Jahren nach Australien eingewandert. Es ist interes¬ 
sant, daß die meisten Einwanderer aus Palästina gekommen sind, da 
sie vom Zionismus enttäuscht und in Palästina nicht einmal in 
nationaler Hinsicht befreit wurden. Im Laufe der letzten zwanzig 
Jahre sind deshalb ganze Massen aus Palästina nach Australien 
geflüchtet. Außerdem gibt es hier Juden aus Rußland, Polen und 
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Deutschland. Die Immigration aus Deutschland datiert erst aus den 
letzten Jahren. 

Die Prosperity ist heute in Australien verschwunden, und die 
Krise ist auch hier so wie in allen andern kapitalistischen Ländern zu 
spüren, obwohl die Prosperity sich hier etwas länger halten konnte 
als in Europa. 

Im Jahre 1930 verschärfte sich die Arbeitslosigkeit, und heute ist 
sie viel größer als zum Beispiel in Frankreich. Es ist selbstverständ¬ 
lich, daß die allgemeine Krise auch die jüdische Arbeiterschaft 
betroffen hat. Die Zionisten benützen diese Lage, um aus ihr Kapital 
zu schlagen und die jüdische Arbeiterschaft vom Kampfe im Inland 
abzulenken. Einen großen Eindruck machte auf einer jüdischen 
Versammlung meine Äußerung, daß die zionistische Partei in 
Deutschland legal ist und daß die „Jüdische Rundschau“, das Organ 
der zionistischen Partei, unter der Herrschaft des Hakenkreuzes 
seine Auflage bedeutend vergrößert hat. Mit großer Freude habe ich 
dort das Interesse für die jüdische Arbeiterpresse, besonders für die 
New-Yorker „Morning Freiheit“, bemerkt. Ein junger jüdischer 
Arbeiter brachte mir auch die Pariser „Naje Presse“, wo meine Reise 
nach Australien ausführlich beschrieben wird. Das freute mich 
besonders. 




ANHANG 




NACHBEMERKUNG 


Die beiden frühen Publikationen Egon Erwin Kischs, die Gedicht¬ 
sammlung „Vom Blütenzweig der Jugend“ (1905) und der Band 
„Der freche Franz und andere Geschichten“ (1906), waren von 
Bodo Uhse und Gisela Kisch nicht für die Edition der „Gesammel¬ 
ten Werke“ vorgesehen. Die Herausgeber konnten sich dabei auf 
den Autor berufen, der sich, wie er im „Marktplatz der Sensationen“ 
behauptet, seiner Gedichtsammlung schon frühzeitig geschämt 
habe. Dennoch hat Kisch nach dem „Blütenzweig“ noch viele 
Gedichte geschrieben und plante offenbar, einen zweiten Lyrikband 
herauszugeben. Auch den „Frechen Franz“, diese „unglaublich 
anspruchslose Novellensammlung“, habe er nur deshalb veröffent¬ 
licht, um „das klägliche Debüt wettzumachen“. Einen der frühen 
Prosatexte jedoch, „Dragotin Podravic, der Slowene“, hat er in den 
Band „Prager Kinder“ von 1913 übernommen. 

Nachdem die Ausgabe der „Gesammelten Werke“ einen weit 
größeren Umfang angenommen hat, als ursprünglich geplant, er¬ 
scheint es gerechtfertigt, auch die Sammlungen „Vom Blütenzweig 
der Jugend“ und „Der freche Franz“ in die Edition einzubeziehen. 

Im Zusammenhang mit den frühen Veröffentlichungen stehen die 
vier Notizbücher Egon Erwin Kischs aus den Jahren 1903 bis 1906, 
die im Literarischen Archiv des Museums für tschechische Literatur, 
Prag, aufbewahrt werden. In die kleinen Hefte mit geblümtem 
weichem Umschlag im Format 60 X 120 mm notierte Kisch nicht 
nur Adressen, Stundenpläne, Vorlesungsverzeichnisse und derglei¬ 
chen, sondern machte auch Tagebuchaufzeichnungen, schrieb Ge¬ 
dichte, Aphorismen, Aufsätze usw. Aus diesen autobiographisch 
bemerkenswerten Aufzeichnungen, die zum Teil bereits in Zeit¬ 
schriften publiziert worden sind, bringen wir eine Auswahl. 

Hinzu kommen einige Nachlaßtexte vor allem aus den Jahren des 
Exils, die erst jetzt auf gefunden worden sind, unter anderen drei 
Manuskripte vom März 1935. Unmittelbar nach seiner Abreise aus 
Fremantle begann Kisch die ersten Berichte über Australien zu 
schreiben. Sie bilden die Grundlage für spätere Reportagen; ver- 
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schiedene Textteile jedoch wurden nicht weiter ausgeführt und 
blieben unveröffentlicht. 

Die wichtigsten dramatischen Arbeiten Egon Erwin Kischs, die 
auch an deutschen Bühnen mit Erfolg gespielt wurden, sind im 
ersten Band der Ausgabe vereinigt. Allerdings ist dort nur die Prager 
Version der „Galgentom“, „Die Himmelfahrt der Tonka 5>ibenice“, 
von 1926 enthalten. Die in unseren Band auf genommene Berliner 
Fassung von 1922 bietet hierzu einen reizvollen Vergleich. 

Im Prager Nachlaß liegen noch weitere Stücke oder Stückversu¬ 
che, allerdings nur in tschechischer Übersetzung. Eine dieser klei¬ 
nen Komödien, „Piccaver im Salon Goldschmied“, wurde Ende 
1923, Anfang 1922 im Prager Theater Rokoko mit „durchschlagen¬ 
dem Erfolg“ aufgeführt. Auch das zweite dieser Stücke, „Sensation 
eines Journalisten“, wurde in Prag inszeniert; Teile daraus über¬ 
nahm Kisch später fast unverändert in die Sammlung „Marktplatz 
der Sensationen“. Höchstwahrscheinlich stammen die tschechi¬ 
schen Fassungen, an denen der Autor mitgearbeitet hat, von Kischs 
Freund, dem tschechischen Schauspieler, Regisseur und Dramatiker 
Emil Artur Longen. Die Texte wurden von Josef Poläcek ins 
Deutsche zurückübertragen. 

In den letzten Jahren ist eine Reihe kaum noch bekannter Kisch- 
Texte aufgespürt worden. So veröffentlichte Kisch zwischen 1925 
und 1928 in der „Berliner Montagspost“, der Montag-Morgen- 
Ausgabe der Ullstein-Zeitungen, über fünfzig Beiträge vorwiegend 
kriminalistischen Inhalts. Bei etlichen dieser Texte handelt es sich 
um Nachdrucke älterer Arbeiten, andere Beiträge gingen in die 
Sammlungen „Hetzjagd durch die Zeit“ oder „Zaren, Popen, Bol¬ 
schewiken“ ein. Kisch beschäftigte sich Mitte der zwanziger Jahre 
unter anderem mit der Vorbereitung einer Sammlung von Kriminal¬ 
berichten und -erzählungen aus dem Prager Umkreis. Bereits An¬ 
fang 1925 hatte die Sammlung „greifbare Formen“ angenommen, 
und der Autor hoffte, sie innerhalb von zwei Jahren abgeschlossen 
zu haben. Die seit 1920 im Verlag Ullstein herausgegebene „Berliner 
Montagspost“ erschien vom November 1923 an mit der Beilage 
„Der Kriminalist. Mitteilungen über Polizeiwissenschaft“. Hier 
wurden die meisten jener Kriminalreportagen abgedruckt, die 1931, 
zum Teil verändert und erweitert, in den „Prager Pitaval“ eingingen. 
Etwa zwanzig Beiträge aus der „Berliner Montagspost“ wurden 
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seither nicht wieder publiziert. Die leicht überarbeiteten Aufsätze 
„Akten-Friedhöfe“ und „Das Pantheon des Schrifttums“ erschienen 
unter anderem Titel bereits 1923/24 in den „Lidove noviny“. 

In der Sammlung „Läuse auf dem Markt“ konnte die ursprünglich 
für diesen Band vorgesehene Auswahl von Texten, die nicht ge¬ 
zeichnet sind und aller Wahrscheinlichkeit nach von Kisch stam¬ 
men, nicht berücksichtigt werden. Die hier vorgelegte Auslese 
beschränkt sich auf die Jahre von 1906 bis 1913 bzw. 1914, in denen 
Egon Erwin Kisch als Lokalreporter bei der „Bohemia“ in Prag 
arbeitete. So erhält der Leser die Möglichkeit, zwischen den in jenen 
Jahren mit einiger Sicherheit von Kisch geschriebenen bzw. redi¬ 
gierten Artikeln und Berichten und jener Darstellung, die er später 
in seiner autobiographischen Sammlung „Marktplatz der Sensatio¬ 
nen“ gegeben hat, Vergleiche zu ziehen. Vor allem bei der Spionage¬ 
affäre um den Prager Generalstabschef Alfred Redl von 1913, die 
Kisch mehrfach literarisch bearbeitet hat, erscheint es notwendig, 
auch die Dokumente aus der „Bohemia“ heranzuziehen. 

Wir waren bemüht, Orthographie und Interpunktion des Textes 
behutsam dem heutigen Gebrauch anzugleichen. Austriazismen 
und Eigenheiten der Prager deutschen Sprache sind beibehalten 
worden. Offensichtliche Druckfehler wurden stillschweigend kor¬ 
rigiert. Gebräuchliche Abkürzungen sind zum Teil aufgelöst wor¬ 
den. Im Zeitungsdruck übliche Hervorhebungen im Text wurden 
nur in begründeten Fällen übernommen. Redaktionelle Zwischen¬ 
überschriften, besonders bei den nicht gezeichneten Texten, wurden 
zuweilen eliminiert. 

Bei der Bereitstellung der Texte wurden wir unterstützt vom 
Literarischen Archiv des Museums für tschechische Literatur, Prag, 
von der Nationalbibliothek in Prag und von der Staatsbibliothek zu 
Berlin, Preußischer Kulturbesitz. Unser Dank gilt Herrn Marcus 
Patka, Wien, der uns ebenfalls Texte zur Verfügung stellte. 
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Nr. 41, 1. November 1926, Der Kriminalist. 
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ber 1926, Der Kriminalist. 
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1927, Erstes Beiblatt. 

190 Die „ Universität “ Sonnenhurg - Berliner Montagspost, Nr. 48,19. De¬ 
zember 1927, Der Kriminalist. 

192 Der österreichische Dreyfus - Berliner Montagspost, Nr. 3, 16. Januar 

1928, Der Kriminalist. 

199 Aus dem Notizbuch 1903 - Die Eintragungen beginnen auf der Innen¬ 
seite des vorderen Einbanddeckels mit dem Vermerk: „Eigentum des 
Egon Erwin Kisch in Prag Ecke Melantrich-(Schwefel-)Gasse (N r0 14) 
und Ledergäßchen (N ro 1) 475./I. alt. Zu zwei goldenen Bären 1. Stock 
l.Türe links. Schüler der 1.deutschen Staatsoberrealschule zu Prag, 
Neustadt Nikolandergasse 3-3. Stock. VII.a Klasse. Begonnen den 
17. Febr. 1903. Beschlossen den 1. Januar 1904.“ Das Heft enthält 
Stundenpläne, Notizen, Adressen, Gedichte, die sich zum Teil in dem 
von Kisch redigierten Kommersbuch vom Sommer 1903 wiederfinden 
und zum Teil in die Sammlung „Vom Blütenzweig der Jugend“ aufge¬ 
nommen wurden, und die Tagebuchnotizen von der Ferienreise im 
August und September 1903. Einzelne Gedichte, die nicht in die 
Sammlung „Vom Blütenzweig der Jugend“ eingegangen sind, wurden 
für unseren Band berücksichtigt. 
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199 Tagebuch auf Zeichnungen Sommer 1903 - Die Aufzeichnungen begin¬ 
nen S. 28 des Notizheftes und enden S. 65 mitten im Satz. Sie wurden 
von Kisch zum Teil in Stenographie, zum Teil in Normalschrift ge¬ 
schrieben. Das Stenogramm entzifferte Professor Frantisek Anderle 
vom Stenographischen Institut Prag. Der Text wurde veröffentlicht von 
Josef Poläcek unter dem Titel „Unbekannte Texte zur Biographie von 
Egon Erwin Kisch aus dessen Nachlaß (1903-1906)“ in der Prager 
Zeitschrift „Literärni Archiv" VII/1972, S. 141-157. Die einzelnen 
Textteile, ob Stenogramm oder Normalschrift, wurden in unserer 
Wiedergabe nicht kenntlich gemacht, gestrichene Stellen wurden nicht 
berücksichtigt. 

220 Aus dem Notizbuch 1904 - Auf der Innenseite des vorderen Einband¬ 
deckels steht der Vermerk: „Eigentum des Egon Erwin Kisch in Prag 
Ecke Melantrich-(Schwefel-)Gasse (N° 14) und Ledergäßchen (N° 1) 
475/1. alt. Zu zwei goldenen Bären 1.Stock l.Türe links. Hörer der 
Abteilung für Bauingenieurwesen in der k. k. technischen Hochschule 
zu Prag, Altstadt, Husgasse 5. Begonnen 1. Januar 1904. Beschlossen 
30. August 04." Das Heft enthält Gedichte, Notizen, zum Teil in 
Stenographie, Adressen, ein Titelverzeichnis der Gedichte für die 
Sammlung „Vom Blütenzweig der Jugend“, lateinische Konjugations¬ 
reihen und dergleichen. Eine große Zahl der Gedichte ging in die 
Sammlung „Vom Blütenzweig der Jugend“ ein. Einzelne Gedichte, die 
nicht in der Sammlung enthalten sind, wurden für unseren Band berück¬ 
sichtigt. 

227 Aus dem Notizbuch 1904/05 - Auf der Innenseite des vorderen Ein¬ 
banddeckels steht: „Eigentum des Egon Erwin Kisch in Prag Ecke 
Melantrichgasse (Schwefelgasse) 14 und Ledergäßchen (N ro 1) 475/1. 
alt. Zu zwei goldenen Bären 1. Stock l.Türe links. Einjährig-Freiwilli¬ 
ger im k. u. k. Infanterie-Regiment Johann Georg, Prinz von Sachsen, 
16. Compagnie zu Prag-Smichov, Albrechts-(Süd-)Kaserne erster 
Stock, Gewehrnummer 3262. Begonnen wurde dieses Notizh. am 
Dienstag d. 30. August 1904 zu Hirschberg i. Böhmen. Beendet am 
8. September 1905 zu Sudomer bei Pisek in den Kaisermanövern. Sollte 
dieses Notizbuch verlorengehen, so wird der redliche Finder gebeten, 
dasselbe gegen gute Belohnung an nebenstehende Adresse abzugeben.“ 
Das Heft enthält Gedichte, Notizen, Aphorismen, Redensarten, einen 
Unterrichtsplan für den Militärdienst, ein Lagerprogramm für die 
Übungen und Märsche im Sommer 1905, ein Verzeichnis der Gedicht¬ 
titel, möglicherweise für eine zweite Gedichtsammlung, und derglei¬ 
chen. Einzelne der hier verzeichneten Gedichte wurden in unseren Band 
übernommen. 

242 Aus dem Notizbuch 1905/06 - Auf der Innenseite des vorderen Ein¬ 
banddeckels steht: „Eigentum des Egon Erwin Kisch in Prag Ecke 
Melantrichgasse (N r 14) und Ledergäßchen (N r 1) 475/1. Zu 2 goldenen 
Bären 1.Stock l te Türe links. Hörer der Wredeschen Journalisten- 
Hochschule zu Berlin W 35, Steglitzer Straße 84. Wohnt: Berlin W 35, 
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Körnerstraße 23 III Treppen links; bei P.Schmiedt. Begonnen wurde 
dieses Notizbuch am Sonntag, dem 10. September 1905 in Prag/ Das 
Heft enthält ein Verzeichnis der Vorlesungen und Übungen an der 
Journalistenhochschule, aphoristische Notizen, die zum Teil aus dem 
Notizbuch von 1904/05 übernommen wurden, den Aufsatz „Zu Les- 
sings ,Laokoon“‘, eine Liste deutscher Zeitungen und ihrer Zuordnung 
zu Parteien oder Vereinigungen, Hinweise für Vorlesungen an der 
Berliner Universität und ein Verzeichnis von Gedichttiteln. Wir über¬ 
nehmen die aphoristischen Notizen und den Aufsatz „Zu Lessings 
,Laokoon‘“. Der Lessing-Aufsatz wurde von Josef Poläcek in der 
Zeitschrift „Literärnf Archiv“ VII/72, Praha 1974, veröffentlicht. In 
unserer Wiedergabe wurden die von Kisch gestrichenen Stellen nicht 
berücksichtigt. 

249 Ausgeschiedene Textstellen im Kriegstagebuch 1914/15 - Diese Text¬ 
bruchstücke wurden von Josef Poläcek im Kisch-Nachlaß aufgespürt 
und im Germanistischen Jahrbuch DDR-CSSR 1984/85 „brücken“ 
unter dem Titel „Zur Frage der Weglassungen in Egon Erwin Kischs 
Kriegstagebuch 1914-15“, S. 17-22, publiziert. Kisch benutzte Manu¬ 
skripte und Typoskripte seiner Arbeiten häufig dazu, um auf ihre 
Rückseiten Zeitungsausschnitte zu kleben. Dieser Art der Verwertung 
verdanken wir die bruchstückhafte Erhaltung eines Typoskripts von 
Kischs Kriegstagebuch. 

253 Notizbuch mit Anekdoten - Das Heft im Format 150 X 210 mm wurde 
von Kisch wahrscheinlich in Prag während seiner Zeit als Lokalreporter 
der „Bohemia“ angelegt und bis in die Jahre nach 1918 fortgeführt. Jede 
Anekdote beginnt auf einer neuen Seite. Die meisten Texte enthalten 
handschriftliche Einfügungen und Änderungen. Nur etwa ein Viertel 
des Heftes ist beschrieben. 

259 Der tarpejische Fels von Sydney - Der Text entstand auf der Rückfahrt 
von Australien nach Europa, unmittelbar nach dem letzten Zwischen¬ 
aufenthalt in Fremantle im März 1935. Auf dem ersten Blatt der 
Handschrift steht links oben: „14.3.-16.3.“ Das Manuskript enthält 
viele Streichungen und Korrekturen. Der Text wurde von Kisch nicht in 
den Band „Landung in Australien“ aufgenommen. 

265 Das australische Adjektiv - Der Text schließt an den vorigen an und 
entstand ebenfalls im März 1935. Die Handschrift enthält viele Strei¬ 
chungen und Korrekturen. Der Text ist offenbar nicht veröffentlicht 
worden. 

269 'Das goldene Vließ - Auch dieser Text schließt an den vorigen an. Auf 
dem ersten Blatt der Handschrift ist oben links notiert: „23.3.“ Das 
Manuskript enthält viele Streichungen, Korrekturen und Einfügungen. 
Eine überarbeitete Fassung dieses Textes nahm Kisch unter demselben 
Titel in die Sammlung „Abenteuerin fünf Kontinenten“ (1936) auf. Eine 
wiederum veränderte Version unter dem Titel „Die Anbetung des 
heiligen Lammes“ findet sich in dem Band „Landung in Australien“ 
(1937). 
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278 Rede bei der Einweihung des Grabmals für Alfons Goldschmidt - Das 
Typoskript enthält verschiedene handschriftliche Korrekturen und am 
Seitenrand Striche und Fragezeichen. 

280 Theodor Mommsen - Der Text entstand nach der Rückkehr Egon Erwin 
Kischs in die Tschechoslowakei 1946/47. Das Typoskript enthält nur 
auf der ersten Seite verschiedene Korrekturen. 

289 Sensation eines Journalisten - Der Übersetzung von Josef Poläcek liegt 
das tschechische Original „Sensace zurnalisty“ von Egon Erwin Kisch 
zugrunde. Vor allem die dritte Szene des Typoskripts enthält viele 
handschriftliche Korrekturen. Bei der Übersetzung der dritten Szene 
wurde die Reportage „Die Mutter des Mörders“ aus der Sammlung 
„Marktplatz der Sensationen“ herangezogen, der das Stück zugrunde 
liegt. 

311 Piccaver im Salon Goldschmied , Gemsengasse - Der Übersetzung von 
Josef Poläcek liegen zwei tschechische Vorlagen zugrunde, eine hand¬ 
schriftliche („Picaver v salonu Goldschmid Kamzfkova ulice“, 36 Blatt) 
und eine maschinenschriftliche („Picaver v salonu Goldschmied“, 
15 Blatt). Bei der Kopie des Typoskripts handelt es sich um ein 
Zensurexemplar; auf dem letzten Blatt befindet sich die Aufführungsge¬ 
nehmigung vom 14. Mai 1926. Das Typoskript enthält viele Satzentstel¬ 
lungen, Verstümmelungen von Wörtern, Namen usw. Für die Überset¬ 
zung wurden beide Exemplare als Vorlage benutzt. Im Zusammenhang 
mit dem Stück vgl. „Die Geheimnisse des Salons Goldschmied“ in der 
Sammlung „Hetzjagd durch die Zeit“. 

323 Abteilung C - Der Übersetzung von Josef Poläcek liegt ein handschrift¬ 
liches Exemplar in Tschechisch mit dem Titel „Oddelenf C. Protokol 
vsednfho dne nemocnice“ zugrunde. Das 18 Blatt umfassende Manu¬ 
skript, das keine Korrekturen aufweist, wurde offenbar von Kisch selbst 
geschrieben. 

329 Zu Besuch bei Maxim Gorki - „Nävstevou u Maxima Gorkeho“ in: 
Lidove noviny, 31.Jg. Nr. 63, Brno, 6. Februar 1923, Morgen-Aus¬ 
gabe, S. 11. Vgl. „Bekanntschaft mit Maxim Gorki“ in Band 10, S. 111. 

335 Aus dem Prager Schauspiel - „Z prazske cinohry“ in: Lidove noviny, 
31. Jg., Nr. 327, Brno, 3. Juli 1923, Morgen-Ausgabe, S. 7. 

Berlin vor. . . - „Berlin pred. ..“ in: Lidove noviny, 31.Jg., Nr.401, 
Brno, 12. August 1923, Morgen-Ausgabe, S.3. 

338 Der gestrige Tag in Berlin - „Vcerejsek v Berllne“ in: Lidove noviny, 
31. Jg., Nr. 401, Brno, 12. August 1923, Morgen-Ausgabe, S.3. 

339 Neue deutsche Belletristik - „Nova nemeckä beletrie“ in: Lidove noviny, 
31.Jg., Nr. 487, Brno, 29. September 1923, Morgen-Ausgabe, S.7. 

345 Die Wasserkatastrophe im Sazawagebiete - Bohemia, 79. Jg., Nr. 167, 
Prag, 19. Juni 1906, Morgen-Ausgabe, S. 6. Dem Bericht ist die redak¬ 
tionelle Bemerkung vorangestellt: „Unser in das Gebiet der furchtbaren 
Überschwemmungskatastrophe entsandter Berichterstatter meldet.“ 

347 Kaiser Wilhelm an den Prinzen Hohenlohe - Bohemia, 79. Jg., Nr. 277, 
Prag, 8. Oktober 1906, Abend-Ausgabe, S. 1. 
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348 Die Antwort des Fürsten Hohenlohe auf die Depesche des deutschen 
Kaisers - Bohemia, 79. Jg., Nr. 278, Prag, 9. Oktober 1906, Morgen- 
Ausgabe, S. 1. 

350 Die Depesche des deutschen Kaisers - Bohemia, 79. Jg., Nr. 278, Prag, 

9. Oktober 1906, Morgen-Ausgabe, S.2. 

351 Kaiser Wilhelm und Fürst Hohenlohe - Bohemia, 79. Jg., Nr. 279, Prag, 

10. Oktober 1906, Morgen-Ausgabe, S. 1. 

352 Internationale Kasseneinhrecher in Prag? - Bohemia, 80. Jg., Nr. 356, 
Prag, 25. Dezember 1907, Morgen-Ausgabe, S.9. 

353 Eine Mordtat am Weihnachtsabend - Bohemia, 80. Jg., Nr. 357, Prag, 

27. Dezember 1907, Mittag-Ausgabe, S. 1-4. 

370 Edison in Prag - Bohemia, 84. Jg., Nr. 255, Prag, 15. September 1911, 
Abend-Ausgabe, S. 2. 

372 Edison in Prag - Bohemia, 84.Jg., Nr.256, Prag, 16. September 1911, 
Morgen-Ausgabe, S. 7. 

375 Edisons Abreise von Prag - Bohemia, 84. Jg.,’Nr. 256, Prag, 16. Septem¬ 
ber 1911, Abend-Ausgabe, S.2. 

376 Pepi Schnelläufer bei der Eröffnung der Kunstausstellung - Kritik 
öffentlicher Angelegenheiten, 1. Jg., Heft 5 und 6, Prag, im Dezember 
1911 und Jänner 1912, S. 5-6. 

377 Die Verhaftung Tom Jacksons - Bohemia, 85. Jg., Nr. 104, Prag, 
16. April 1912, Morgen-Ausgabe, S. 4. 

379 Tom Jackson schreibt - Bohemia, 85. Jg., Nr. 106, Prag, 18. April 1912, 
Morgen-Ausgabe, S.5-6. 

381 Die Scbittkauer Mühlen in Flammen - Bohemia, 85.Jg., Prag, 
10. Dezember 1912, Nr. 314, Morgen-Ausgabe, S. 5. 

386 Ein Witz des Bettlers - Bohemia, 86. Jg., Nr. 62, Prag, 4. März 1913, 
Abend-Ausgabe, S. 2. 

387 Ein Raubmord in Smichow - Bohemia, 86. Jg., Nr. 82, Prag, 26. März 
1913, Morgen-Ausgabe, S. 4-5. 

394 Der Raubmord in Smichow - Bohemia, 86. Jg., Nr. 82, Prag, 26. März 
1913, Abend-Ausgabe, S. 2. 

395 Der Raubmord in Smichow. Suche nach Josef Litera - Bohemia, 86. Jg., 
Nr. 82, Prag, 26. März 1913, Abend-Ausgabe, S.5. 

396 Der Raubmord in Smichow - Bohemia, 86. Jg., Nr. 83, Prag, 27. März 
1913, Morgen-Ausgabe, S. 3-4. 

398 Selbstmord des Generalstabschefs Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 142, 
Prag, 26. Mai 1913, Mittag-Ausgabe, S.3. 

400 Der Selbstmord des Generalstabschefs Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 142, 
Prag, 26. Mai 1913, Abend-Ausgabe, S. 2. 

401 Falsche Gerüchte - Bohemia, 86.Jg., Nr. 143, Prag, 27. Mai 1913, 
Morgen-Ausgabe, S. 5. 

402 Der Selbstmord des Generalstabschefs Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 143, 
Prag, 27. Mai 1913, Abend-Ausgabe, S.2. 

Der Selbstmord des Obersten Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 144, Prag, 

28. Mai 1913, Morgen-Ausgabe, S. 5. 
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403 Der Selbstmord des Generalstabschefs Redl- Bohemia, 86. Jg., Nr. 144, 
Prag, 28. Mai 1913, Abend-Ausgabe, S.2. 

Der Selbstmord des Obersten Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 144, Prag, 
28. Mai 1913, Abend-Ausgabe, S. 8. 

405 Der Selbstmord des Generalstabschefs Redl Das Leichenbegängnis - 
Bohemia, 86.Jg., Nr. 145, Prag, 29. Mai 1913, Morgen-Ausgabe, 
S. 5-6. 

406 Der Selbstmord des Obersten Redl. Wegen sittlicher Verfehlungen und 
Spionage - Bohemia, 86. Jg., Nr. 145, Prag, 29. Mai 1913, Abend- 
Ausgabe, S. 1. 

408 Der Fall des Obersten Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 146, Prag, 30. Mai 
1913, Morgen-Ausgabe, S. 1-3. 

414 Der Selbstmord des Obersten Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 146, Prag, 

30. Mai 1913, Abend-Ausgabe, S. 1-2. 

420 Der Fall Redl Der Umfang der Spionage - Bohemia, 86. Jg., Nr. 147, 
Prag, 31. Mai 1913, Morgen-Ausgabe, S.3. 

423 Der Fall Redl Ein Fluchtplan Redls - Bohemia, 86. Jg., Nr. 147, Prag, 

31. Mai 1913, Abend-Ausgabe, S. 2-3. 

428 Der Fall Redl Eine offiziöse Kundgebung - Bohemia, 86. Jg., Nr. 147, 
Prag, 31. Mai 1913, Abend-Ausgabe, S. 6-7. 

431 Der Spion Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 148, Prag, 1. Juni 1913, Mor¬ 
gen-Ausgabe, S. 3. 

436 Die Affäre Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 149, Prag, 2. Juni 1913, Mittag- 
Ausgabe, S. 1. 

437 Die Spionageaffäre Redl - Bohemia, 86. Jg., Nr. 153, Prag, 6. Juni 1913, 
Abend-Ausgabe, S. 7. 

439 Prags politische Geheimpolizei - Berliner Tageblatt, 43. Jg., Nr. 134, 
14. März 1914, Abend-Ausgabe, S.2. 

445 epi Schnelläufer interviewt Egon Erwin Kisch - Kritik öffentlicher 
Angelegenheiten, 1. Jg., Heft 4, Prag, im November 1911, S.6-7. 

447 Entlarvte „Angriff“-Lügen - Pariser Tageblatt, 2.Jg-, Nr. 232, 
1. August 1934, S. 2. 

449 Verbannter Journalist - The Telegraph, Brisbane, Saturday Evening, 
November 10, 1934, 

452 Kisch in Sydney - The Telegraph, Brisbane, Thursday Evening, Novem¬ 
ber 15, 1934. 

454 E.E. Kisch über die Lage der Juden in Australien - Birobidjan in Bau, 
Nr. 2, September 1935. 
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ANMERKUNGEN 


21 Zum Abschied - Das Gedicht wurde von Kisch aus der von ihm 
redigierten und zum Schulabschluß 1903 herausgegebenen Kommers¬ 
zeitung übernommen. 

33 Zum Geburtstag der Mutter-Das Gedicht wurde am 1. September 1903 
auf der Ferienreise in Prien geschrieben (vgl. „Tagebuchaufzeichnungen 
Sommer 1903“, S. 202-203). 

72 Glücklich abgewöhnt-Die Erzählung wurde in der „Bohemia“, 79. Jg., 
Nr. 97, vom 8. April 1906 abgedruckt (vgl. Band 9, S.6). 

81 Dragotin Podravic , der Slowene - Die Erzählung wurde von Kisch in die 
Sammlung „Prager Kinder“ übernommen (vgl. Band 2, S. 243-250). 
Kavalett - Eisernes Bettgestell, Soldatenbett. 

95 Zu der gestrigen Manifestation - Am 12. November 1918 wurde die 
Republik Deutschösterreich ausgerufen; vor dem Parlament in Wien 
fand eine große Kundgebung statt. 

Seitz - Karl Seitz (1869-1950), Österreich. Politiker; von Oktober 1918 
bis Februar 1919 Präsident der Provisorischen Nationalversammlung. 

97 Hais-Tynecky - Josef Hais-Tynecky (1885-1964), tschechischer Schrift¬ 
steller. 

98 Malversation - (franz.) Veruntreuung. 

99 Flamender - Bummler. 

Baletka - (tschech.) Ballettänzerin. 

balila smolku - (tschech.) Sie hat Waschblau eingepackt. 

sady - (tschech.) Parks, Gartenanlagen. 

105 Die Himmelfahrt der Galgentoni - Die Prager Fassung des Stückes, 
„Die Himmelfahrt der Tonka Sibenice“ (vgl. Band 1, S. 531-555). 

107 Fröbel - In der Fröbelstraße in Berlin befand sich ein Hospital und 
Obdachlosenasyl; vgl. „Polizeistreifung in Berlin“. 

109 Chonte - (jidd.) Dirne. 

110 Haby - Francois Haby (1861-1938), Friseur und „königlicher Hofliefe¬ 
rant“ in Berlin; Hoffriseur Wilhelms II.; bekannt durch den kunstvoll 
gezwirbelten „Kaiser-Wilhelm-Bart“. 

112 Rischess - (jidd.) Gemeinheit. 

117 Scortum scorto - (lat.) dem Prostituierten die Prostituierte. 

125 Korvin - Otto Korvin (1894-1919), ungarischer Revolutionär; während 
der Räterepublik leitete er die politische Abteilung des Volkskommissa¬ 
riats für innere Angelegenheiten. 

129 Tomaschek . .. wie ich vor kurzem hier erzählte - In der „Berliner 
Montagspost“, Nr. 18, vom 11. Mai 1925 war die Reportage „Begräbnis 
eines Bügelbrettes“ abgedruckt worden (vgl. „Trauerfall bei Toma- 
scheks“ im „Prager Pitaval“, Band 3, S.240). 
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132 „UAmphiteatre Sanglant ...“ - (franz.) Das blutige Amphitheater, in 
welchem verschiedene tragische Geschehnisse unserer Zeit dargestellt 
werden. 

„UAmphitheätre d’horreur“ - (franz.) Das Amphitheater des Grauens. 

133 Harsdoerffer - Georg Philipp Harsdörffer (1607-1658), deutscher 
Dichter und Übersetzer. 

Zeiller - Martin Zeiller (1589-1661), deutscher Reiseschriftsteller und 
Geograph. 

Blondel- Robert Blondel (1380/1400-1460), französischer Dichter und 
Geschichtsschreiber. 

135 Hinc proverbium - (lat.) Hier als Sprichwon. 

136 Jean-Baptiste de Rocoles - Vgl. „Zizka und das Lexikon der Betrüger“, 
Band 9, S. 454. 

Lombroso - Cesare Lombroso (1836-1910), italienischer Psychopatho- 
loge und Kriminalpsychologe; Professor für gerichtliche Medizin und 
Psychiatrie in Pavia und Turin. 

137 Tatouage - (franz.) Tätowierung. 

Werk über die Bildnerei der Geisteskranken - Das Werk .von Hans 
Prinzhorn, „Bildnerei der Geisteskranken. Ein Beitrag zur Psycho¬ 
logie und Psychopathologie der Gestaltung“, kam 1922 in Berlin 
heraus. 

138 Aschaffenburg - Der Arzt und Kriminalpsychologe Gustav Aschaffen¬ 
burg (1866-1938), von 1904 bis 1934 Professor für Psychiatrie in Köln, 
veröffentlichte unter anderem „Das Verbrechen und seine Bekämp¬ 
fung“ (1903) und „Die Sicherung der Gesellschaft gegen gemeingefährli¬ 
che Geisteskranke“ (1912). 

139 Reposituren - Aktenordner. 

142 Quod est in actis> non est in mundo - (lat.) Was in den Akten ist, ist nicht 
in der Welt. 

143 Einleitung zur deutschen Ausgabe der Pitavalschen Prozeßberichte - 
Gemeint ist der Band „Merkwürdige Rechtsfälle als ein Beitrag zur 
Geschichte der Menschheit. Nach dem Französischen Werk des Pitaval 
durch mehrere Verfasser ausgearbeitet und mit einer Vorrede begleitet 
herausgegeben von Schiller. Erster Theil“, Jena 1792. 

Londres - Albert Londres (1884-1932), französischer Journalist und 
Reiseschriftsteller. 

Memoiren der Henkerfamilie Sanson - Die „Memoires“ von Charles- 
Henri Sanson kamen 1911 in Paris heraus. 

144 Beraud - Henri Beraud (1885-1958), französischer Journalist und 
Schriftsteller. 

Bouchardon - Pierre Bouchardon (1870-1950), französischer Jurist und 
Kriminalschriftsteller. 

Locard - Edmond Locard (1877-1966), französischer Arzt und Straf¬ 
rechtslehrer; von 1910 bis 1951 Direktor des Polizeilaboratoriums in 
Lyon (vgl. „Das Kriminalkabinett von Lyon“ im „Kriminalistischen 
Reisebuch“, Band 6, S. 628). 
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144 „Policiers de Roman et de Laboratoire“ - (franz.) Detektive aus Roman 
und Laboratorium. 

„Epistola in carcere et vinculis“ - (lat.) Briefe im Kerker und in Fesseln. 

145 Ehrhardt - Hermann Ehrhardt (geb. 1881) gründete 1919 eine Frei- 
korps^Brigade, die maßgeblich am Kapp-Putsch beteiligt war; entzog 
sich dem Haftbefehl durch Flucht; 1922 verhaftet und 1923 aus dem 
Untersuchungsgefängnis befreit. 

Skizzen des Fechenbachschen Zuchthausbuches - Felix Fechen- 
bach (1894-1933) war 1918/19 Privatsekretär Kurt Eisners und wurde 
1922 wegen Landesverrats zu elf Jahren Zuchthaus verurteilt; sein 
Buch „Im Hause der Freudlosen. Bilder aus dem Zuchthaus“ erschien 
1925. 

146 „Schinderbannes“ -KurtElwenspoek, „Schinderhannes, der rheinische 
Rebell. Erste kritische Darstellung nach Akten, Dokumenten und 
Überlieferungen“, Stuttgart 1925. 

Außenseiter der Gesellschaft “ - In der Reihe „Außenseiter der Gesell¬ 
schaft“ erschien 1924 „Der Fall des Generalstabschefs Redl“ von Egon 
Erwin Kisch. 

Casement - Sir Roger David Casement (1864-1916) stand im britischen 
Konsulatsdienst und arbeitete seit 1914 von Deutschland aus für die 
irische Unabhängigkeitsbewegung. Bei seiner Rückkehr nach Irland 
1916 wurde er von den Briten gefangengenommen und wegen Hochver¬ 
rats zum Tode verurteilt. 

der einunddreißigfache Matrosenmord - Am 11. März 1919 wurden 
29 Matrosen der Volksmarinedivision in einem Bankgebäude in der 
Französischen Straße in Berlin ermordet. 

149 Hartmann - Ludo Moritz Hartmann (1865-1924), österreichischer 
Historiker und Politiker. . 

Benedek - Ludwig Benedek von Felsö-Eör (1804-1881), österreichi¬ 
scher General; 1866 Kommandant der Nordarmee im Krieg gegen 
Preußen; nach der Niederlage bei Königgrätz leitete man gegen ihn eine 
kriegsgerichtliche Untersuchung ein, die von Kaiser Franz Joseph 
niedergeschlagen wurde. 

150 Friedjung - Heinrich Friedjung (1851-1920), österreichischer Histori¬ 
ker und Publizist; von ihm erschienen 1901 „Ludwig von Benedeks 
Nachgelassene Papiere. Herausgegeben und zu einer Biographie verar¬ 
beitet“. 

153 von der Doppelhinrichtung Abstand nehmen - Nicola Sacco und Barto- 
lomeo Vanzetti wurden am 22. August 1927 hingerichtet. 

156 Premiere von „ Wozzek a - Alban Bergs Oper „Wozzek“ hatte am 
11. November 1926 im Prager Nationaltheater Premiere. 

159 „Bibliotheque de Gens de Cour. . .“-(franz.) Bibliothek der Leute vom 
Hof oder Denkwürdige Sammlung geistreicher Worte Heinrichs IV. 
und Ludwigs XIV. 

160 Villars - Claude-Louis-Hector, Herzog von Villars (1653-1734), fran¬ 
zösischer Marschall; Heerführer im Spanischen Erbfolgekrieg. 
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160 „Nouvelle edition ..." - (franz.) Durchgesehene, korrigierte und um 
mehrere wiederaufgefundene wichtige Texte erweiterte Neuausgabe. 
„car tel est notre plaisir “ - (franz.) denn so gefällt es uns. 

161 Barreau - (franz.) Gerichtsschranke, Advokatenstand. 

163 Feuerbachsche Sammlung - Die zweibändige Sammlung „Merkwürdige 
Kriminalrechtsfälle" des Juristen und Philosophen Johann Paul Anselm 
Ritter von Feuerbach (1775-1833) erschien 1808 und 1811. 

Arnim - Harry Graf von Amim-Suckow (1824-1881), deutscher 
Diplomat; von 1872 bis 1874 Botschafter in Frankreich; wurde 
1874 zu neun Monaten Gefängnis verurteilt und flüchtete in die 
Schweiz. 

168 Das Pantheon des Schrifttums - Vgl. „Der Autorenkatalog der Berliner 
Staatsbibliothek“, Band 11, S.364. 

171 Als ich in Algier landete - Im Januar/Februar 1927 reiste Kisch durch 
Algerien und Tunesien. 

174 „Schinderhannes (< - Das Schauspiel „Schinderhannes“ von Carl 
Zuckmayer hatte am 14. Oktober 1927 im Berliner Lessing-Theater 
Premiere. 

176 „ Jean Bückler dit Schinderhannes ..." - (franz.) Johann Bückler, ge¬ 
nannt Schinderhannes, und siebenundsechzig Komplizen. 

Elwenspoek - Vgl. Anm. zu S. 146. 

181 von Ketteier - Klemens Freiherr von Ketteier (1853-1900), deutscher 
Diplomat; 1899/1900 Gesandter in Peking. 

Mirbach - Wilhelm Graf von Mirbach-Harff (1871-1918), deutscher 
Diplomat; 1917/18 Gesandter in Moskau; am 6. Juli 1918 in Moskau 
von Sozialrevolutionären ermordet. 

182 Harden - Maximilian Harden war am 30. Oktober 1927 an den Folgen 
des 1922 auf ihn verübten Attentats gestorben. 

183 „ Dieses Erkenntnis würde ich ..." - Otto von Bismarck, „Gedanken 
und Erinnerungen“, Sechsundzwanzigstes Kapitel. Intrigen. 

186 Zur Piscätor-Premiere - Das Schauspiel „Rasputin, die Romanows, der 
Krieg und das Volk, das gegen sie aufstand“ hatte am 10. November 
1927 an der Piscator-Bühne in Berlin Premiere. 

192 MaxHoeh- Vgl. „Sieben Jahre Justizskandal Max Hoelz“, „Die letzten 
Stunden in Sonnenburg“ und „Vom Zuchthaus in den Lustgarten“ in 
Band 10, S. 152-174. 

194 Baxa - Karel Baxa (1863-1938), tschechischer Politiker; erster Bürger¬ 
meister der Hauptstadt der Tschechoslowakischen Republik. 

204 n Te saxa loquuntur “ — (lat.) Dich künden die Steine. 

249 15. September 1914 - Vgl. Band 1, S. 272; es handelt sich um den letzten 
Absatz der Eintragung. 

17. September 1914 - Vgl. Band 1, S. 273. 

250 18. September 1914 - Vgl. Band 1, S. 273; es handelt sich um den ersten 
Absatz der Eintragung. 

251 22. September 1914 - Vgl. Band 1, S. 278; es handelt sich um den ersten 
und zweiten Absatz der Eintragung. 
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251 7. Oktober 1914 - Vgl. Band 1, S.292. 

253 Dankl - Viktor Graf Dankl von Krasnik (1854-1941), österreichischer 
General; 1914/15 Armeebefehlshaber an der russischen Front. 

25. Oktober 1914 - Vgl. Band 1, S. 309; es handelt sich um den letzten 
Absatz der Eintragung. 

254 Pankräc - Prager Stadtviertel mit Gefängnis. 

256 Kahn - Anspielung auf die Prager Schauspielerin Maria Kanovä, die 
Heinrich Mann 1914 heiratete. 

257 Hic jacet ignorantiae ... - (lat.) Hier liegt ein Opfer der Wiener 
Unwissenheit, des Aberglaubens und der Intoleranz, der kabbalisti¬ 
schen Besiegung der Natur und des Jesuitismus, der Exprofessor, 
Exzensor, Expaulaner, Exbibliothekar und ehemalige Mensch Bartho- 
lotti, gest. 1788. 

261 Bushranger - (engl.) Pfadfinder, Buschläufer. 

269 Sherriff - Robert Cedric Sherriff (1896-1975), englischer Dramatiker, 
Romanschriftsteller und Verfasser von Filmdrehbüchern. 

272 Convicts - (engl.) Sträflinge. 

278 deines besten Mexiko-Buches - Alfons Goldschmidt, „Auf den Spuren 
der Azteken. Ein mexikanisches Reisebuch“, Berlin 1927. 

280 Dulces - (span.) Süßigkeiten. 

281 Pronunciamento - (ital.) Äußerung, Erklärung. 

282 Pfersche- Emil Pfersche (1854-1916), österreichischer Jurist; von 1893 
an Professor für römisches Recht und österreichisches Zivilrecht an der 
deutschen Universität Prag. 

Gautsch - Paul Freiherr Gautsch von Frankenthum (1851-1918), öster¬ 
reichischer Politiker; 1897/98, 1905/06 und 1911 Ministerpräsident. 

283 Sova - Antonin Sova (1864-1928), tschechischer Lyriker und Erzähler. 

284 Pekar — Josef Pekar (1870-1937), tschechischer Historiker. 

285 Denis - Ernest Denis (1849-1921), französischer Historiker; arbeitete 
vor allem auf dem Gebiet der tschechischen Geschichte. 

315 Battistini - Mattia Battistini (1857-1928), italienischer Sänger. 

Mattinata - Lied von Ruggiero Leoncavallo (1858-1919) aus dem Jahre 
1904. 

328 Pankräcsylvanien — Anspielung auf das Prager Viertel Pankräc mit dem 
Gefängnis. 

330 Devetsil - Lose Vereinigung tschechischer avantgardistischer Künstler 
in den zwanziger Jahren. 

der „Blaue Vogel “ — Name einer russischen Theatergruppe, die sich, 
inspiriert durch die Inszenierung des Stückes „Der blaue Vögel“ von 
Maurice Maeterlinck durch Stanislawski, diesen Namen gegeben hatte. 
Gsovski - Tatjana Gsovski (geb. 1901), Tänzerin, Choreographin und 
Tanzpädagogin. 

334 Neumann - Stanislav Kostka Neumann (1875-1947), tschechischer 
Lyriker und Essayist. 

Lunc - Lew Natanovitsch Lunz (1901-1924), russischer Literaturkriti¬ 
ker und Dramatiker. 
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335 „Olympia“ - Die Tragikomödie von Ernst Weiß wurde am 18. März 
1923 von der Jungen Bühne im Berliner Renaissancetheater uraufge- 
führt. 

338 Lunapark - Vgl. „Garantien echte Seekrankheit“, Band 11, S. 387. 

341 ein begeistertes Flugblatt - In der „Vossischen Zeitung“, Berlin, vom 
29. Mai 1921 veröffentlichte Thomas Mann eine Besprechung des 1920 
erschienenen Erzählungsbandes „Knaben und Mörder“ von Hermann 
Ungar (1893-1929). 

342 sein Buch literarischer und kultureller Aufzeichnungen - Gemeint ist 
Otto Flakes Textsammlung „Das Logbuch“, Berlin 1917, die mehrmals 
nachaufgelegt wurde. 

345 Die Wasserkatastrophe im Sazawagebiete - Vgl. „Die Wasserkatastro¬ 
phe von Konopischt“ im „Marktplatz der Sensationen“, Band 8, S. 165. 

347 Kaiser Wilhelm an den Prinzen Hohenlohe - Vgl. „Die unabsehbaren 
Konsequenzen“ im „Marktplatz der Sensationen“, Band 8, S. 144. 
Hohenlohe-Schillingsfürst - Chlodwig Fürst zu Hohenlohe-Schillings¬ 
fürst (1819-1901) war von 1894 bis 1900 Reichskanzler und preußischer 
Ministerpräsident. 

350 Veröffentlichung des dritten Bandes - Der dritte Band der „Gedanken 
und Erinnerungen“ von Bismarck, der erst nach dem Tode Wilhelms II. 
veröffentlicht werden sollte, kam 1921 unter dem Titel „Erinnerung und 
Gedanke“ heraus. 

352 Internationale Kasseneinbrecher in Prag? - Vgl. „Weihnachtsbesche¬ 
rung“ im „Marktplatz der Sensationen“, Band 8, S. 133. 

370 Edison in Prag - Vgl. „Edison in Prag", Band 9, S. 99. 

374 struggle for life - (engl.) Kampf ums Dasein. 

375 Cleveland - Stephen Grover Cleveland (1837-1908), amerikanischer 
Politiker; Präsident der Vereinigten Staaten von 1885 bis 1889 und von 
1893 bis 1897. 

Na zdar! - (tschech.) Heil! 

377 Die Verhaftung Tom Jacksons - Vgl. „Der Athlet“ in der Sammlung 
„Prager Kinder“, Band 2, S. 212. 

380 I don't like this business - (engl.) Ich mag diese Beschäftigung nicht. 

381 Yours truly - (engl.) Ihr ergebener. 

Die Schittkauer Mühlen in Flammen - Vgl. „Debüt beim Mühlenfeuer“ 
im „Marktplatz der Sensationen“, Band 8, S. 122. 

386 Ein Witz des Bettlers - Vgl. „Die Schnapsbutike als Gelddepot“ in der 
Sammlung „Prager Kinder“, Band 2, S.220. 

387 Ein Raubmord in Smichow - Vgl. „Tötet der Buchstabe?“ im „Markt¬ 
platz der Sensationen“, Band 8, S. 189. 

398 Selbstmord des Generalstabschefs Redl - Vgl. „Der Fall des General¬ 
stabschefs Redl“ im „Prager Pitaval“, Band 3, S. 123, und „Wie ich 
erfuhr, daß Redl ein Spion war“ im „Marktplatz der Sensationen“, Band 
8, S. 259. 

406 Annexionskrise - Nach der Annexion von Bosnien und der Herze¬ 
gowina durch Österreich-Ungarn im Jahre 1908 kam es durch die 
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Proteste Serbiens, Rußlands und Großbritanniens zu einer internatio¬ 
nalen Krise. 

416 Hofrichter-Prozeß - Im Juni 1910 wurde der Oberleutnant Adolf 
Hofrichter wegen Mordes und neunfachen Mordversuches zu zwanzig 
Jahren schweren Kerkers verurteilt (vgl. „Zyankali gegen den General¬ 
stab“ im „Marktplatz der Sensationen“, Band 8, S. 176). 

418 saisiert - in Beschlag genommen. 

432 Ordres de bataille - (franz.) Schlachtordnung. 

440 Fric - Josef Vaclav Fric (1829-1891), tschechischer Politiker und 
Schriftsteller. 

441 seine beiden Prager Geschichten - „König Bohusch“ und „Die Geschwi¬ 
ster“ (1899) von Rainer Maria Rilke. 

Vohryzek - Karel Vohryzek (1876-1956), tschechischer Schriftsteller 
und anarchistischer Agitator. 

442 Aehrenthal - Alois Graf von Aehrenthal (1854-1912), österreichischer 
Politiker; von 1906 an Minister des Äußeren. 

Klofdc - Vaclav Jaroslav Klofäc (1868-1942), tschechischer Politiker; 
von 1901 bis 1918 Abgeordneter des Wiener Reichsrats; -wurde 1914 
wegen „Hochverrats“ zum Tode verurteilt und 1917 amnestiert. 

445 „U myst dirky a - (tschech.) Zum Mäuseloch. 

„ U stare panny a - (tschech.) Zur alten Jungfer. 

„U trech hvezdicek a - (tschech.) Zu den drei Sternchen. 

447 „O Emane * - (tschech.) O Emanuel. Tschechischer Gassenhauer. 

450 sensationelle Erstmeldnng - Wahrscheinlich ist die Spionageaffäre Redl 
gemeint, die Kisch als Reporter der Prager Zeitung „Bohemia“ auf¬ 
deckte. 
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ALPHABETISCHES INHALTSVERZEICHNIS 
DER BÄNDE 1-12 


Den Seitenangaben liegt die Ausgabe der Gesammelten Werke von 1992 und 
1993 zugrunde. Von den Herausgebern eingefügte Zwischentitel wurden 
nicht aufgenommen. Auch die Interviewtitel blieben unberücksichtigt, 
ebenso die einzelnen Texte aus den Notizbüchern 1903-1906 (aufgenommen 
in Band 12). Titel, die nicht von Kisch stammen, sind durch einen Stern 
gekennzeichnet. Die Kapitel der beiden ersten Teile der „Abenteuer in Prag“ 
(Band 2) sind lediglich im Inhaltsverzeichnis ausgewiesen; diese Titel wurden 
auch hier übernommen. Die kursiv gesetzte Ziffer bezeichnet den jeweiligen 

Band. 


Abenteuer in Montenegro 9 137 

Abenteuerliche Schicksale einer Königskrone 6 209 

Abteilung C 12 323 

Acht Jahre Zuchthaus 9 54 

Ada Kaleh, Insel des Islam 6 79 

Agavenhain in der Kaschemme 8 485 

Akten-Friedhöfe 12 139 

Alexander Granowski 10 428 

Alfred Beierle vor den Arbeitern 10 38 

Alfred Polgars Prosa 9 348 

Allerhand aus Preßburg 9 423 

Ailfällige Gedanken des abgesägten Staatsministers 3 109 
Als Hopfenpflücker ins Saazer Land 2 408 
Als Kriegsberichterstatter 11 12 
Als Leichtmatrose nach Kalifornien 3 65 * 

Als man noch Reklamebilder sammelte 2 348 
Alt-Prager Mensurlokale 2 172 
Am l.Mai vor den Uhren 10 429 
Am Grabe einer Dirne 12 36 
Am Tage von Rathenaus Ermordung 11 316 
An Botany Bay sitzend 3 431 

An das Deutsche Antifaschistische Komitee in Montevideo* 11 265 

An der Kräuterbude 8 500 

An die Internationale Arbeiterhilfe* 10 394 

An die Veranstalter des Volkskulturtages in Reichenberg* 10 445 

Anatol als Theaterdirektor 9 222 

Andre Gide macht kehrt 10 423 

Anekdoten aus dem Nachtleben 2 277 
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Anfang 2 209 

Anglikanische Geistliche 2 318 
Anglosächsische Miniaturen 4 516 
Angst, Rote Garde und Presse 9 229 
Antwort 12 13 

Antwort an einen Zurückgelassenen 10 447 
Antwort auf einen offenen Brief* 9 309 
Arbeit mit Charlie Chaplin 3 224 
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